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La tragedia di uno stermino di massa, quello avvenuto in questi anni nel Mar Mediterraneo, raccontata in
versi grotteschi, e quella della morte di un poeta, Vladimir Majakovskij, segno dellâ??involuzione mefitica di
un regime, sono al centro di due spettacoli presentati a Ravenna Festival. Rumore di acque, una creazione
Teatro delle Albe, aveva debuttato qui dieci anni fa, ed Ã¨ stato ripresa ora con la stessa formazione,
Alessandro Renda in scena nei panni di un generale pluridecorato, in realtÃ  oscuro ragioniere e archivista di
un Ministero dellâ??Inferno, accompagnato dalle musiche magiche dei fratelli Mancuso, cantillazioni simili a
un antico planctus in contrappunto al testo comicamente indignato di Marco Martinelli. Il festival dÃ  ampio
spazio ai gruppi locali, che da queste parti spesso vogliono dire il meglio del teatro italiano, e giÃ  si era vista
una parte dello spettacolo premio Ubu Se questo Ã¨ Levi di Fanny & Alexander. La seconda piÃ¨ce
presentata, Buona permanenza al mondo. Majakovskij bpm,

porta la firma dei faentini Menoventi ed Ã¨ la seconda tappa di un lavoro in fieri ispirato dal libro di Serena
Vitale Il defunto odiava i pettegolezzi (Adelphi), una ricostruzione a piÃ¹ voci del suicidio di Majakovskij. 
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â??Rumore di acqueâ?•, ph. Luca Bolognese.

Anche lo spettacolo di Martinelli si presenta con un libro, nella Rocca Brancaleone di Ravenna, allâ??aperto,
con il rispetto di tutte le norme di sicurezza, in una serata di luna piena splendente sullâ??antico tracciato di
mura e torri sbrecciate. Il volume Drammi al presente (Editoria & Spettacolo, pp. 232, euro16) oltre al testo
di Rumore di acque, varie recensioni dâ??epoca, interviste allâ??autore e apparati critici a cura di Gerardo
Guccini, contiene unâ??altra commedia allâ??umor nero, Salmagundi del 2004. Qua si parla di
unâ??epidemia misteriosa che contagia una societÃ  tronfia nellâ??illusione di aver bandito ogni malattia,
intenta a vivere un eterno varietÃ ; in Rumore di acque si inventa unâ??isola del Mediterraneo dove un
povero servo diavolo tiene lâ??impossibile contabilitÃ  delle persone morte durante la traversata per
raggiungere lâ??Eldorado dellâ??Occidente dai paesi poveri. Drammi al presente si intitola il libro, perchÃ©
a rileggere Salmagundi, che allâ??epoca sembrava una satira anche un poâ?? facile dellâ??epoca
berlusconiana, si rimane allibiti a rispecchiarci nella pandemia appena vissuta e nei comportamenti che
lâ??hanno segnata, con lâ??individuazione del consumismo, dellâ??abuso della natura e del mondo animale,
della riduzione di tutto a merce come cause. E a risentire le parole di Rumore di acque, scritte prima delle
grandi migrazioni tra 2014 e 2018 e prima della politica dei respingimenti, ma dopo la strage di Porto Palo
del 1996 e quella di Lampedusa del 2013, si rimane colpiti.

Non si tratta di capacitÃ  divinatorie di Marco Martinelli ma di ascolto di tendenze profonde della nostra
societÃ . Nel caso di Rumore, il testo nasce da un lavoro sviluppato per mesi a Mazara del Vallo, nutrito di
racconti di persone che la traversata lâ??avevano fatta. Lâ??autore aggiunge un suo umore sulfureo, riversato
anche nella recitazione tutta stridula o rauca o profonda di Alessandro Renda, che crea una vera e propria
maschera vocale immergendoci in quella confusione di corpi perduti nei naufragi, nellâ??elencazione di



persone ridotte a contabilitÃ  incerta del massacro, restituite alla loro storia da ricordi ricostruiti interrogando
gli scampati.

 

â??Rumore di acqueâ?•, ph. Luca Bolognese.

 

Sono tre i piani dello spettacolo. Il primo Ã¨ quello del militare ctonio che, mascherato dietro scuri occhiali
da sole, dirige un centro, un isolotto nel mare, che accoglie tutti, tutti i morti, ridotti a numeri poco leggibili,
cancellati, a etÃ  indefinite, a storie sbiadite, cui cerca di ridare contorni. A un certo punto qualcuno, qualche
ricordo, riemerge, e allora il tono da grottesco si fa narrativo. Nel secondo piano, fuso col primo come il
terzo, ascoltiamo storie di chi provÃ² a varcare il mare: quella dello sbruffoncello Yusuf che sapeva guidare
una barchetta nella laguna e promise di portare vari disperati in Europa; quella dellâ??Ammiraglio figlio di
Ammiraglio che non spense le eliche dopo che il barcone si spezzÃ² in due facendo macelleria di corpi
umani; la storia di Jasmine che arrivÃ² a riva, dopo un viaggio attraverso il deserto dallâ??Africa profonda
alla Libia costellato di stupri, violenze, ricatti, e poi, dallâ??altra parte, di nuovo ridotta a oggetto sessuale;
lâ??inabissarsi in mare di giovani prostitute, la vicenda di Jean-Baptiste e altre, mentre molti numeri
rimangono senza volto e storia. Tenere la contabilitÃ  di tale orrore Ã¨ un peso, perfino per quel grigio travet
kafkiano, che a un certo punto prorompe in unâ??invettiva ai pesci che mangiano la carne umana,
concludendo col parodistico: â??Siate piÃ¹ umani, squali!â?•, terribile invettiva contro la cannibale razza
umana. 

 

Il terzo piano sono le melopee dei fratelli Mancuso, arie antiche del Mediterraneo, melodie di strumenti
inventati in tempi lontani per raccontare le distanze, le malinconie, le lentezze, le violenze di un mondo



disumano, dove la morte la guerra la povertÃ  la disperazione erano spesso i colori dei giorni. Appaiono
come due spiriti fatati barbuti, e scompaiono, con i loro gesti iterativi che danno voce e struggimento a
violino, harmonium, saz baglama, saz divan, ghironda, percussioni e altri strumenti; tornano e poi si
smarriscono nel buio e sulla voce ghiacciata dellâ??attore riappaiono tenendosi abbracciati, in straziati
compianti a cappella. Unâ??emozione unica, una trama di pietas sullâ??ordito grottesco e epico di Renda.
Con la scena, uno scoglio squadrato rilucente, e i costumi ambigui, militareschi e infernali, concepiti da
Ermanna Montanari e Enrico Isola. 

Il testo Ã¨ stato rappresentato in questi anni in varie lingue, con interpreti e regie differenti, in diversi paesi.

 

â??Buona permanenza al mondo. Majakovskij bpmâ?•, ph. Marco Parollo.

Buona permanenza al mondo. Majakovskij bpm

 

Nello spettacolo di Menoventi, invece il libro sta a monte. Ã? la ricostruzione con gran ritmo della morte di
Majakovskij attuata da Serena Vitale, di tutti i misteri e le aporie che la circondano, non risolti dalla scoperta
di nuovi documenti nel 1991. Il libro accumula dati, versioni, ipotesi sul suicidio, anche quella di un
â??suicidioâ?• di stato di un personaggio divenuto ingombrate, liquidato dalle associazioni degli artisti,
odiato, ridicolizzato, calunniato dagli intellettuali di regime, accusato, oggetto di mille pettegolezzi. 

A Majakovskij non bastava che fosse stato instaurato lo stato proletario: â??La canaglia / finora / sâ??Ã¨
diradata poco. / Molto Ã¨ il lavoro, / e occorre fare in tempo. / Per prima cosa / bisogna / rifare la vita â?¦â?•



scriveva nel 1926, otto anni dopo lâ??Ottobre, nella poesia scritta per la morte del poeta Sergej Esenin. E
tuonava con ironia ancora contro la burocrazia nelle ultime opere teatrali futuribili, Pulce e Bagno.
Majakovskij era grande di corpo, indisciplinato, proiettato verso un futuro forse impossibile e il nuovo stato,
quello sognato e giÃ  preda di affaristi e poliziotti, gli stava certamente stretto.

 

Gianni Farina per Menoventi firma progetto e regia, suono e luci, con in scena Consuelo Battiston, Tamara
Balducci, Leonardo Bianconi, Federica Garavaglia e Mauro Milone (nella parte del poeta). Questo lavoro Ã¨
una tappa intermedia in un lungo percorso verso lo spettacolo finale che si darÃ  nel 2021 con titolo simile a
quello del libro di Serena Vitale, Il defunto odiava i pettegolezzi. La struttura frammentata del libro
ricostruisce da diverse focali il â??caso Majakovskijâ?•, come una tappa dellâ??involuzione di un regime che
era nato per la liberazione dellâ??uomo e arriverÃ  alla repressione generale, sterminando una generazione
intera di poeti e artisti. Lo spettacolo riproduce questa struttura introducendo le differenti testimonianze oltre
che con interventi degli attori con cartelli e proiezioni disegnati da Marco Smacchia, con una grafica che
ricorda quella sovietica, costruttivista, degli anni â??20. I personaggi in scena sono Lili Brik, moglie del
critico Osip Brik amata da Majakovskij, lâ??attrice Veronika Polonskaja detta Nora, ultima fidanzata di
Majakovskij, a sua volta sposata con un attore, vari personaggi dellâ??establishment sovietico e della polizia
segreta, al soldo della quale pare fossero anche i Brik e Nora, uomini politici e intellettuali come Trotskij e
Roman Jakobson, che scrisse per Majakovskij il libro Una generazione che ha dissipato i suoi poeti.

 

Consuela Battiston Ã¨ la Donna Fosforescente, proveniente dal futuro del Bagno, che introduce, giudica,
racconta il tradimento della rivoluzione e la via crucis di un poeta che non sapeva mettere i propri sentimenti,
le proprie passioni, i propri esperimenti esistenziali del tutto in sintonia con la disciplina della macchina
statale. 

Lo spettacolo ha momenti coinvolgenti, felici, appoggiati alla struttura del libro. Quello che gli si puÃ²
rimproverare (come consiglio per lo sviluppo futuro) Ã¨ di essere un poâ?? come uno spettacolo di Piscator,
come lo descrive Lili Brik dopo averlo visto a Berlino: didattico, un poâ?? tedioso. Manca la furia del poeta,
quellâ??energia a sfidare la realtÃ  con le armi dellâ??immaginazione, quel portare come testimoni i suoi
milioni di versi rivoluzionari davanti al tribunale del partito. Manca la furia di mitragliatrice che per esempio
metteva Carmelo Bene nel dire i poemi di Majakovskij, o lâ??invenzione dei cori di adolescenti di Marco
Martinelli, che ne faceva rinascere i versi palpitanti, adatti a bocche giovani di oggi, come un vento di
tempesta che vuole cambiare, sconvolgere, cose e mondi cristallizzati. Tutto Ã¨ piÃ¹ smorzato, razionale,
come un giallo senza soluzione, se non quella di un girotondo per seppellire la poesia, per espellere dal corpo
sociale la fantasia, la divergenza, lâ??ansia di un futuro nuovo. 

La descrizione dei fatti, la fotografia dei materiali Ã¨ dominante: manca â?? ancora, per ora ci auguriamo â??
la forma, la capacitÃ  di inventare forma per nutrire visioni diverse, come voleva il Lef, Fronte di sinistra
delle arti, come voleva Majakovskij: non basta mutare i contenuti, bisogna rifare tutto, e la vita in primo
luogo. Manca, in questo studio scenico, lâ??estremismo. 

 

Nellâ??ultima fotografia, la folla ai funerali di Majakovskij.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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