DOPPIOZERO

L etter e da un matrimonio. Vitaliano Brancati e
Anna Proclemer

Marilena Renda
11 Luglio 2020

Nel §7294, quarantd??anni dopo lamorte di Vitaliano Brancati, Anna Proclemer gli scrive unalettera per
dirgli quanto senta la sua mancanza, e fondamental mente quanto torto gli abbia fatto negli anni in cui lottava
per la suaindipendenza e vivevail matrimonio con lo scrittore siciliano come unalimitazione della sua
libertA . Lo scrittore e |&?2attrice si erano conosciuti a Roma nel 47241, |ei era ancora una studentessa, |ui era
giA Brancati, aveva pubblicato Don Giovanni in Sicilia, aveva abbondantemente abiurato |a sua fede
fascista, e dopo alcuni anni di apprendistato allamondanitA |etteraria avevalasciato Romaesi eratrasferito
in Sicilia per insegnare italiano e latino in un liceo di Caltanissetta.

Credo cheil trasferimento in Siciliain pieno fascismo, e anche in piena affermazione personale, sialo snodo
centrale dellabiografiadi Brancati: si disgusta del fascismo (il fratello racconta che 1&??unica cosa che
raccontava volentieri, e con divertimento, della sua visitaa Mussolini fossero i lunghi minuti di anticamerain
cui aveva sconcertato le guardie del corpo che sembravano chiedersi chi fosse e che volesse, prima che lui
mostrasse il suo lasciapassare) e sceglie la provincia. Non amaui riflettori, e lo spiega chiaramente alla futura
moglie cherivendicail desiderio di unacarrierateatrale: 82?10 ho bisogno, per il mio lavoro, di
raccoglimento, di tranquillitA , di libri, e di unavitaquasi patriarcale. Bisogna che noi costruiamo un centro
cosA-, dal quale tu potrai uscire quando vorrai eio spero che lanecessitA ti ci costringail meno possibile
(ma A" una speranza, non una pretesa), e io pure, quando vorrA2. Tu hai bisogno del palcoscenico e dei teatri
di posa, io di silenzio, tranquillitA , finestre e scaffali e soprattutto, quando lavoro, di non mescolarmi a
troupes volgari rumorose e pretenziose, che parlano di arte, psicologia, soldi, fotografie, Shakespeare,
coerenza del personaggio o pederastia con un linguaggio che fa accapponare la pelle. Preferisco mille volte
parlare con un pescatore o con una cuocad?. Ed A" cosA- chei due raggiunsero un delicato equilibrio fatto
di fughe in avanti (di l&i), soggiorni in Siciliadi Brancati (che aveva una cattedra a scuola a cui rinunciAz2
solo molto piAtinlA ), di lunghe o meno lunghe lontananze, di lettere e cartoline in cui Brancati lamenta 42?
sempre con grande eleganza 4?2 vari disturbi fisici, insonnie e fastidi perlopiAt legati alla mancanza della
moglie, oltre a und??evidente idiosincrasianei confronti di datori di lavoro, registi, giornalisti e produttori di
cui mette anudo |&?7insipienzaeil conformismo.

| suoi problemi con la censura cominciano giA in epoca fascista, nel 82?43, con 14?7interruzione delle
repliche dello spettacolo 4??Don Giovanni involontario&?s, ma analoghi problemi incontrano le commedie
a??Raffagl ed? e 8?7 a governanted?., come pureil film &2?Anni difficilia? di Luigi Zampa, tratto dal suo
racconto a??l1 vecchio con gli stivalia?s, che non solo ha problemi di distribuzione ma provoca anche
una??interrogazione parlamentare in quanto lesivo 822delladignitA di un popolod?. In unaletteradel 4
ottobre del 47?752, Brancati scrive allamoglie: &??Al tempo del fascismo, vedevo questa terra come la patria
del buonsenso e dellaragione. E puA2 darsi che unafollia provinciale coma??erail fascismo desse veramente
alanormalitA provinciae della Sicilia un aspetto di civiltA . Maoggi le cose sono cambiate, e a confronto
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di unaveraciviltA , lamia poveralsoladiventalasede di una calma e leggermente paurosa pazzia senilea?e.
A? quindi sul palcoscenico di una Sicilia arcaica e riluttante allamodernitA che si agitail conflitto di
Brancati con |&??Italia post-bellica, di cui rifiutasiai rigurgiti fascisti che le arretratezze di stampo patriottico
e clericale. Brancati affronta entrambi con le riserve di &??riserbo, pudore, tolleranza, rispetto del proprio
simile, prudenza, modestia, fedeltA |, rigore, intransigenza&? che Proclemer gli riconosce nella lettera
postuma del 87794 e che brillano con tanta chiarezza sia nell&a??epistolario &?? Lettere da un matrimonio,
ormai fuori commercio 4?7 che nel resto dell&a??opera.
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Brancati e Proclemer costruiscono quindi un equilibrio fragile fatto di distanza e attrazione, di diversitA di
desideri e solide visioni comuni; il loro A” un rapporto che nasce a fatica, con molti dubbi e incertezze da
parte di entrambi. Nella prima lettera, datata gennaio 1942, Brancati scrive: 8?21 e cose, almeno da parte mia,
stanno cosA-: daventi giorni mi sembra |etteralmente da??impazzire. Non so lavorare, ma??affumico il
cervello con la pipa, passeggio, la notte, intorno al mio letto, faccio penos calcoli con le dita, atutti domando
la stessa cosa; mi sono rimasti solamente due pensieri: uno scintillante comeil sole, e uno nero comela
morte. E il primo A" che tu sei lapiA dolce, bella, intelligente, candida ragazza del mondo, el secondo che
sei tanto giovane, eio no. Gli anni, che guardavo con simpatia come bravi cavalli che ma??avessero portato,
orali odio perchA© mi hanno portato cosA- lontano date. A miamadre stessa, che adoro, non so perdonare
di avermi fatto nascere cosA- presto.


https://www.amazon.it/Lettere-matrimonio-Vitaliano-Brancati/dp/8809206851

Che fretta c&??era di mettere al mondo un balordo personaggio?a?. Le perplessitA non nascono solo dalla
differenza da??etA : Brancati diffida della??ambiente teatrale e cerca, con delicatezza main maniera
esplicita, di convincere lamoglie a non accettare lavori che la portino lontano da casa. La nascita di Antonia
acuisce la distanza: Brancati |a accudisce volentieri ma manda anche alla moglie lettere che di certo non
alleggeriscono il suo senso di colpa per laforzata distanza dalafiglia. Le lettere degli anni del matrimonio,
cosA- piene di nostalgia e di sofferenza per lalontananza, testimoniano di una tensione amorosa cheiil
tempo non accenna ad allentare; al tempo stesso, Proclemer suggerisce che il marito si servisse
inconsciamente della figlia come pedina nel delicato gioco del loro rapporto.




a??E i0? 1o mi barcamenavo. Accoglievo con apparente dolcezza ma con sostanziale insofferenzale sue
preoccupazioni ei suoi timori. Saperlo infelice mi addolorava profondamente. Ma era dolore per lui o per il
senso di colpa che me ne derivava? Ricordo un pomeriggio milanese. Una giornata da??inverno, grigia; una
pioggialeggera. Mi fermai in mezzo a piazza della Scala, sotto |&??ombrello, laNinaa mio fianco bagnata e
festosa. L&??0dore del Nord, le luci smorzate, il suono di quellacittA civile e amatissima, il pensiero del
teatro che mi aspettava, del lavoro che amavo mi invasero di un cosA- forte senso di felicitA da sentirmene
stordita. DurA2 un attimo. Ripiombai subito, ricordo, nel dedalo delle mie preoccupazioni per B. rimasto solo
aRoma, e paragonai il mio stato di un attimo primaa quello che doveva essereil suo. LadiversitA dei nostri
sentimenti mi sgomentA2. CiA2 che per Iui era solitudine per me eralibertA . Potevo fingere anche con me
stessa che non fosse cosA -, potevo vergognarmene o dolermene. LarealtA rimaneva quellad?e, scrive
Proclemer a commento delle lettere del periodo del loro matrimonio. Nel 42753, anno in cui comprano una
casain via Fleming, il loro matrimonio A" finito. Proclemer se ne accorge appenasi trasferiscono nella casa
nuova; per Brancati A un duro colpo, malo affronta con grande dignitA . Nel corso dei mesi i rapporti trai
due migliorano; vanno a cenainsieme, discutono pacatamente, ricominciano a vedere insieme gli amici di
sempre. Proclemer o accompagnaa Torino per operarsi dellacisti di cui soffriva. Doveva essere
una??operazione semplice, ma Brancati non si svegliA2 piAL. Erail 25 settembre del 1954.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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