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Nella seconda metÃ  di luglio Milo Manara ha cominciato a disegnare acquerelli dedicati ai
â??lockdown heroesâ?•: tutte donne; tutte recano la mascherina; la maggior parte di quelle donne
sono anche madri dei milioni di studenti minorenni che conta la scuola italiana. Sono loro che
hanno fatto da partner alla didattica digitale e hanno dovuto rinunciare al lavoro per imparare
competenze digitali in tempi frenetici e stressanti. Un giorno Manara ha pubblicato la prima
donna senza mascherina: non ce lâ??ha perchÃ© Ã¨ in casa, sola; la ritrae di tre quarti, non
vediamo quasi il suo volto; davanti a lei, sullo schermo del suo personal computer, la griglia dei
suoi allievi, maschi e femmine; lâ??eroina del lockdown quel giorno Ã¨ stata la prof, quasi triste,
china sulla sua â??missionâ?•. Una immagine che trovo potente e esemplare di quei tre mesi in
cui tutti avevamo paura del Sars-Cov-2 e tutti speravamo di sconfiggerlo con lâ??arroccare nei
nostri appartamentini.

Tutto Ã¨ ricominciato, o quasi tutto: in particolare quello che significa spendere e guadagnare. La
fine della stagione scolastica corporea Ã¨ arrivata senza avviso dopo una vacanza; non ci siamo
salutati, non ci siamo piÃ¹ visti. La scuola italiana, vergognosamente, non ha riaperto. E quando
Ã¨ finita la didattica digitale, la DD di vicinanza empatica a studenti e padri e madri e fratellini e
sorelline, i ragazzi hanno cercato di rivedere noi prof. Hanno proposto la pizzata di fine anno. Ma
la maggior parte dei miei colleghi prof aveva paura, cosÃ¬ io ho proposto la gelatata di fine
anno; avremmo simulato di incontrarci per caso, tutti con mascherina, loro accompagnati da un
genitore, in coda davanti alla gelateria di quartiere. Ho invitato tutti: prof, studenti, genitori della
mia prima e della mia terza. CosÃ¬ si sono rivisti quindici di prima e sei di terza; ho rivisto una
decina di genitori; le mamme alla fine mi hanno ringraziato tanto per essere rimasto vicino alle
loro figlie e ai loro figli giorno dopo giorno: Â«Aspettavano tutto il giorno lâ??ora delle
videolezioni con Lei! Ã? stato con loro!Â»; ero lâ??unico di venti professori che al gelato erano
venuti. Ma le mamme erano contente, nel sole di Barriera di Milano, a fine giugno. Si toglievano
continuamente le mascherine, i miei di prima: e io ricordavo di rimetterle su; le ragazze facevano
selfie a ripetizione, felicissime, e i ragazzini, tontoloni, avvicinavano i loro smartphone per
condividere segmenti di videogioco; alla fine ho fatto loro la foto di fine anno che non avevamo
fatto: la prima in maschera!
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Tra le decine di webinar che ho seguito in lockdown ce nâ??era uno di quattro ore su TikTok: se
tutti stanno lÃ¬ sopra tutto il giorno, Ã¨ ovvio che dobbiamo portare lâ??apprendimento anche
su TikTok; sino a quella mattina mi faceva orrore, ma ho capito che se lo colleghiamo
allâ??apprendimento, alla didattica digitale, possiamo tirare fuori da loro il talento espressivo,
musicale, ballerino, teatrale, ad esempio adattando la metodologia del role play, stimolandoli non
al solito labial sync su canzoni blockbuster pop scelte dai programmatori cinesi, dirottando un
poâ?? le dodicenni dagli sculettamenti per i pedofili sotto mentiti account. Per trovare un modo
di fare apprendimento con TikTok ho bisogno di rivederli, di conoscere i nuovi di prima, di
rifondare la relazione uno a uno che nei mesi della pandemia lentamente si Ã¨ affievolita, ma ha
potuto resistere perchÃ© una radice di relazione câ??era, e si Ã¨ soltanto fatta piÃ¹ diafana, piÃ¹



intuita, e malinconica. Di questa distanza a volte triste racconta il maestro elementare di Reggio
Emilia Giuseppe Caliceti nel libro che esce in questi giorni pubblicato da Manni: La scuola senza
andare a scuola: diario di un maestro a distanza: Â«Io ho un ritorno ottimo dalle famiglie â?? ha
detto Caliceti a Loredana Lipperini a Fahrenheit su Radio3 â??. Ma vogliono che a settembre si
torni in classe. Va bene lâ??emergenza, ma alcuni (tra cui la Ministra) fanno indignare insegnanti
e famiglie se dicono â??Covid-19 ha dato improvvisamente alla scuola italiana la possibilitÃ  di
fare un salto in avanti tecnologicoâ?•. Questo vuol dire non aver capito bene la situazione. Noi e
le famiglie abbiamo fatto tutto in emergenza. Ora perÃ² bisogna tornare a far le cose per bene,
perchÃ© questa crisi ha messo in luce tutti gli errori. Per esempio, ora ci dicono â??no classi
pollaioâ?•: ma quando io iniziai a insegnare avevo 14 alunni, ora ne ho 26! La pandemia ci esorta
a tornare indietro. Non son stati fatti concorsi per anni. Covid-19 ci dice 2 â??avete gli insegnanti
piÃ¹ vecchi dâ??Europa!â?•Â».

Nelle ultime settimane il protrarsi delle decisioni sul rientro a scuola ha esasperato posizioni che
a me paiono neoluddiste, fondamentaliste (â??avete consegnato la scuola a Googleâ?•!), anche
sragionate o opportuniste (essere di sinistra vuol dire avercela con il digitale? Chi protesta ora
demonizzando la â??didattica a distanzaâ?• non usa forse ogni istante della sua giornata i sistemi
operativi Android, Windows, iOS, il motore di ricerca Google? Facebook/Instagram/WhatsApp
tutti di un solo uomo, Zuckerberg?). #iononhopauraditiktok potrebbe essere lâ??ashtag di
settembre di chi con la didattica digitale ha sempre lavorato, mai per sostituirla ai corpi socratici
dellâ??apprendimento, ma per fare abitare attivamente, creativamente (anche con coding e
robotica) ai ragazzini il digitale che comunque abitano da dieci anni come utenti passivi e
incompetenti. Dobbiamo portare lâ??apprendimento dentro i loro dispositivi e dentro le loro app,
non espellere i loro dispositivi e le loro app come se rotolarsi nel fango e giocare fossero le sole
metodologie per ricostruire tanti nuovi Ã?mile vaccinati per sempre al capitalismo consumistico
che noi tutti abbiamo annidato nelle nostre insoddisfazioni pulsionali.

 



 

Quando ho detto che ora sapevo anchâ??io usare TikTok, mentre salivo in macchina dopo il
gelato avevo giÃ  mezza classe che mi followava, nei minuti in cui erano rimaste senza lâ??unico
prof hanno fatto davanti alla gelateria decine di ballettiâ?¦ secondo me, ho fatto scuola anche
lÃ¬; vedendoli fuori dalle mura, fuori dal calendario scolastico, e fuori dagli esami. Câ??ero solo
io, ma pazienza, non ho fatto ancora finire una stagione che Ã¨ finita giÃ  due volte e che non
finirÃ  neanche a settembre, quando lâ??impatto del rientro nei nostri baracconi carcerari
porterÃ  a vivere situazioni surreali e ancor piÃ¹ carcerarie, se non tireremo fuori unghie e denti,
prof e ragazzi.

 

Roberto Maragliano da piÃ¹ di dieci anni ci spiega come il digitale non sia una tecnica capitalista
che cancella la socratica dellâ??insegnamento: qui su doppiozero (
https://www.doppiozero.com/materiali/scuola-post-shock) ha scritto qualche giorno fa un pezzo
lucido e ancora una volta avanzato che non si fa ingabbiare in ordinanze, e decreti, e circolari, e
timori, e vocazioni a sedazione e controllo; grandi idee come sempre le sue: niente sarÃ  piÃ¹
come prima perchÃ© la scuola chiusa ha reso tutto trasparente, dislocato; Ã¨ ora di accettare di
essere anfibi (testi + interazioni creative), connettendosi a tutti i saperi del mondo. Ã? ora, anche,
dico io, di arieggiare le stanze prima di soggiornarvi, fare soffiare un vento di energia, di fiducia,
di divertimento che spazzi le croniche lagne dei miei colleghi prof, le comprensibili ma insensate
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proteste delle madri che scambiano spero per sbaglio la didattica digitale per alienazione dei loro
piccini. Chiaro, la distanza ci ha tolto affettivitÃ  corporale, ma ha aumentato esponenzialmente
la compassione psichica, la confidenza tra i prof disponibili e ragazzini, tra prof e genitori! I
ragazzi hanno capito che il problema non sono i prof, ma un impianto burocratico e segregante
che dovremmo far saltare in aria il piÃ¹ possibile in questo momento di confusione ministeriale e
dirigenziale.

Molti studenti alla maturitÃ  hanno performato alla grande, anche se sono arrivati a unâ??ora in
presenza dopo tre mesi di videolezioni martellanti: liberati dal vecchiume delle aule dei licei
sono andati a costruirsi da soli collegamenti, deduzioni di causa-e-effetto, e collegando Arte a
Italiano, Storia a Inglese, Filosofia e Scienze hanno aumentato le loro competenze di
cittadinanza, e di saper apprendere. Preparando lâ??esame di terza media ho visto allievi spariti
nei primi mesi di lockdown tornare grazie ai dispositivi dati in comodato dâ??uso dalle loro
scuole (e ai soldi stanziati dal Governo), ricollegarsi, venire alle simulazioni della prestazione
orale, ascoltare ed eseguire i suggerimenti su come disporsi, come illuminarsi, come inquadrarsi,
come parlare, come guardare lâ??obbiettivo, come non inchiodarsi, come essere entusiasti del
loro elaborato. Una classe in presenza tumultuosa e spesso violenta ci ha parlato degli amati
paesi di origine (Marocco, Egitto, Burkina Faso, Senegal, Moldavia), di calcio, adolescenza,
razzismo, nazismo, conflitto arabo-palestinese, Rivoluzione Francese (Andrea ChÃ©nier poeta
ghigliottinato e personaggio dellâ??opera di Giordano), Zahir ha parlato con orgoglio di cittadino
europeo dellâ??Unione Europea, accusando lâ??UE di incertezza e paviditÃ  nellâ??affrontare in
ordine sparso la pandemia, la pigra e bella Samantha ha messo in relazione con Grosz e i sistemi
di potere lâ??Opera da tre soldi che stavo portando in scena a fine anno e di cui lei era brillante
interprete della falsa oca Polly, ribelle allâ??ipocrisia truffaldina di mamma e babbo Peachum.
Aziza ha portato il suo riscatto al culmine, e chattando settimane con tutti i prof ha scelto donne
coraggiose che sono diventate il suo modello per il liceo scientifico che andrÃ  a fare in uno
degli istituti prestigiosi di Torino, lei figlia di genitori cui lei fa ancora da interprete in italiano:
Chimamanda Ngozi Achidie, Gracia Nasi, le donne curde di Jinwar (Siria), aerogrammi dei
femminicidi nel mondo, Marie Curie, Rosa Parks, Simone de Beauvoir, Lise Meitner, Frida
Kahlo, Clara Wieck, Billie Jean King, Nilde Jotti. Questa sarebbe la didattica digitale che ha
asservito i nostri studenti alle multinazionali del capitalismo? Eh no! Questa Ã¨ la gioia di vedere
una ragazza di origine marocchine prendere in mano una visione del mondo, e ragionarla, grazie
al lavoro educativo! Questo Ã¨ vedere sgorgare pensiero indipendente, colto: Â«Questa Ã¨ sul
serio la mia mappa, un percorso cui mi sono dedicata e il quale avrÃ  sempre una cartella nel mio
Drive, nonostante io ami concludere i capitoli e non mi piacciano i lieti fini, io preferisco le fini
tragiche, le storie che finiscono anche se non sono mai iniziate, mi piacciono le storie di donne
forti, non coraggiose ma forti, anche quelle spiaggiate sul loro divano a mangiare schifezze e che
se ne fregano delle convinzioni sociali, quelle che si guardano allo specchio e dicono di farsi
schifo ma poi sorridono, quelle che stanno zitte ma poi quando parlano ti fanno stare zitto, anche
le donne che parlano quando non vorrebbero, le donne che esternando in tutti i modi e non solo
mi piacciono pure quelle che ascoltano, che ti danno spazio e tempo non affetto solamente tempo
e spazioÂ».

Ieri mattina in una videoconferenza con â??alcuni eroici colleghiâ?• stavamo organizzando un bel
programma STEaM per settembre: Scienze, Tecnologia, Ingegneria, Arte, Matematica, ma anche
fisica, storia, fantascienza nei musei della cittÃ . Uno dei colleghi (maschio, sardonico, veterano
dellâ??inclusione sociale) ha detto: Â«No, vi prego, non mi mettete in nessun comitato, per



favore, non voglio passare ore e ore a elaborare documenti che poi lâ??ennesima ordinanza
ministeriale raderÃ  al suoloâ?¦ ma se câ??Ã¨ bisogno di spostare armadi, banchi, pulire, io ci
sono; mi porto una mazza, e tiriamo giÃ¹ anche un poâ?? di muriÂ». Ci sono molti muri da tirare
giÃ¹, questa estate e nel prossimo autunno: in presenza e in digitale con i dirigenti scolastici o
contro i dirigenti scolastici; fare avanguardia educativa significa fare spazio, allargare aule, aprire
finestre sulla realtÃ , spietata sÃ¬, eppure mutabile da menti allenate a connettere, svelare,
denunciare ciÃ² che non Ã¨ giusto. Il virus da diffondere Ã¨ sempre quello, la cultura, e crescere
menti intelligenti, come aveva capito Gramsci, rimane il contagio piÃ¹ virtuoso.

 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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