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Nella secondametA di luglio Milo Manara ha cominciato a disegnare acquerelli dedicati ai
a??ockdown heroesa?: tutte donne; tutte recano la mascherina; la maggior parte di quelle donne
sono anche madri dei milioni di studenti minorenni che contala scuolaitaliana. Sono loro che
hanno fatto da partner alla didattica digitale e hanno dovuto rinunciare a lavoro per imparare
competenze digitali in tempi frenetici e stressanti. Un giorno Manara ha pubblicato la prima
donna senza mascherina: non ce 14??ha perchA© A" in casa, sola; laritrae di tre quarti, non
vediamo quasi il suo volto; davanti alei, sullo schermo del suo personal computer, lagriglia dei
suoi alievi, maschi e femmine; 1422eroina del lockdown quel giorno A™ stata la prof, quasi triste,
china sulla sua 8??missiona?. Unaimmagine che trovo potente e esemplare di quei tremesi in
cui tutti avevamo paura del Sars-Cov-2 e tutti speravamo di sconfiggerlo con |&??arroccare nel
nostri appartamentini.

Tutto A" ricominciato, o quasi tutto: in particolare quello che significa spendere e guadagnare. La
fine della stagione scolastica corporea A arrivata senza avviso dopo una vacanza; hon ci Siamo
salutati, non ci siamo piA? visti. La scuolaitaliana, vergognosamente, non ha riaperto. E quando
A" finitala didattica digitale, laDD di vicinanza empatica a studenti e padri e madri e fratellini e
sorelline, i ragazzi hanno cercato di rivedere noi prof. Hanno proposto la pizzata di fine anno. Ma
lamaggior parte dei miei colleghi prof aveva paura, cosA- io ho proposto la gelatata di fine
anno; avremmo simulato di incontrarci per caso, tutti con mascherina, loro accompagnati da un
genitore, in coda davanti alla gelateriadi quartiere. Ho invitato tutti: prof, studenti, genitori della
miaprimae dellamiaterza. CosA- si sono rivisti quindici di prima e sei di terza; ho rivisto una
decinadi genitori; le mamme allafine mi hanno ringraziato tanto per essere rimasto vicino alle
loro figlie e ai loro figli giorno dopo giorno: A«Aspettavano tutto il giorno 142?ora delle
videolezioni con Lei! A? stato con loro! A»; ero [&??unico di venti professori che al gelato erano
venuti. Male mamme erano contente, nel sole di Barrieradi Milano, afine giugno. Si toglievano
continuamente le mascherine, i miel di prima: eio ricordavo di rimetterle su; le ragazze facevano
selfie aripetizione, felicissime, ei ragazzini, tontoloni, avvicinavano i loro smartphone per
condividere segmenti di videogioco; allafine ho fatto loro lafoto di fine anno che non avevamo
fatto: la primain mascheral
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Trale decine di webinar che ho seguito in lockdown ce nd??era uno di quattro ore su TikTok: se
tutti stanno |A- sopratutto il giorno, A" ovvio che dobbiamo portare |8??apprendimento anche
su TikTok; sino a quella mattina mi faceva orrore, ma ho capito che se lo colleghiamo
alla??apprendimento, aladidatticadigitale, possiamo tirare fuori daloro il talento espressivo,
musicale, ballerino, teatrale, ad esempio adattando la metodologia del role play, stimolandoli non
a solito labial sync su canzoni blockbuster pop scelte dai programmatori cinesi, dirottando un
poa?? le dodicenni dagli sculettamenti per i pedofili sotto mentiti account. Per trovare un modo
di fare apprendimento con TikTok ho bisogno di rivederli, di conoscerei nuovi di prima, di
rifondare la relazione uno auno che nei mesi della pandemialentamente si A~ affievolita, maha
potuto resistere perchA© unaradice di relazione ca??era, e si A soltanto fatta piAt diafana, piAt



intuita, e malinconica. Di questa distanza a volte triste racconta il maestro elementare di Reggio
Emilia Giuseppe Caliceti nel libro che escein questi giorni pubblicato da Manni: La scuola senza
andare a scuola: diario di un maestro a distanza: A«lo ho un ritorno ottimo dalle famiglie 42? ha
detto Caliceti a Loredana Lipperini a Fahrenheit su Radio3 4??. Mavogliono che a settembre si
torni in classe. Vabene |a??emergenza, maalcuni (tracui la Ministra) fanno indignare insegnanti
e famiglie se dicono 4??Covid-19 ha dato improvvisamente alla scuola italianala possibilitA di
fare un salto in avanti tecnologicod?. Questo vuol dire non aver capito bene la situazione. Noi e
le famiglie abbiamo fatto tutto in emergenza. Ora perA2 bisogna tornare a far le cose per bene,
perchA© questa crisi hamesso in luce tutti gli errori. Per esempio, oraci dicono a??no classi
pollaiod?: maquando io iniziai ainsegnare avevo 14 alunni, orane ho 26! La pandemia ci esorta
atornare indietro. Non son stati fatti concorsi per anni. Covid-19 ci dice 2 8??avete gli insegnanti
piAt vecchi da??Europal 82+A».

Nelle ultime settimane il protrarsi delle decisioni sul rientro a scuola ha esasperato posizioni che
ame paiono neoluddiste, fondamentaliste (&??avete consegnato la scuola a Googlead?!), anche
sragionate o opportuniste (essere di sinistravuol dire avercelacon il digitale? Chi protesta ora
demonizzando la &??didattica a distanzad? non usa forse ogni istante della sua giornatai sistemi
operativi Android, Windows, iOS, il motore di ricerca Google? Facebook/I nstagram/WhatsA pp
tutti di un solo uomo, Zuckerberg?). #iononhopauraditiktok potrebbe essere |a??ashtag di
settembre di chi con la didattica digitale ha sempre lavorato, mai per sostituirlaai corpi socratici
dell&??apprendimento, ma per fare abitare attivamente, creativamente (anche con coding e
robotica) ai ragazzini il digitale che comunque abitano da dieci anni come utenti passivi e
incompetenti. Dobbiamo portare 1&a??apprendimento dentro i loro dispositivi e dentro le loro app,
non espellere i loro dispositivi e le loro app come serotolarsi nel fango e giocare fossero le sole
metodol ogie per ricostruire tanti nuovi A?mile vaccinati per sempre a capitalismo consumistico
che noi tutti abbiamo annidato nelle nostre insoddisfazioni pulsionali.



Quando ho detto che ora sapevo ancha?? o usare TikTok, mentre salivo in macchina dopo il
gelato avevo giA mezza classe che mi followava, nei minuti in cui erano rimaste senza l8??unico
prof hanno fatto davanti alla gelateria decine di ballettia? secondo me, ho fatto scuola anche

|A-; vedendoli fuori dalle mura, fuori dal calendario scolastico, e fuori dagli esami. Ca??ero solo
io, ma pazienza, non ho fatto ancora finire una stagione che A™ finitagiA due volte e che non
finirA neanche a settembre, quando 14?2impatto del rientro nei nostri baracconi carcerari

porterA avivere situazioni surreali e ancor piA! carcerarie, se non tireremo fuori unghie e denti,
prof e ragazzi.

Roberto Maragliano da piAt di dieci anni ci spiegacomeil digitale non sia unatecnica capitalista
che cancellala socratica della??insegnamento: qui su doppiozero (
https.//www.doppiozero.com/materiali/scuol a-post-shock) ha scritto qualche giorno fa un pezzo
lucido e ancora unavolta avanzato che non s faingabbiare in ordinanze, e decreti, e circolari, e
timori, e vocazioni a sedazione e controllo; grandi idee come sempre le sue: niente sarA piA?
come prima perchA© |a scuola chiusa ha reso tutto trasparente, dislocato; A" ora di accettare di
essere anfibi (testi + interazioni creative), connettendosi atutti i saperi del mondo. A? ora, anche,
dicoio, di arieggiare le stanze primadi soggiornarvi, fare soffiare un vento di energia, di fiducia,
di divertimento che spazzi le croniche lagne dei miei colleghi prof, le comprensibili mainsensate



https://www.doppiozero.com/materiali/scuola-post-shock

proteste delle madri che scambiano spero per sbaglio la didattica digitale per alienazione dei loro
piccini. Chiaro, ladistanzaci hatolto affettivitA corporale, ma ha aumentato esponenzial mente
la compassione psichica, laconfidenzatrai prof disponibili e ragazzini, tra prof e genitori! |
ragazzi hanno capito cheil problemanon sono i prof, maun impianto burocratico e segregante
che dovremmo far saltare in ariail piA® possibile in questo momento di confusione ministeriale e
dirigenziae.

Molti studenti allamaturitA hanno performato alla grande, anche se sono arrivati auna??orain
presenza dopo tre mesi di videolezioni martellanti: liberati dal vecchiume delle aule del licel
sono andati a costruirsi da soli collegamenti, deduzioni di causa-e-effetto, e collegando Arte a
Italiano, Storia a Inglese, Filosofia e Scienze hanno aumentato le loro competenze di
cittadinanza, e di saper apprendere. Preparando |1a??esame di terza media ho visto allievi spariti
nei primi mesi di lockdown tornare grazie ai dispositivi dati in comodato da??uso dalle loro
scuole (e al soldi stanziati dal Governo), ricollegarsi, venire alle simulazioni della prestazione
orale, ascoltare ed eseguire i suggerimenti su come disporsi, come illuminarsi, come inquadrarsi,
come parlare, come guardare |14??obbiettivo, come non inchiodarsi, come essere entusiasti del
loro elaborato. Una classe in presenza tumultuosa e spesso violenta ci ha parlato degli amati

paes di origine (Marocco, Egitto, Burkina Faso, Senegal, Moldavia), di calcio, adolescenza,
razzismo, nazismo, conflitto arabo-palestinese, Rivoluzione Francese (Andrea ChA©nier poeta
ghigliottinato e personaggio dell&d??opera di Giordano), Zahir ha parlato con orgoglio di cittadino
europeo dell&??Unione Europea, accusando [8?2UE di incertezza e paviditA nella??affrontarein
ordine sparso la pandemia, la pigra e bella Samantha ha messo in relazione con Grosz e i sistemi
di potere |a??Opera da tre soldi che stavo portando in scenaafine anno e di cui lei erabrillante
interprete dellafalsa oca Pally, ribelle alla?? pocrisia truffaldina di mamma e babbo Peachum.
Azizahaportato il suo riscatto a culmine, e chattando settimane con tutti i prof ha scelto donne
coraggiose che sono diventate il suo modello per il liceo scientifico che andrA afarein uno
degli istituti prestigios di Torino, lei figliadi genitori cui lel faancoradainterpretein italiano:
Chimamanda Ngozi Achidie, GraciaNasi, le donne curde di Jinwar (Siria), aerogrammi dei
femminicidi nel mondo, Marie Curie, Rosa Parks, Simone de Beauvoir, Lise Meitner, Frida
Kahlo, Clara Wieck, Billie Jean King, Nilde Jotti. Questa sarebbe |a didattica digitale che ha
asservito i nostri studenti alle multinazionali del capitalismo? Eh no! QuestaA” lagioiadi vedere
unaragazzadi origine marocchine prendere in mano unavisione del mondo, e ragionarla, grazie
al lavoro educativo! Questo A™ vedere sgorgare pensiero indipendente, colto: A«Questa A sul
serio lamia mappa, un percorso cui mi sono dedicataeil quale avrA sempre una cartellanel mio
Drive, nonostante io ami concluderei capitoli e non mi piaccianoi lieti fini, io preferisco le fini
tragiche, le storie che finiscono anche se non sono mai iniziate, mi piacciono le storie di donne
forti, non coraggiose maforti, anche quelle spiaggiate sul loro divano a mangiare schifezze e che
se ne fregano delle convinzioni sociali, quelle che s guardano allo specchio e dicono di fars
schifo ma poi sorridono, quelle che stanno zitte ma poi quando parlano ti fanno stare zitto, anche
le donne che parlano quando non vorrebbero, le donne che esternando in tutti i modi e non solo
mi piacciono pure quelle che ascoltano, che ti danno spazio e tempo non affetto solamente tempo
e spazioA».

leri mattinain una videoconferenza con &??alcuni eroici colleghi&? stavamo organizzando un bel
programma STEaM per settembre: Scienze, Tecnologia, Ingegneria, Arte, Matematica, ma anche
fisica, storia, fantascienza nei musei dellacittA . Uno dei colleghi (maschio, sardonico, veterano
della??inclusione sociale) ha detto: A«No, vi prego, non mi mettete in nessun comitato, per



favore, non voglio passare ore e ore a elaborare documenti che poi |&??ennesima ordinanza
ministeriale raderA al suolod? ma se c&??A" bisogno di spostare armadi, banchi, pulire, io ci
sono; mi porto unamazza, e tiriamo giA® anche un poa?? di muriA». Ci sono molti muri datirare
giAl, questa estate e nel prossimo autunno: in presenza e in digitale con i dirigenti scolastici o
contro i dirigenti scolastici; fare avanguardia educativa significa fare spazio, alargare aule, aprire
finestre sullarealtA , spietata SA-, eppure mutabile da menti allenate a connettere, svelare,
denunciare ciA2 che non A" giusto. Il virus da diffondere A" sempre quello, la cultura, e crescere
menti intelligenti, come aveva capito Gramsci, rimane il contagio piA? virtuoso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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