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Qualche tempo fa lâ??architetto Carlo Gandolfi ha pubblicato un libro intorno allâ??opera e al pensiero di
Paulo Mendes da Rocha (Matter of Space. CittÃ  e architettura in Paulo Mendes da Rocha, Accademia
University Press, Torino 2018). â??Intornoâ?•, piuttosto che â??incentrato suâ?•, definisce meglio il carattere
del libro in questione. Non si tratta infatti di uno studio rigorosamente storico, â??monograficoâ?•, come
viene inteso questo termine in circostanze simili. Un altro libro dedicato al medesimo autore, di qualche anno
precedente, dellâ??ottimo storico Daniele Pisani, fornisce un eccellente esempio di â??monografiaâ?•
scientificamente impostata in tal senso (Paulo Mendes da Rocha. Tutte le opere, Electa, Milano 2013).

Il libro di Gandolfi ha un taglio affatto diverso. Non che Paulo Mendes da Rocha non vi occupi un ruolo
centrale. E perÃ², quella che egli offre al lettore Ã¨ unâ??avventura â?? visuale e concettuale â?? piuttosto
che una semplice esposizione dellâ??opera e del pensiero dellâ??architetto brasiliano.

 

Basti dire che â?? tra le molte altre â?? nel libro appaiono citazioni di La classe operaia va in paradiso di
Elio Petri, Georges Perec, Daniel Barenboim, Paul Ricoeur, Constantin Brancusi, Guy Debord, Rem
Koolhaas, James Ballard, Cino Zucchi, Roger Caillois, Brunetto Latini, Adam Caruso; immagini di
Stonehenge, del Pantheon, del Palazzo delle 100 colonne a Persepoli, del tempio di Poseidone a Capo
SoÃºnion; di progetti o edifici di Mies van der Rohe, Le Corbusier, Lina Bo Bardi, SITE, Craig Ellwood,
Amacio Williams, Francisco Javier SÃ¡enz de OÃza, MVRDV, El Lissitzky, Norman Foster, Pier Luigi
Nervi; di opere di Giotto, Fischli & Weiss, FÃ©lix GonzÃ¡les-Torres, Barbara Kruger, Philip-Lorca di
Corchia, Rachel Whiteread, Paul Klee, Walter De Maria Angelo Morbelli; illustrazioni dallâ??
EncyclopÃ©die di Diderot e d'Alembert e dal De humani corporis fabrica di Andrea Vesalio. E ancora, vi
compaiono fotogrammi di film di Wim Wenders, Aleksandr Sokurov, Luchino Visconti; disegni di John
Coltrane, fotografie di Fred Astaire, nonchÃ© il diagramma compositivo della canzone Gabriela di Tom
Jobim (un musicista, compositore e cantante brasiliano, per chi non lo sapesse).

 

Un progetto curioso e ambizioso, a cui guardare con attenzione: un progetto che si traduce in
unâ??interrogazione sullo e dello spazio come dimensione principe dellâ??architetto: dove lâ??architetto in
questione Ã¨ Mendes da Rocha ma in eguale misura anche Carlo Gandolfi.

Materiale primario di tale avventura sono i progetti e gli edifici di Mendes da Rocha (tra le cui opere piÃ¹
memorabili vanno citati il Club Athletico Paulistano, 1958-61, e il Museo Brasileiro da Escultura, 1986-95,
entrambi a SÃ£o Paulo), ma suo obiettivo recondito Ã¨ il raggiungimento, lâ??affermazione di unâ??idea.
Nel perseguirla Gandolfi utilizza un registro evocativo e narrativo, cui si alternano affondi improvvisi
condotti con strumenti di estrema esattezza, in altri tempi si sarebbe detto con acribia. Esemplare in questo
senso Ã¨ la lettura che egli fa del Padiglione del Brasile per lâ??Expo di Osaka del 1970: Â«Il progetto per il
Padiglione di Osaka condensa al suo interno la scala del paesaggio e quella della cittÃ .  In esso sono evocate
metafore racchiuse allâ??interno di una stanza virtuale priva di confini fisici, ma delimitata dalla proiezione a
terra di un grande tetto sorretto da soli quattro appoggi in modo leggero e coraggioso senza ostentare
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poderosi sforzi strutturali.

A partire da un suolo ondulato, si creano tre dune rivestite di asfalto verniciato di color bianco che formano
un anfiteatro naturale: un paesaggio di annunciata dissimmetria capace di mettere gli elementi in tensione tra
loro. Il suo profilo richiama i rilievi della natura e al centro della sua scena ha un simbolo: i due archi
incrociati che rimandano alla pratica fondativa.

 

Le due direzioni Ã¨ come se definissero gli assi cartesiani del cardo e del decumano e insieme rimandassero
alle direzioni che, scorrendo sul suolo del padiglione, attraversano il Brasile e tutto il continente
sudamericano. Sono queste le coordinate di una sterminata geografia, qui simulata e trafitta dalla rampa
diagonale che, penetrando al di sotto della campata opposta, permette di entrare nellâ??auditorium
sotterraneo. [â?¦] La rampa taglia in due punti il suolo del padiglioneÂ». Ã? a questo punto che, in modo del
tutto imprevedibile, la prosa cambia registro, e dalla massima altezza interpretativa precipita nellâ??universo
di una precisione addirittura millimetrica: Â«Una linea di tensione â?? un autentico metodo â?? trafigge il
suolo [â?¦] per poi riemergere sullâ??asse del quarto punto di appoggio (a sua volta adagiato a quota â??1
metro) costituito da due piani rettangolari di cemento armato (7,20 x 4,50 metri, spessore 30 centimetri) che
si attraversano reciprocamente in senso ortogonale in posizione mediana, cui Ã¨ sottratta una
semicirconferenza a sottendere una semisfera virtuale (con raggio di 3,25 metri) centrata su unâ??ideale
chiave di volta sulla quale poggia (a distanza di 10 centimetri occupati dal giunto elastomerico) la trave di
bordo ad altezza variabile, larga 90 centimetri, equamente tripartita grazie alla scanalatura centrale superiore
inferiormente raggiata (diametro 2,20 metri)Â». 

 



 

Ma anche lâ??immersione in dettagli di questo calibro non deve mai essere considerata fine a se stessa,
esattamente come non lo sono le speculari elevazioni verso territori ermeneutici apparentemente estranei a
quelli piÃ¹ consueti per la disciplina architettonica. Nellâ??un caso come nellâ??altro ciÃ² che conta davvero
Ã¨ la loro capacitÃ  di dar corpo â?? capitolo dopo capitolo â?? a quel â??progettoâ?• a cui il libro di
Gandolfi mira. Fondante di tale progetto â?? benchÃ© non ancora suo punto focale â?? Ã¨ la sottolineatura
del fatto che lâ??architettura sia unâ??idea prima ancora che una â??cosaâ?•. Lâ??intera opera di Mendes Ã¨
tesa a ricordarci â?? a testimoniare letteralmente â?? che lâ??architettura Ã¨ una cosa materiale, e perÃ² al
tempo stesso Ã¨ una cosa innervata, â??illuminataâ?• da unâ??idea. Non Ã¨ semplicemente una cosa, non Ã¨
â??cosa tra coseâ?•. Siamo ormai troppo abituati dallâ??epoca in cui viviamo al fatto che lâ??architettura sia
un prodotto, e insieme a tutti gli altri prodotti viva la sua vita come tale. E invece Ã¨ unâ??idea che diventa
cosa. Naturalmente Ã¨ bene che diventi una cosa materiale, ma alla sua origine vi devâ??essere unâ??idea,
altrimenti rimane una cosa e basta.

Per Gandolfi lâ??indizio che si trasforma in prova della Â«potenza che Mendes imprime allâ??idea prima
ancora che essa divenga cosaÂ» va rintracciato nel progetto per una â??piscina sospesa per un luogo
qualunqueâ?•, elaborato in una prima versione nel 2000, che proprio nel combinare insieme la massima
vaghezza della localizzazione e la massima precisione nelle indicazioni dimensionali e costruttive (la stessa
â??accoppiataâ?• â?? guarda caso â?? su cui punta Gandolfi), dimostrerebbe che il Â«tragitto tra idea e cosa
Ã¨ da considerarsi un suo metodo dâ??indagine e di ricerca, o la fondazione, di un principio talmente forte da
essere paradigmaÂ» e Â«base della sua stessa idea di architetturaÂ».

 



La relazione tra idea e cosa â?? ovvero tra lâ??edificio come concetto generale e lâ??edificio come fatto
reale, dotato di misure che sono espressione del necessario rapporto con il corpo umano â?? trova
unâ??ulteriore sviluppo nel paragone che Gandolfi svolge tra lâ??architettura e la danza, vale a dire lâ??arte
del movimento dellâ??uomo nello spazio. Non si tratta certo di un paragone inedito, anzi. Tuttavia,
lâ??avvicinamento dellâ??architettura di Mendes allâ??arte di Fred Astaire, e in particolar modo alla
confluenza che si verificherebbe in questâ??ultimo di valzer e tip tap, costituisce qualcosa di abbastanza
sorprendente â?? almeno tanto quanto lo Ã¨ la stessa fusione di tipi di ballo a tal punto diversi nelle
evoluzioni del celebre ballerino americano. Tecnica, arte, capacitÃ  di occupazione di uno spazio con un
ritmo: questo che vi Ã¨ â??in balloâ?• nel ballo â?? a modo suo unâ??â??architetturaâ?• impermanente, che si
fa e si disfa continuamente con il succedersi dei passi. 

Ma se Ã¨ ciÃ² quanto assimila in linea generale lâ??arte dellâ??architettura e quella della danza, nel caso
specifico la capacitÃ  di Mendes da Rocha alias Fred Astaire consiste nel saper far â??danzareâ?• i propri
edifici parimenti secondo movenze ampie e in un certo qual modo â??classicheâ?• â?? Â«timelessÂ», senza
tempo, come recita la motivazione dellâ??attribuzione allâ??architetto brasiliano del Leone dâ??oro alla
carriera alla 15. Mostra Internazionale di Architettura di Venezia â??, e secondo un ritmo sincopato che si
riferisce invece a tempi â??modernissimiâ?•. E soprattutto: Â«senza far trasparire gli sforzi fisici di grande
intensitÃ Â». Come il compagno di acrobazie di Ginger Rogers, gli edifici di Mendes da Rocha calcano
leggeri la scena, Â«trasmettendo la sensazione di un movimento spontaneo e privo di affettazione, con
aristocratica nonchalanceÂ». 

 

 



A una categoria di questo genere â?? alla quale Gandolfi dedica un intero capitolo del suo libro (Ritmo
sincopato/spazio pubblico. Struttura e nonchalance) â?? verrebbe voglia di dedicare un intero trattato. Oltre
ai piÃ¹ ovvi riferimenti a Baldassar Castiglione e alla virtÃ¹ fondamentale del Cortegiano, la
â??sprezzaturaâ?•, Â«che nascond[e] lâ??arte e dimostr[a] ciÃ² che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi
senza pensarviÂ», vi troverebbero posto tutte le possibili forme e varietÃ  della disinvoltura, della
noncuranza, dellâ??understatement. Non potrebbero non figurarvi toreri come El CordobÃ©s, domatori di
leoni come Julius Seeth, funamboli in grado di camminare su un cavo teso a centinaia di metri di altezza
come Philippe Petit, pittori come Raffaello, illusionisti ed escapologi come Harry Houdini, calligrafi come
Hakuin Ekaku, tennisti come Roger Federer, ladri gentiluomini come ArsÃ¨ne Lupin, ballerini come Fred
Astaire e naturalmente architetti come Paulo Mendes da Rocha (ma anche come il suo maestro JoÃ£o Batista
Vilanova Artigas, che affermava â?? e metteva in pratica â?? la necessitÃ  di Â«far cantare il punto
dâ??appoggioÂ» dei propri edifici). In tutti costoro â?? e in altri ancora come loro â?? Ã¨ custodito il segreto
del fare cose difficili in maniera apparentemente semplice. In misura alquanto consistente, la nonchalance Ã¨
questâ??arte della dissimulazione dello sforzo, la somma abilitÃ  nel compiere imprese altamente complesse
senza farne carico a quanti ne osservano gli esiti, e piuttosto comunicando un senso di facilitÃ  e di
leggerezza. 

 

Nel caso di Mendes da Rocha, ciÃ² ha luogo mediante la realizzazione di costruzioni â??muscolariâ?• come
fosse la cosa piÃ¹ agevole del mondo. Lâ??aggettivo qualificativo â??muscolareâ?• viene utilizzato da
Gandolfi â?? e come tale ricorre nel testo â?? in un senso un poâ?? diverso da come lo si potrebbe impiegare
per indicare un puro esercizio della forza. Per lui â??muscolareâ?• sta a indicare qualcosa che reagisce a una
â??stimolazioneâ?•, qualcosa che si tende agonisticamente mettendosi in tal modo in rapporto con ciÃ² che
pure gli Ã¨ antagonista. Nel caso dellâ??architettura, il termine â??muscolareâ?• designa la relazione che
questa istituisce (o dovrebbe istituire) con la cittÃ . Gandolfi (e Mendes) insistono molto su questo aspetto,
che del resto appartiene alla tradizione piÃ¹ â??nobileâ?• del pensiero architettonico, da Leon Battista Alberti
(Â«E se Ã¨ vero il detto dei filosofi, che la cittÃ  Ã¨ come una grande casa, e la casa a sua volta una piccola
cittÃ , non si avrÃ  torto sostenendo che le membra di una casa sono esse stesse piccole abitazioniÂ») a
Palladio (Â«Lâ??architettura non Ã¨ altro che una grande casa, e per lo contrario la casa una piccola
cittÃ Â»). La possibilitÃ  di riattivare questa relazione Ã¨ essenzialmente concettuale, anche se si traduce in
soluzioni tettoniche o spaziali. Da un punto di vista concettuale la relazione tra architettura e cittÃ  si
manifesta in Mendes da Rocha nella convinzione che non esistano edifici privati, e che al contrario tutto lo
spazio sia pubblico. CiÃ² inserisce, inocula addirittura, la questione urbana sin dentro il cuore
dellâ??architettura, al di lÃ  di qualunque considerazione di ordine dimensionale. Per quanto piccola la casa
possa essere in quanto â??cittÃ â?•, e per quanto privata, essa non sfugge in alcun modo ai nomoi che
regolano lo spazio collettivo. Se a ciÃ² poi si aggiunge lâ??altro pensiero di Mendes che fa ad esso da
corollario â?? che lo spazio Ã¨ sempre infinito e incommensurabile, qualsiasi ne sia la quantitÃ  disponibile,
per cui ogni progetto sâ??interroga necessariamente sulla natura dello spazio inteso in tal senso, ovvero nel
suo essere infinito e incommensurabile â??, non resta che concludere che architettura e cittÃ  possono
davvero superare le loro apparenti differenze costitutive per â??ricongiungersiâ?• nel nome di un unico spazio
accomunante, caratterizzato dalla propria interezza e dal proprio essere pubblico. 

 



 

CiÃ² tuttavia rimarrebbe una sia pur pregevole petizione di principio se non trovasse una diretta
â??incarnazioneâ?• nella materia architettonica. Per Gandolfi essa si compie nella forma del giunto, da
intendersi vuoi in senso strutturale (come snodo tra membrature orizzontali e verticali, sempre e comunque
con funzioni tettoniche), vuoi in senso spaziale (come elemento di raccordo o di discontinuitÃ  tra parti di un
edificio, o tra edificio e cittÃ ). Tanto nella prima quanto nella seconda versione, il giunto Ã¨ il fattore
intorno a cui ruota il senso dellâ??architettura di Mendes da Rocha. Non a caso di esso Gandolfi dice che Ã¨
â??segno/sensoâ?•. Da gran tempo ormai Michel Foucault ha evidenziato la distanza incolmabile che separa
le parole e le cose, il significante e il significato, il segno e il senso. Tutte queste coppie, che un tempo
vigevano felici nella pienezza delle loro â??funzioniâ?•, oggi, per â??noi moderniâ?•, hanno sancito il loro
divorzio, si sono inesorabilmente scisse. E infatti, alla massima â??ridondanzaâ?• attuale dei segni
corrisponde il massimo svuotamento del loro significato. Pur ben conscio di questo processo e delle sue
conseguenze, Gandolfi suggerisce tuttavia una possibile conciliazione, o reintegrazione: il giunto
rappresenterebbe variamente il momento di sintesi di elementi che hanno finito storicamente per
contrapporsi. In quanto segno â??trasparenteâ?• del senso di cui Ã¨ portatore, esso sarebbe forma di unione e
di separazione, idea e cosa, ma anche punto di flesso â?? come giÃ  visto â?? tra architettura e cittÃ .  

 

Ed Ã¨ qui che il progetto â?? o meglio, lâ??avventura â?? in cui ci siamo imbarcati, giunge al suo punto
culminante: per Mendes â?? per Gandolfi â??, lâ??architettura, nel suo danzare lieve, con estrema
nonchalance, a dispetto dellâ??impegno strutturale, della gravitas contro cui deve lottare, si rivela un
farmaco. Essa puÃ² essere un farmaco per la cittÃ , una medicina capace di risanarla, rimediando alla sua



attuale inettitudine a farsi â??luogoâ?• armonico, organico, â??grande casaâ?• in grado di accogliere,
metabolizzare la â??piccola cittÃ â?• al proprio interno. Questa lâ??idea che Gandolfi desume da Mendes e
che reca a noi in dono: lâ??architettura come qualcosa che cura. Qualcosa che serve a ciÃ² per cui Ã¨ stata
costruita (funzioni, le si sarebbe chiamate una volta), ma al tempo stesso qualcosa che ha una responsabilitÃ 
pubblica, che â??lavoraâ?• per un intorno molto piÃ¹ allargato. Qualcosa che risolve il â??proprioâ?•
problema, singolare, privato, ma contemporaneamente affronta anche una questione collettiva, pubblica, una
questione di tutti. 

PuÃ² lâ??architettura avere questo potere di guarire? PuÃ² essere assunta come farmaco? Nel modo in cui lo
intendevano i greci, il phÃ¡rmakon racchiudeva in sÃ© due poteri, corrispondenti a due significati
diametralmente opposti: medicina e veleno. Considerata in questa prospettiva, lâ??architettura odierna Ã¨
certamente venefica: in una misura probabilmente mai raggiunta prima, essa possiede il potere di ammalare,
come ogni giorno constatiamo osservando le nostre cittÃ . Ma se cosÃ¬ Ã¨ â?? se di vero phÃ¡rmakon si
tratta â??, allora potrebbe riuscire a esercitare anche lâ??altro potere: potere benefico, terapeutico. Forse si
tratta soltanto di saperlo cogliere, rovesciare il consueto atteggiamento nei confronti della cittÃ , praticare â??
come Mendes da Rocha â?? la gioia del progetto urbano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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