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Chi si appresterÃ  fra qualche tempo a tradurre in storia le cronache convulse di questi mesi pandemici
farebbe bene a leggersi I microbi: guerra e pace di Bruno Latour (1984, Editori Riuniti, 1991). Come il
generale russo Kutuzov in Guerra e pace di Tolstoj, anche il â??generaleâ?? Pasteur passa di vittoria in
vittoria, fino a promuovere lâ??avvento, negli ultimi decenni dellâ??Ottocento, della batteriologia e la
diffusione della vaccinazione. Il suo trionfo, nella scienza e nella societÃ , non si deve (sol)tanto alla
genialitÃ  dello scienziato, ma anche alla capacitÃ  di tessere una complessa rete di alleanze e di truppe
pronte a sostenere le sue battaglie. Per vincere lâ??avversione di buona parte dei colleghi nei confronti della
spiegazione delle malattie infettive e dellâ??ipotesi, ritenuta assurda, che potessero essere prevenute
attraverso unâ??inoculazione della malattia stessa, Pasteur deve costruire il suo fatto scientifico ottenendo il
supporto di veterinari, igienisti e allevatori, nonchÃ© degli stessi batteri.

 

La carriera di Pasteur Ã¨ segnata da continui spostamenti, da variazioni nei campi dâ??indagine, dove ogni
volta il chimico e biologo fa tesoro delle acquisizioni precedenti. I suoi primi studi sono stati dedicati alla
cristallografia: esaminando il sale dellâ??acido tartarico, scopre che esso forma due tipologie di cristallo in
cui la luce polarizzata ruota in modo specularmente differente. Le strutture cristalline sono enantiomorfe, e
tale scoperta della chiralitÃ  della materia lo conduce a riconoscere quella asimmetria della vita che tanto
doveva attrarre Primo Levi. Pasteur compie in seguito un passo laterale verso problemi di maggior impatto
economico-sociale, come la produzione industriale della birra, dellâ??aceto e del vino. Nel 1854 si occupa
dei metodi per lâ??annientamento dei batteri responsabili delle alterazioni delle bevande alcoliche durante la
fermentazione; scopre che le loro malattie sono correlate alla presenza di vegetazioni microscopiche,
trasportate dalla polvere nellâ??aria, che contaminano le materie prime. Per impedire lo sviluppo dei
parassiti, Pasteur utilizza il calore come mezzo di preservazione; portando la birra a una temperatura tra 50 e
60 gradi, non si preserva solo la bevanda, si dÃ  anche un contributo fondamentale al conflitto che opponeva
la produzione francese a quella tedesca, nei decenni che preparano lâ??altra guerra, quella cruenta, che
scoppierÃ  nel 1870. CosÃ¬ fin dallâ??inizio degli anni Sessanta, Pasteur assurge al ruolo di gloria
nazionale, Ã¨ ammesso allâ??Accademia delle Scienze, viene presentato allâ??Imperatore Napoleone III. 

 

Nel dicembre del 1858 FÃ©lix Pouchet, direttore del Museo di Storia naturale di Rouen, presenta ai membri
dellâ??Accademia delle Scienze di Parigi un esperimento che gli appare decisivo. In una provetta
ermeticamente sigillata, capovolta in una scodella di mercurio, vengono introdotti ossigeno puro e una
piccola quantitÃ  di fieno, tenuto per mezzâ??ora in forno a temperatura elevata. Nella provetta, aperta dopo
alcuni giorni, appare un piccolo fungo: escluso che possa essere cresciuto a partire da germi atmosferici,
Pouchet giunge alla conclusione che i microorganismi siano comparsi per generazione spontanea da altre
specie. Si apre un caso esemplare di controversia scientifica, su cui Latour si Ã¨ soffermato in â??Pasteur e
Pouchet: eterogenesi della storia delle scienzeâ?• (in Ã?lements dâ??Histoire des sciences, a cura di Michel
Serres, Bordas, 1989). Alla Sorbona, nellâ??aprile del 1864, Pasteur mostra, nel corso di una affollata
conferenza, lâ??agitarsi di polveri in un fascio luminoso, germi di esseri microscopici; Pouchet, dice, ha
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cercato di eliminarli nei suoi esperimenti, ma ha tolto solo quelli presenti nellâ??acqua e nellâ??aria, non
quelli sulla superficie del mercurio. Se in un vaso attraverso un alambicco pongo unâ??infusione di materia
organica, nel giro di un giorno conterrÃ  degli animaletti, non per generazione spontanea, ma perchÃ© vi si
depositano i germi in sospensione nellâ??aria. Basta che lâ??alambicco venga ritorto, che il suo collo di cigno
si faccia sinuoso, per impedire ai microbi dellâ??aria di depositarsi: e il liquido del vaso rimane limpido. La
controversia si chiude, Pasteur conserverÃ  stima per il suo avversario, sperimentatore meticoloso; lo ha
sconfitto perchÃ© ha saputo padroneggiare gli spostamenti degli animaletti, ma anche perchÃ© ha tessuto
reti in cui i fenomeni della natura si sono sempre piÃ¹ intrecciati alle questioni sociali. 

 

La via regia per penetrare nelle scienze, suggerisce Latour, Ã¨ costituita proprio dalle controversie, di cui Ã¨
possibile costruire una â??storia naturaleâ?• tanto piÃ¹ interessante quanto piÃ¹ deborda dai forum ufficiali
â?? stampa specializzata e gruppi di esperti â?? fino a coinvolgere parlamenti, tribunali, e lâ??opinione
pubblica percorsa da contrasti ideologici e politici. Ã? la storia di oggi, in forme piÃ¹ tragiche e conflittuali
rispetto a quanto giÃ  era accaduto al tempo dei dibattiti sui modi di trasmissione dellâ??Aids, sulla mucca
pazza o il dissesto ambientale.

 



Opera di Mattia Balsamini.

Ã? in questi casi che possiamo vedere â??la scienza in azioneâ?•, come recita il titolo del libro di Latour
(sottotitolo: Introduzione alla sociologia della scienza, 1987, edizione di ComunitÃ , 1998): le polemiche
non si sono ancora chiuse, le ipotesi in conflitto non hanno trovato soluzione, gli â??espertiâ?• non ci
consegnano veritÃ  accreditate, al piÃ¹ congetture, talora azzardate, che attendono ancora controlli
sperimentali. E spesso si fatica a distinguere la voce dello scienziato, a cui sarebbe richiesto un doveroso
controllo delle proprie affermazioni (in direzione opposta alle esigenze dello spettacolo mediatico), dalle voci
di amministratori e funzionari pubblici, o dagli sproloqui di politici rissosi.

Molte domande restano sospese: qual Ã¨ lâ??origine del virus, naturale o umana? Câ??Ã¨ stato un salto di
specie (spillover)? Come si diffonde e quali precauzioni per ridurne la propagazione? Gli asintomatici
diffondono il virus? Stiamo assistendo a una riduzione della virulenza del covid 19? In attesa che



sperimentazioni ritenute determinanti riescano almeno a confutare alcune delle ipotesi sul terreno, che
sentenze giuridiche o decisioni politiche (ma sono sempre possibili procedure dâ??appello) tronchino i
contrasti, le controversie restano aperte e spesso a chiudere la diatriba non bastano storici indipendenti dalle
parti in conflitto.

 

Le versioni ufficiali dello sviluppo scientifico affermano che la veritÃ  sia emersa dallâ??errore, sia una
â??storia-scopertaâ?•, segnata da un evento decisivo che ha posto fine per sempre alla partita. Ma invece di
ammettere una coupure radicale fra chi era nella ragione e chi nel torto, Latour suggerisce di accogliere un
principio di simmetria che protegga gli sconfitti davanti al tribunale della storia e non riconduca i loro errori
a pregiudizi ideologici o a condizionamenti di varia natura. Nella disputa fra Pasteur e Pouchet, come sempre
nelle problematiche scientifiche (pur con gradi diversi dâ??intensitÃ ), entrano in gioco componenti estranee
alle pratiche di laboratorio. Da poco si era aperta unâ??altra controversia, quella sul trasformismo; il
traduttore francese di Lâ??origine delle specie di Charles Darwin, ClÃ©mence Royer, vi aveva aggiunto una
prefazione a favore del materialismo e dei valori repubblicani. Nel riconoscere alla materia unâ??attitudine a
generare organismi differenti, il sessantenne Pouchet Ã¨ convinto di aver trovato lâ??alternativa
allâ??ateismo latente nelle dottrine evoluzionistiche. Il trentottenne Pasteur, allâ??inizio della sua conferenza
alla Sorbona, scarica abilmente sullâ??avversario le accuse di ateismo: la generazione spontanea attribuisce
alla materia una capacitÃ  creativa che non richiede piÃ¹ il ricorso a Dio. Ci piacerebbe pensare che la
soluzione della disputa dipenda esclusivamente dalle sentenze pronunciate dalle pratiche sperimentali
(criterio su cui i contendenti concordano), vorremmo relegare le scelte ideali o la ricerca di alleati (la fede, il
potere politico, ecc.) allâ??ambito extra-scientifico.

 

Ci sembra ininfluente che Pasteur scriva allâ??aiutante di campo dellâ??Imperatore per segnalare la rilevanza
dei misteriosi fenomeni della batteriologia in merito alle malattie contagiose che colpivano i cittadini e i
soldati francesi. Prestiamo scarso ascolto alle lettere indirizzate ai suoi collaboratori in cui Pouchet non fa
che parlare dei complotti della scienza â??ufficialeâ?• contro di lui, provinciale di Rouen, escluso dagli
intrighi della capitale; ed infatti finirÃ  per rifiutare i pareri delle commissioni nominate dallâ??Accademia,
dove siedono amici di Pasteur, per risolvere la controversia. Certo, le ricerche hanno bisogno di sovvenzioni,
servono laboratori, ma siamo proprio sicuri che a decidere la vittoria siano solo i risultati sperimentali? Dal
tempo di Pierre DuhÃ¨m sappiamo che le teorie sono sotto-determinate, cioÃ¨ che lâ??evidenza disponibile
Ã¨ insufficiente per validare le nostre ipotesi; lâ??esperienza deve essere accompagnata da qualcosa dâ??altro
per ottenere consenso, da convinzioni teoriche, da paradigmi fecondi, avrebbe detto Thomas Kuhn, se non da
pre-giudizi, nel senso di Feyerabend. Allâ??inizio della disputa Pouchet ha accumulato una serie di â??fattiâ?
• empirici stringenti in suo favore, eppure Pasteur resta convinto, a priori, che nelle ricerche dellâ??avversario
entrino sempre in gioco contaminazioni delle colture. Ma oltre a una teoria inventiva in grado di â??forzareâ?
• i fatti, esistono anche condizionamenti esterni, influenze che si esercitano sul laboratorio e tutto
questâ??ambito che vorremmo extra-scientifico, suggerisce Latour, non si limita a definire lâ??accettazione
di un argomento, interviene nella sua stessa origine, dÃ  forma al terreno su cui avverrÃ  la battaglia. 

 

Tendiamo a una ricostruzione retrospettiva del passato a partire dalla fine, quando la disputa si Ã¨ chiusa, ma
lâ??analisi delle controversie ci mostra che non câ??Ã¨, da un lato, una storia di uomini, culture, idee, e
dallâ??altro oggetti astorici. Anche la storia della scienza deve costruire i suoi oggetti, anchâ??essi vengono
formati nel corso della controversia, attraverso le reti eterogenee che li costituiscono, laboratori, gruppi di
ricerca, relazioni con forze politico-economiche, interessi nazionali, ecc. La storia-costruzione proposta da
Latour Ã¨ la storia tout court, ma non riservata in esclusiva agli uomini; bisogna restituire lâ??agitazione,
lâ??incertezza e la passione, cioÃ¨ la storicitÃ , alle cose stesse. Pasteur veniva da un dibattito con il piÃ¹
grande chimico dellâ??epoca, Justus Liebig, il quale, ritenendo che le trasformazioni della materia, anche



organica, avessero cause chimiche, accusava Pasteur di essere un vitalista; gli animaletti che proliferavano
nel vino o nella birra, non erano la causa delle fermentazioni, ma al piÃ¹ le conseguenze, gli inneschi o i
catalizzatori. Pasteur nel fuoco della ricerca Ã¨ nellâ??incertezza; il micro-organismo Ã¨ un attore in via di
definizione, come lâ??Impero, il laboratorio, la carriera dello scienziato che si forma mentre si costruisce il
microbo: una â??cosaâ?• che deve essere capace di produrre le fermentazioni, contro Liebig, e di non apparire
nelle colture ben ripulite, contro Pouchet. Il microbo si definisce come ogni altro attore, per quello che fa, per
quello che fa fare; Ã¨ la forma provvisoria di reti in cui sono in gioco altri attanti, umani e non-umani.

 

Opera di Mattia Balsamini.



Quando nel 1979 Bruno Latour diede avvio alla sua antropologia simmetrica, rivolta ai saperi che diciamo
efficaci quanto alle credenze che pretendiamo infondate, si recÃ² con Steve Woolgar presso una particolare
tribÃ¹ del mondo occidentale: i neuroendocrinologi del Salk Laboratory di La Jolla, in California (
Laboratory Life. The Construction of Scientific Facts, Sage Publications). La ricerca si rivolgeva alle pratiche
quotidiane del laboratorio, secondo modalitÃ  analoghe a quelle utilizzate dagli etnografi sul campo, presso
popolazioni lontane, con lâ??obiettivo di ricostruire protocolli e tecniche di misura, strumenti e miti, elementi
che si mescolano agli oggetti studiati. Venivano cosÃ¬ poste le basi della Actor-network theory, secondo cui
ogni fatto sociale e ogni oggetto scientifico Ã¨ il prodotto di unâ??intricata rete di relazioni e alleanze tra
umani e non-umani. Gli scienziati tendono a presentare ex post il proprio lavoro come un percorso lineare di
scoperta della natura, secondo lâ??immagine convenzionale trasmessa dai manuali, dove i saperi si
presentano â??pronti per lâ??usoâ?•, â??scatole nereâ?• che possono venire utilizzate senza che se ne
conoscano storia o contenuto. La tradizione classica dellâ??epistemologia assegna allo scienziato il ruolo
ideale dellâ??osservatore puro e distaccato, del razionale costruttore di teorie rispondenti solo a criteri di
coerenza logica e di validazione empirica. Continuiamo a credere che le veritÃ  della scienza si impongano
da sÃ©, in base allâ??autoritÃ  del metodo, in virtÃ¹ delle â??sensate esperienzeâ?• e delle â??matematiche
dimostrazioniâ?• della diade galileiana, proprio perchÃ© purificate dalle indebite intrusioni del vissuto
soggettivo, dallâ??invadenza dellâ??ideologia e del sociale.

 

E questo ci induce a credere che â??i fatti parlino da soliâ?•. Ma se prestiamo attenzione alla â??scienza in
azioneâ?•, al momento del suo farsi, nei laboratori ma anche nei numerosissimi passaggi di traduzione
necessari per trasformare un evento sperimentale nel tassello di una conoscenza acquisita (risorse strumentali
e finanziarie, credenze e reti di influenze, etc.), essa non appare piÃ¹ isolata dalle relazioni sociali, mostra al
contrario una sapiente capacitÃ  di abitarle, trasformarle, percorrerle. Il fatto scientifico non Ã¨,
nellâ??antropologia di Latour, un punto di partenza a cui appiccicare fattori ritenuti estranei, lo sfondo
culturale o il contesto storico-sociale, ma Ã¨ il risultato di una storia in cui si sono intrecciate senza
distinzioni componenti umane e non umane.  

 

Ã? nel laboratorio, luogo sociale di elaborazione e costruzione del sapere, spazio di formazione in cui si
aderisce a una tradizione che fornisce lâ??interpretazione dei â??datiâ??, che si svela il segreto della scienza:
la capacitÃ  di sfruttare sistemi che â??rappresentanoâ?• gli elementi del mondo, cosÃ¬ da poterli conservare
e manipolare, per agire a distanza su di essi. Lâ??odierna tecnoscienza non ha fatto che accrescere la
capacitÃ  degli scienziati di lavorare con immagini e riproduzioni; le teorie sono mappe, rappresentazioni che
rendono conto in via provvisoria dei fenomeni. E per proseguire le ricerche occorre elaborare strategie per
mobilitare risorse, trovare aziende disposte a investire, escogitare tecniche retoriche di persuasione per
pubblicizzare scoperte e invenzioni o per rendere credibili ricerche dagli esiti ancora incerti. Senza questo
lavoro â??impuroâ?•, che si muove nellâ??incertezza, un fatto non viene accolto dalla comunitÃ : ma un fatto
non Ã¨ allâ??inizio qualitativamente diverso da una finzione, solo nel corso del processo collettivo di
discussione si sedimenta ed assume forza venendo incorporato nel patrimonio scientifico. Che una teoria
corrisponda alla realtÃ  non Ã¨ questione che un metodo possa risolvere, sostiene Latour: se uno scettico
volesse aprire la scatola nera delle scienze sarebbe rimandato a una catena che non ha al suo termine la
natura, semmai il laboratorio, cioÃ¨ iscrizioni, rappresentazioni visive, dispositivi di registrazione. Ed Ã¨ lo
scienziato a porsi come portavoce, interprete ufficiale di quanto Ã¨ leggibile nei grafici e nelle tracce lasciate
dallâ??esperimento. 

 

I microbi si apre con la dedica â??A chi ha attraversato il Passaggio a Nord-Ovestâ?•, esplicito riferimento al
quinto e ultimo volume della serie che Michel Serres dedicÃ² ad Ermes, il dio degli incroci (1980, Pratiche,
1984). La metafora marinara che rievoca la ricerca del varco nel Nord del Canada fra lâ??Atlantico e il



Pacifico stava a indicare lâ??esigenza di varcare il fossato fra natura e cultura, fra cultura scientifica e
umanistica, fra noi e il mondo. Non ci sono da un lato la scienza e dallâ??altro la societÃ : la scienza,
sostiene Latour, persegue i suoi fini scientifici socialmente, le sue pratiche non sono che forme particolari di
socialitÃ , costruzioni di reti e di operazioni istituzionali. La scienza non scopre il mondo, lo costruisce: i
suoi oggetti non sono dei â??fattiâ?• (â??fattoâ?• Ã¨ pur sempre il participio passato del verbo â??fareâ?•),
quanto dei â??fattiziâ?•, a ricordarci quanto di costruito, di artefatto si conserva in quel che lo scienziato
produce. Questo non significa mettere scetticamente in discussione la validitÃ  della scienza, quanto invece
accettare la sfida di provare a renderne conto in termini non garantiti preventivamente da â??rotture
epistemologicheâ?• che la separerebbero, in forza di discutibili criteri di demarcazione, da altre forme di
sapere.

 

Per gli oggetti naturali â??lavoratiâ?• in laboratorio vale quel che emerge dalle analisi che Didi-Huberman ha
condotto sulle fotografie a cui Jean-Martin Charcot faceva ricorso nella sua clinica alla SalpetriÃ¨re: esse non
ci mostrano la realtÃ  del corpo isterico, questâ??ultimo Ã¨ stato messo in posa, Ã¨ stato reso manipolabile
grazie allâ??ipnosi, sottomesso alla volontÃ  del medico/artista che ne controlla sintomi, dolori e guarigioni.
Si comprende allora perchÃ© il filosofo francese dellâ??universo delle immagini abbia intitolato il suo libro
Lâ??invenzione dellâ??isteria (1982, Marietti, 2008): piÃ¹ che la rivelazione di una patologia, la cui stessa
essenza Ã¨ mascherarsi, le fotografie ci pongono di fronte a fattizi, costruzioni ibride, naturali e culturali a un
tempo, come i microbi che Pasteur â??fa essereâ?•. Nella scienza anche le cose, i virus come le onde di
gravitÃ , sono degli attori; solo superando lâ??antica barriera fra umani, dotati di coscienza e intenzioni, e
cose, obbedienti soltanto a determinazioni causali, possiamo cominciare a comprendere quanto insegnano le
crisi ecologiche e sanitarie del nostro tempo, dallâ??effetto serra alla recente pandemia. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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