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Siamo nel 1935 e, in occasione della Conferenza Pansovietica per i lavoratori del cinema, Sergej
MichailoviÄ• EjzenÅ¡tejn rende per la prima volta pubblici i temi che avrebbe raccolto in seguito,
nellâ??arco di piÃ¹ di dieci anni, nella monumentale opera di Metod (Il metodo), rimasta incompiuta alla sua
morte (1948) e di cui oggi esce il primo dei due volumi in italiano, curati da Alessia Cervini per Marsilio.
Quellâ??anno il regista torna da un lungo viaggio in Europa e in America, nel corso del quale Ã¨ una
specifica tappa a rappresentare senza alcun dubbio il vero sconvolgimento intimo, sociale, culturale e politico
del suo pensiero: la parentesi messicana (1931-1932). EjzenÅ¡tejn aveva lasciato una Russia sempre piÃ¹
irrigidita nella dittatura staliniana, e fa ritorno a casa dopo unâ??esperienza liberatoria, che lo immerge, forse
per la prima volta, nella â??carneâ?• del mondo. In Messico lâ??artista riscopre la dimensione della
tradizione, del culto, del ballo tribale, del movimento musicale, della sessualitÃ , di un approccio alla realtÃ 
dal sapore arcaico eppure universale che lascia â??a terraâ?• la logica formale dellâ??analisi per librarsi
nellâ??infanzia del pensiero, in un dominio in cui lâ??azione razionale e selettiva dellâ??intelletto lascia di
nuovo spazio a quella creativa e indiscriminata dellâ??immaginazione.
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S.M. EjzenÅ¡tejn in Messico, 1931 (ph. AgustÃn JimÃ©nez).

In quella conferenza, EjzenÅ¡tejn usa per la prima volta lâ??espressione â??pensiero sensuosoâ?•, termine
pieno di sfumature che mira a definire quella zona del pensiero in cui la mente ha ancora a che fare con
lâ??elaborazione di una materia (quella della realtÃ  esterna, qualunque essa sia) indifferenziata, non
categorizzata dal raziocino bensÃ¬ vicina alla sensazione e al sentimento primordiale. Il regista si propone di
indagare quello che definisce lâ??aspetto pre-logico della percezione umana, convinto che le leggi alla base
dellâ??uomo e della sua natura primitiva (il ritmo con cui il suo cuore palpita, recita una preghiera, si lancia
in una danza) siano le medesime di quelle alla base dellâ??opera dâ??arte, senza piÃ¹ alcuna distinzione tra
lâ??arte cinematografica e le numerose pratiche dalle quali questâ??ultima, nel corso della storia, ha tratto il
suo nutrimento.

 

Il cineasta (ma Ã¨ molto difficile applicare unâ??etichetta al suo mestiere, soprattutto di fronte a pagine in cui
la sua curiositÃ  e la sua conoscenza aprono orizzonti vastissimi) pensa il â??metodoâ?• dellâ??arte come
lâ??opposto di un â??sistemaâ?•. Se questâ??ultimo incasella le sue norme in compartimenti chiusi al dialogo



con lâ??espressione presa nella sua interezza â?? pensiamo al canone del realismo socialista, che il regista
viveva in prima persona â?? il metodo Ã¨ al contrario uno strumento attraverso il quale esplicitare la
processualitÃ  delle forme artistiche e la loro apertura lâ??una verso lâ??altra (a differenza di quelle di
carattere scientifico). Ã? solo quando lo spettatore â?? o il lettore, direi in particolare nel caso di Metod â??
riesce a toccare con mano le leggi che vivono internamente unâ??opera, che egli fa il suo ingresso
nellâ??officina attiva della creazione, finalmente in grado di assistere a quella fase in cui il contenuto
particolare dellâ??oggetto viene vestito dalla forma costruttiva che lo â??calzaâ?•, come una scarpa fa con un
piede della giusta misura. Le leggi di costruzione di cui parliamo sono per EjzenÅ¡tejn quelle della dialettica.
Lâ??autore riprende in particolare la Dialettica della natura di Engels, che attinge dalle regole ferree
dellâ??idealismo hegeliano (di cui il primo a raccogliere lâ??ereditÃ  Ã¨ Marx: basti pensare che il regista
voleva realizzare un film tratto da Il capitale) e le applica alla natura, alla cultura, alla societÃ . In altre
parole, alla vita dellâ??uomo.

 

Con lâ??affermazione del prelogico torna in primo piano lâ??espressivitÃ  (il pathos, lâ??empatia, lâ??azione
catartica della pratica creativa), compiendo uno scarto rispetto allâ??estremismo del cosiddetto â??cinema
intellettualeâ?• (un cinema cioÃ¨ che montasse concetti piÃ¹ che immagini, elevandosi a un piano puramente
simbolico della rappresentazione) che lâ??autore aveva teorizzato qualche anno prima. In piena epoca di
totalitarismo, nellâ??intenzione del regime comunista di unificare le stratificazioni sociali ed economiche
tipiche della Russia imperiale in nome di una trasformazione delle coscienze e di un definitivo superamento
dei residui del passato, gli scritti di Metod cavalcano la corrente in senso contrario facendosi portatori di una
rivalutazione delle strutture culturali, sociali, antropologiche, â??sopravvissuteâ?• in ciascun essere umano, in
un doppio movimento (o meglio in un movimento spiralico, che torna su se stesso ma mai nello stesso punto)
tra gli strati piÃ¹ alti e quelli piÃ¹ bassi della coscienza. 

 

Di sicuro il ritorno in Russia rammenta fin da subito allâ??artista cosa aveva abbandonato dietro di sÃ©: i
materiali girati in Messico vengono censurati e alcuni frammenti vengono rimontati e distribuiti solo negli
Stati Uniti, lontano dal loro creatore, sotto la direzione del finanziatore Upton Sinclair â?? in seguito (1955)
sarÃ  lâ??allievo del regista Jay Leyda a ricostruire lâ??opera filologicamente, tentando di rispettarne le
intenzioni; un altro film incompiuto del regista, Il prato di BeÅ¾in, sempre nel â??35 vede le sue pellicole
bruciare in un inspiegabile incendio negli stabilimenti della Mosfilâ??m.   

 

EjzenÅ¡tejn reagisce scrivendo e accumulando pagine in certi casi indistinguibili da quelle di un diario â??
non a caso alcune di esse, in mancanza di una pubblicazione autonoma, negli anni confluiscono nelle sue
altrettanto vulcaniche Memorie â??, considerando Metod a tutti gli effetti una â??postillaâ?• della sua intera
opera. Ad essere affrontato qui Ã¨ il Grundproblem (il problema fondamentale): la ricerca metodologica di
un quadro complessivo della cultura umana, a partire dalla sua â??onnipotenzialitÃ â?• nella fase precedente
ad ogni possibile â??assestamentoâ?• logico-razionale. Nel frattempo il cineasta lavora, oltre che ai suoi film,
alle altre grandi opere teoriche â?? tutte uscite in italiano per Marsilio, a partire dal 1981, nella piÃ¹ completa
collana di opere scelte dellâ??autore dopo quella russa, grazie al lavoro di Pietro Montani: tra il â??35 e il
â??37 nasce Teoria generale del montaggio, nel â??38 Il montaggio, nel â??40 gli scritti sul montaggio
verticale e tra il â??45 e il â??47 La natura non indifferente (la prima ad essere stata pubblicata nella nostra
lingua). Tuttavia, a eccezione di alcuni brani fatti uscire per una rubrica periodica tra il â??35 e il â??37,
quella che il cineasta riteneva lâ??opera-fondamento del suo pensiero ha in un certo senso sopravanzato la
morte del suo autore, non accettando di chiudersi in una fine. 
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Quello che abbiamo oggi nelle mani Ã¨ cosÃ¬ un unico grande testo, rapsodico e incredibilmente onnivoro,
lasciato ai posteri come un da farsi; o, come lo definisce Naum Klejman, primo studioso a essere tornato
negli archivi RGALI (Russian State Archive of Literature and Arts) per rimontare il testo e consegnarlo al
mondo, un Â«incompiuto pensiamoci suÂ» (N. Klejman, Grundproblem e le peripezie del metodo, in Sergej
EjzenÅ¡tejn: oltre il cinema, a cura di P. Montani, Biblioteca dellâ??immagine, Venezia 1991, p. 289). Oltre
a curare la prima edizione completa delle opere di EjzenÅ¡tejn (sei volumi pubblicati in URSS tra il â??64 e
il â??71), nel 2002 Klejman ha portato a termine lâ??edizione di entrambi i volumi di Metod per Muzej Kino.
Se nel caso di alcuni saggi era giÃ  avvenuta una circolazione frammentaria, Ã¨ stato lo studioso sovietico a
intervenire sullo stato embrionale dellâ??opera e a ricomporla nelle quattro parti in cui la vediamo divisa
anche nella traduzione italiana. Ã? bene specificare, tuttavia, che nel 2008 Ã¨ uscita una seconda edizione
russa dellâ??opera ejzenÅ¡tejniana a cura di Oksana Bulgakova, che ha scelto di pubblicare Metod in quattro
volumi, trascrivendo (al contrario di Klejman, che aveva deciso di procedere con unâ??operazione selettiva
che seguisse una specifica coerenza editoriale) tutti i materiali contenuti nellâ??archivio RGALI. Per
lâ??edizione italiana, Cervini ha scelto di affidarsi alla traduzione e alla struttura dellâ??edizione Klejman (ad
eccezione di alcuni brani facenti parte dei due volumi ma giÃ  tradotti nel corso degli anni in lingua italiana),
mantenendo il commentario dello studioso russo dal quale emerge la precisa collocazione dei singoli capitoli
e i criteri di composizione di questi ultimi, e aggiungendo alla fine di ogni capitolo indicazioni finali a firma
sua e della traduttrice che in alcuni casi motiva le sue specifiche scelte (come nel caso di Â«pensiero
sensuosoÂ», che diventa in italiano Â«pensiero sensibileÂ» per evidenziarne piÃ¹ chiaramente la
componente emozionale).

 

La gestazione di questâ??opera (una stesura di quasi quindici anni rimasta incompiuta) e lâ??altrettanto lungo
decorso delle sue edizioni (prima in russo e, dopo quasi ventâ??anni, in italiano) testimoniano in primo luogo
la peculiare natura formale di Metod, forse il testo che in assoluto oggettiva di piÃ¹ al suo interno il pensiero
esplosivo e rizomatico del suo autore. Come scrive Cervini nellâ??introduzione, la scrittura di EjzenÅ¡tejn e,
di conseguenza, la nostra lettura, vanno incontro a una costante e inevitabile ridefinizione di paradigmi â??
Â«una continua rimessa a fuoco dellâ??inquadraturaÂ», la definisce cinematograficamente Dario Cecchi
nella sua recensione del volume per Il manifesto â??, nei meandri di un pensiero che si fa sempre meno teoria
del cinema e sempre piÃ¹ teoria antropologica dellâ??immagine (legandosi dunque, soprattutto in questo
senso, allâ??attualitÃ  di discipline come le neuroscienze o i visual studies).

 

Il regista procede in una struttura molto simile a quella musicale del tema con variazioni. Lâ??intenzione del
progetto, la eco di fondo della sua essenza, Ã¨ percepibile ad ogni parola. Si tratta perÃ² di un filo rosso che
si fa strada in una materia decisamente cangiante, intrecciandosi in modo repentino (attraverso voli pindarici)
o stringendosi lungamente con i temi e gli esempi piÃ¹ vari, declinandosi in quasi tutti i linguaggi artistici o,
meglio, umani (il cinema, la musica, la pittura, la letteratura, la fotografia, la religione, la danza). Questa
onnicomprensivitÃ  Ã¨ in effetti presente anche nelle altre opere teoriche. Non Ã¨ un caso che tutti gli
studiosi italiani che hanno introdotto i diversi volumi, nessuno escluso, facciano riferimento, prima ancora
che ai contenuti, alla struttura testuale tipica di EjzenÅ¡tejn, che ragiona sempre â??per eccessoâ?•: Montani
sottolinea come quel movimento estatico che il regista pensa tra lâ??opera e il suo spettatore riguardi anche la
stratificazione di registri espressivi, lo sconfinamento dellâ??uno nellâ??altro, intrinseca ai lavori (filmici e
teorici) dellâ??autore; Jacques Aumont parla di un territorio, quello della sua scrittura, che sotto i nostri occhi
si va via via riconfigurando, nello studio permanente di un oggetto variabile (torniamo al concetto di tema e
variazione) in cui a contare Ã¨ il movimento tra le forme piÃ¹ che le derive e le possibili contraddizioni;
Francesco Casetti ci parla addirittura di un â??non-finitoâ?• come tratto ricorrente nel panorama della sua
composizione (e quale esempio migliore di Metod), in uno svolgimento oscillante della stesura che aderisce
alla vita concreta del cineasta, al preciso momento in cui quelle parole riempiono i fogli di aforismi e
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citazioni trascritte in originale in almeno quattro lingue diverse. Ecco perchÃ© anche Klejman parla, nel
caso di questâ??ultima opera, di una Â«autofondazione di una concezioneÂ» (Grundproblem e le peripezie
del metodo, p. 289): una riflessione, spesso oltre misura, che va giudicata secondo le leggi riconosciute dallo
stesso scrittore â?? quelle cioÃ¨ votate a unâ??organicitÃ  del pensiero che si fonda meno sulla linearitÃ 
classica del ragionamento che sulla compresenza vitale dei suoi stimoli.

 

 

Anche nella nota di traduzione, Mirella Meringolo descrive il suo corpo a corpo con un testo scritto di getto,
scisso tra pagine di carattere narrativo in cui la scrittura appare piÃ¹ levigata e pagine in cui il discorso
teorico si fa denso, un â??bricolage del pensieroâ?• ricco di ripetizioni, anacoluti, stessi termini usati in
diverse accezioni. Una configurazione del pensiero libera, che in questo somiglia ai famosi disegni del
regista, caratterizzati da un tratto continuo e spesso chiuso in forme circolari, primordiale nella sua
essenzialitÃ  e plasticamente aderente al movimento espressivo delle figure cui dÃ  forma (EjzenÅ¡tejn
sintetizza questa descrizione nel termine di Â«proto-plasmaticoÂ»).

 

Con Metod lâ??artista dÃ  finalmente vita al â??libro sfericoâ?• che altrove teorizza â?? un libro roteante
come una bolla di sapone in cui tutti gli argomenti si sovrappongono e si collegano ad un unico centro
comune; costruisce la sua Glass House nella carta, nella quale ogni abitante della riflessione vede gli altri e
agli altri si mostra attraverso la trasparenza delle pareti divisorie. A guidare la sua scrittura â??sensuosaâ?• Ã¨
un ritmo che, lontano dallâ??ordine simmetrico delle sue parti, funziona piuttosto come accumulo di queste
ultime e irruzione del senso del discorso dalla loro sovrapposizione. Come tante carezze fanno un pugno,
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tante immagini mentali della divinitÃ  il raggiungimento ipnotico del contatto con essa, solo tanti â??gettiâ?•
di parole ci restituiscono le argomentazioni dellâ??EjzenÅ¡tejn-scrittore. Unâ??antropologia
dellâ??immagine, ma anche del ritmo â?? come ben evidenziato nella mostra Sergei Eisenstein: The
Anthropology of Rhythm, curata da Marie Rebecchi ed Elena Vogman nel 2017. Ã? in effetti il montaggio
ritmico delle componenti della riflessione a costruire una regressione nella regressione: se il tema cardine Ã¨
la dimensione prelogica del pensiero, prelogica Ã¨ anche la sua teorizzazione formale, che a sua volta vive
unâ??evoluzione solo riunendosi ritmicamente al suo tema originario, progredendo e costantemente
regredendo nel suo centro propulsore. Non una fuga allâ??indietro, bensÃ¬ una reintegrazione del primario
in un dialogo con condizioni di esistenza sempre nuove (comprese quelle di una lettura contemporanea). In
avanti e allâ??indietro contemporaneamente, come la famosa doppia freccia di Saul Steinberg, disegnatore
amato dal regista, o lâ??ironico esempio del rasoio Gillette, che per funzionare ha bisogno di fare sempre un
giro in avanti e mezzo allâ??indietro.

 

A lungo mi sono chiesto se lasciare o meno che i temi principali si perdessero nei sentieri e nei meandri
verso cui li attiravano i singoli ambiti che mi capitava di toccare [â?¦]. Poi ho deciso di non troncare
questi germogli. Che essi ricordino al giovane lettore che inizia a occuparsi di arte quanti meravigliosi
campi esistono al di lÃ  dei confini del cinema, e quanto sia bello passeggiare nei boschi che
circondano il nostro giardino! (Il metodo, vol. I, p. 13)

 

Lasciamo allora che i germogli fioriscano, che la materia riflessiva di EjzenÅ¡tejn, come quella
cinematografica, compia un atto cannibalico nei nostri confronti, violentandoci con la sua potenza e
risputandoci fuori trasfigurati. Non avremo la soluzione in tasca, sarÃ  bello cercare il tema che ci viene
proposto nelle maglie della pista immaginativa che lâ??autore costruisce per noi (in un â??accurato caosâ?•,
mi verrebbe da dire), come i detective del mystery film a cui nel libro dedica un intero paragrafo.

 

Câ??Ã¨ unâ??immagine, a mio avviso una delle piÃ¹ belle che EjzenÅ¡tejn nel corso dei suoi ragionamenti fa
emergere dal magma della sua memoria, che ben esplica questo principio tematico della forma a cui
lâ??autore crede tanto da far sÃ¬ che esso si specchi nel suo modo di riflettere sullâ??arte. Gli abitanti di un
piccolo villaggio in Polinesia hanno unâ??usanza che folgorÃ² il cineasta: quando una donna partorisce tutte
le porte delle case vengono spalancate, tutti i contenitori aperti, tutte le cinture slacciate. La realtÃ  che
circonda lâ??evento deve necessariamente incarnare la sua forma, â??risuonareâ?• con lui, fondare
unâ??armonia emotiva comune che adegui tutte le parti al tutto (il costrutto sintattico della pars pro toto).
Allo stesso modo, chi legge Metod Ã¨ chiamato a sincronizzarsi con i suoi meccanismi interni, con la
dinamica del suo incedere, con la circolaritÃ  in cui ci chiude e ci sospende. Apriamo la mente, accogliamo il
tentativo di un pensiero globale, e accettiamo che anche noi, con ogni probabilitÃ , potremmo esplodere con
lui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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