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Siamo nel 1935 e, in occasione della Conferenza Pansovietica per i lavoratori del cinema, Sergej Michailovi?
Ejzenstegin rende per la primavolta pubblici i temi che avrebbe raccolto in seguito, nell’ arco di piu di dieci
anni, nella monumentale opera di Metod (11 metodo), rimasta incompiuta alla sua morte (1948) e di cui oggi
esceil primo dei due volumi initaliano, curati da Alessia Cervini per Marsilio. Quell’anno il registatornada
un lungo viaggio in Europaein America, nel corso del quale é una specifica tappa a rappresentare senza
alcun dubbio il vero sconvolgimento intimo, sociale, culturale e politico del suo pensiero: la parentesi
messicana (1931-1932). Ejzenstejn aveva lasciato una Russia sempre piu irrigidita nella dittatura staliniana, e
faritorno a casa dopo un’ esperienza liberatoria, che lo immerge, forse per la primavolta, nella*®carne” del
mondo. In Messico I’ artista riscopre la dimensione della tradizione, del culto, del ballo tribale, del
movimento musicale, della sessualita, di un approccio allarealta dal sapore arcaico eppure universale che
lascia“aterra’ lalogicaformale dell’analisi per librarsi nell’ infanziadel pensiero, in un dominio in cui

I’ azione razionale e selettiva dell’ intelletto lascia di nuovo spazio a quella creativa e indiscriminata
dell’immaginazione.
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SM. Ejzenstgin in Messico, 1931 (ph. Agustin Jiménez).

In quella conferenza, Ejzenstejn usa per la primavoltal’ espressione “pensiero sensuoso”, termine pieno di
sfumature che mira a definire quella zona del pensiero in cui la mente ha ancora a che fare con |’ elaborazione
di unamateria (quella dellarealta esterna, qualungue essa sia) indifferenziata, non categorizzata dal raziocino
bensi vicina alla sensazione e a sentimento primordiale. |l registas propone di indagare quello che definisce
|" aspetto pre-logico della percezione umana, convinto che le leggi alabase dell’ uomo e della sua natura
primitiva (il ritmo con cui il suo cuore palpita, recita una preghiera, si lanciain una danza) siano le medesime
di quelle alabase dell’ opera d’ arte, senza piu acuna distinzione tral’ arte cinematografica e le numerose
pratiche dalle quali quest’ ultima, nel corso della storia, hatratto il suo nutrimento.

Il cineasta (ma e molto difficile applicare un’ etichetta al suo mestiere, soprattutto di fronte apaginein cui la
sua curiosita e la sua conoscenza aprono orizzonti vastissimi) pensail “metodo” dell’ arte come |’ opposto di
un “sistema’. Se quest’ ultimo incasellale sue norme in compartimenti chiusi a dialogo con |’ espressione
presa nella suainterezza— pensiamo al canone del realismo socialista, cheil registavivevain prima persona



— il metodo e a contrario uno strumento attraverso il quale esplicitare la processualita delle forme artistiche
elaloro apertural’unaverso I’ dtra (a differenza di quelle di carattere scientifico). E solo quando lo
spettatore— o il lettore, direi in particolare nel caso di Metod — riesce atoccare con mano le leggi che
vivono internamente un’ opera, che egli fail suo ingresso nell’ officina attiva della creazione, finalmente in
grado di assistereaquellafasein cui il contenuto particolare dell’ oggetto viene vestito dalla forma costruttiva
chelo“calza’, come una scarpafacon un piede della giusta misura. Le leggi di costruzione di cui parliamo
sono per Ejzenstejn quelle della dialettica. L’ autore riprende in particolare la Dialettica della natura di
Engdls, che attinge dalle regole ferree dell’ idealismo hegeliano (di cui il primo araccogliere |’ eredita é Marx:
basti pensare che il regista volevarealizzare un film tratto da |l capitale) e le applicaalla natura, alla cultura,
allasocieta. In altre parole, alla vita dell’ uomo.

Con I’ affermazione del prelogico tornain primo piano I’ espressivita (il pathos, I’ empatia, |’ azione catartica
della pratica creativa), compiendo uno scarto rispetto all’ estremismo del cosiddetto “cinemaintellettuale” (un
cinema cioé che montasse concetti piu che immagini, elevandosi a un piano puramente simbolico della
rappresentazione) che |’ autore aveva teorizzato qualche anno prima. In piena epocadi totalitarismo,

nell’ intenzione del regime comunista di unificare le stratificazioni sociali ed economiche tipiche della Russia
imperiale in nome di una trasformazione delle coscienze e di un definitivo superamento dei residui del
passato, gli scritti di Metod cavalcano la corrente in senso contrario facendos portatori di una rivalutazione
delle strutture culturali, sociali, antropologiche, “ sopravvissute” in ciascun essere umano, in un doppio
movimento (o meglio in un movimento spiralico, che torna su se stesso mamai nello stesso punto) tragli
strati piu alti e quelli piu bassi della coscienza.

Di sicuro il ritorno in Russiarammenta fin da subito all’ artista cosa aveva abbandonato dietro di sé: i
materiali girati in Messico vengono censurati e alcuni frammenti vengono rimontati e distribuiti solo negli
Stati Uniti, lontano dal loro creatore, sotto la direzione del finanziatore Upton Sinclair — in seguito (1955)
saral’alievo del regista Jay Leydaaricostruire I’ operafilologicamente, tentando di rispettarne le intenzioni;
un altro film incompiuto del regista, Il prato di Bezin, sempre nel ' 35 vede le sue pellicole bruciare in un
inspiegabile incendio negli stabilimenti dellaMosfil’ m.

Ejzenstein reagisce scrivendo e accumulando pagine in certi casi indistinguibili da quelle di un diario — non
acaso acunedi esse, in mancanza di una pubblicazione autonoma, negli anni confluiscono nelle sue
altrettanto vulcaniche Memorie —, considerando Metod atutti gli effetti una“postilla’ della suaintera opera.
Ad essere affrontato qui € il Grundproblem (il problema fondamentale): la ricerca metodologica di un quadro
complessivo della cultura umana, a partire dalla sua “ onnipotenzialita” nellafase precedente ad ogni
possibile “assestamento” logico-razionale. Nel frattempo il cineastalavora, oltre che ai suoi film, alle altre
grandi opere teoriche — tutte uscite in italiano per Marsilio, a partire dal 1981, nella piu completa collana di
opere scelte dell’ autore dopo quellarussa, grazie a lavoro di Pietro Montani: trail *35 e il ' 37 nasce Teoria
generale del montaggio, nel *38 1| montaggio, nel "40 gli scritti sul montaggio verticae etrail *45eil '47 La
natura non indifferente (la prima ad essere stata pubblicata nella nostra lingua). Tuttavia, a eccezione di
alcuni brani fatti uscire per unarubrica periodicatrail '35 eil *37, quellacheil cineastariteneval’ opera-
fondamento del suo pensiero hain un certo senso sopravanzato la morte del suo autore, non accettando di
chiudersi in unafine.
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Sergej M. Ejzenstejn
Il metodo
volume |

a cura di Alessia Cervini
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Quello che abbiamo oggi nelle mani e cosi un unico grande testo, rapsodico e incredibilmente onnivoro,
lasciato ai posteri come un da farsi; o, come lo definisce Naum Klg/man, primo studioso a essere tornato
negli archivi RGALI (Russian State Archive of Literature and Arts) per rimontare il testo e consegnarlo al
mondo, un «incompiuto pensiamoci su» (N. Klggman, Grundproblem e le peripezie del metodo, in Serge
Ejzenstgin: oltreil cinema, acuradi P. Montani, Biblioteca dell’immagine, Venezia 1991, p. 289). Oltrea
curare la prima edizione completa delle opere di Ejzenstejn (sei volumi pubblicati in URSS trail 64 eil ' 71),
nel 2002 Klgjman ha portato atermine I’ edizione di entrambi i volumi di Metod per Muzej Kino. Se nel caso
di alcuni saggi era gia avvenuta una circolazione frammentaria, € stato |0 studioso sovietico aintervenire
sullo stato embrionale dell’ opera e aricomporla nelle quattro parti in cui lavediamo divisa anche nella
traduzione italiana. E bene specificare, tuttavia, che nel 2008 & uscita una seconda edizione russa dell’ opera
gjzendtgjniana a cura di Oksana Bulgakova, che ha scelto di pubblicare Metod in quattro volumi, trascrivendo
(a contrario di Klgiman, che avevadeciso di procedere con un’ operazione selettiva che seguisse una
specifica coerenza editoriale) tutti i materiali contenuti nell’ archivio RGALI. Per I’ edizione italiana, Cervini
ha scelto di affidarsi allatraduzione e alla struttura dell’ edizione Klgiman (ad eccezione di acuni brani
facenti parte del due volumi magiatradotti nel corso degli anni in linguaitaliana), mantenendo il
commentario dello studioso russo dal quale emerge la precisa collocazione dei singoli capitoli ei criteri di
composizione di questi ultimi, e aggiungendo allafine di ogni capitolo indicazioni finali afirmasuaedella
traduttrice che in alcuni casi motiva le sue specifiche scelte (come nel caso di «pensiero sensuoso», che
diventain italiano «pensiero sensibile» per evidenziarne piu chiaramente la componente emozional€).

Lagestazione di quest’ opera (una stesura di quasi quindici anni rimasta incompiuta) e I’ altrettanto lungo
decorso delle sue edizioni (primain russo e, dopo quasi vent’ anni, in italiano) testimoniano in primo luogo la
peculiare naturaformale di Metod, forse il testo che in assoluto oggettiva di pit al suo interno il pensiero
esplosivo e rizomatico del suo autore. Come scrive Cervini nell’ introduzione, la scrittura di Ejzendtejn e, di
conseguenza, la nostra lettura, vanno incontro a una costante e inevitabile ridefinizione di paradigmi — «una
continua rimessa a fuoco dell’ inquadraturar, la definisce cinematograficamente Dario Cecchi nella sua
recensione del volume per Il manifesto —, nei meandri di un pensiero che si fa sempre meno teoria del
cinema e sempre piu teoria antropol ogica dell’immagine (legandosi dunque, soprattutto in questo senso,

all’ attualita di discipline come le neuroscienze o i visual studies).

Il regista procede in una struttura molto simile a quella musicale del tema con variazioni. L’ intenzione del
progetto, laeco di fondo della sua essenza, € percepibile ad ogni parola. Si tratta pero di un filo rosso che s
fa stradain una materia decisamente cangiante, intrecciandosi in modo repentino (attraverso voli pindarici) o
stringendosi lungamente con i temi e gli esempi piu vari, declinandosi in quasi tutti i linguaggi artistici o,
meglio, umani (il cinema, lamusica, la pittura, laletteratura, lafotografia, lareligione, ladanza). Questa
onnicomprensivita e in effetti presente anche nelle atre opere teoriche. Non € un caso che tutti gli studiosi
italiani che hanno introdotto i diversi volumi, nessuno escluso, facciano riferimento, prima ancora che ai
contenuti, alla struttura testuale tipica di Ejzenstejn, che ragiona sempre “ per eccesso”: Montani sottolinea
come quel movimento estatico cheil regista pensatral’ operaeil suo spettatore riguardi anche la
stratificazione di registri espressivi, |0 sconfinamento dell’ uno nell’ altro, intrinseca ai lavori (filmici eteorici)
dell’ autore; Jacques Aumont parladi un territorio, quello della sua scrittura, che sotto i nostri occhi si vavia
viariconfigurando, nello studio permanente di un oggetto variabile (torniamo a concetto di temae
variazione) in cui acontare el movimento trale forme piu che le derive e le possibili contraddizioni;
Francesco Casetti ci parla addiritturadi un “non-finito” come tratto ricorrente nel panorama della sua
composizione (e quale esempio migliore di Metod), in uno svolgimento oscillante della stesura che aderisce
allavita concretadel cineasta, a preciso momento in cui quelle parole riempiono i fogli di aforismi e
citazioni trascritte in originale in almeno quattro lingue diverse. Ecco perché anche Klgjman parla, nel caso di
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quest’ ultima opera, di una «autofondazione di una concezione» (Grundproblem e le peripezie del metodo, p.
289): unariflessione, spesso oltre misura, che va giudicata secondo le leggi riconosciute dallo stesso scrittore
— guelle cioé votate a un’ organicita del pensiero che si fonda meno sulla linearita classica del ragionamento
che sulla compresenza vitale dei suoi stimoli.

Anche nella nota di traduzione, Mirella Meringolo descrive il suo corpo acorpo con un testo scritto di getto,
scisso tra pagine di carattere narrativo in cui la scrittura appare piu levigata e paginein cui il discorso teorico
si fadenso, un “bricolage del pensiero” ricco di ripetizioni, anacoluti, stessi termini usati in diverse
accezioni. Una configurazione del pensiero libera, chein questo somigliaai famosi disegni del regista,
caratterizzati da un tratto continuo e spesso chiuso in forme circolari, primordiale nella sua essenziditae
plasticamente aderente al movimento espressivo delle figure cui da forma (Ejzenstejn sintetizza questa
descrizione nel termine di «proto-plasmatico).

Con Metod |’ artista da finalmente vita al “libro sferico” che atrove teorizza— un libro roteante come una
bolladi saponein cui tutti gli argomenti si sovrappongono e si collegano ad un unico centro comune;
costruisce la sua Glass House nella carta, nella quale ogni abitante dellariflessione vede gli altri e agli altri s
mostra attraverso la trasparenza delle pareti divisorie. A guidare la sua scrittura“sensuosa’ € un ritmo che,
lontano dall’ ordine simmetrico delle sue parti, funziona piuttosto come accumulo di queste ultime e irruzione
del senso del discorso dallaloro sovrapposizione. Come tante carezze fanno un pugno, tante immagini
mentali delladivinitail raggiungimento ipnotico del contatto con essa, solo tanti “getti” di parole ci
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restituiscono le argomentazioni dell’ Ejzenstejn-scrittore. Un’ antropol ogia dell’immagine, ma anche del ritmo
— come ben evidenziato nella mostra Sergel Eisenstein: The Anthropology of Rhythm, curata da Marie
Rebecchi ed Elena Vogman nel 2017. E in effetti il montaggio ritmico delle componenti dellariflessione a
costruire unaregressione nellaregressione: seil tema cardine € la dimensione prelogica del pensiero,
prelogica e anche la sua teorizzazione formale, che a sua volta vive un’ evoluzione solo riunendosi
ritmicamente al suo tema originario, progredendo e costantemente regredendo nel suo centro propulsore. Non
unafugaall’indietro, bensi unareintegrazione del primario in un dialogo con condizioni di esistenza sempre
nuove (comprese quelle di unalettura contemporanea). In avanti e all’indietro contemporaneamente, come la
famosa doppiafreccia di Saul Steinberg, disegnatore amato dal regista, o I’ironico esempio del rasoio
Gillette, che per funzionare ha bisogno di fare sempre un giro in avanti e mezzo all’ indietro.

A lungo mi sono chiesto se lasciare 0 meno chei temi principali si perdessero nel sentieri e nei meandri
verso cui li attiravano i singoli ambiti che mi capitava di toccare|[...]. Poi ho deciso di non troncare
guesti germogli. Che essi ricordino al giovane lettore che iniziaa occuparsi di arte quanti meravigliosi
campi esistono al di ladei confini del cinema, e quanto sia bello passeggiare nel boschi che circondano
il nostro giardino! (Il metodo, vol. I, p. 13)

Lasciamo alora chei germogli fioriscano, che la materiariflessivadi Ejzenstgin, come quella
cinematografica, compia un atto cannibalico nel nostri confronti, violentandoci con la sua potenza e
risputandoci fuori trasfigurati. Non avremo la soluzione in tasca, sara bello cercare il tema che ci viene
proposto nelle maglie della pistaimmaginativa che I’ autore costruisce per noi (in un “accurato caos’, mi
verrebbe dadire), comei detective del mystery filma cui nel libro dedica un intero paragrafo.

C e un’immagine, amio avviso unadelle piu belle che Ejzenstejn nel corso dei suoi ragionamenti fa
emergere dal magma della sua memoria, che ben esplica questo principio tematico dellaformaacui I’ autore
crede tanto dafar si che s specchi nel suo modo di riflettere sull’ arte. Gli abitanti di un piccolo villaggio
in Polinesia hanno un’ usanza che folgoro il cineasta: quando una donna partorisce tutte le porte delle case
vengono spalancate, tutti i contenitori aperti, tutte le cinture slacciate. Larealta che circondal’ evento deve
necessariamente incarnare la suaforma, “risuonare” con lui, fondare un’ armonia emotiva comune che adegui
tutte le parti al tutto (il costrutto sintattico della pars pro toto). Allo stesso modo, chi legge Metod e chiamato
asincronizzarsi con i suoi meccanismi interni, con la dinamica del suo incedere, con lacircolaritain cui Ci
chiude e ci sospende. Apriamo la mente, accogliamo il tentativo di un pensiero globale, e accettiamo che
anche noi, con ogni probabilita, potremmo esplodere con lui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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