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a??Entrando nell&??era atomica, 18?2uomo ha aperto le porte di un nuovo mondo. Chi sa cosaci attende?
Nessuno puA2 predirlod?.. A parlare A" il dottor Harold Medford, un mirmecologo, ovvero uno zoologo che
studiale formiche, davanti a degli esemplari di Camponotus vicinus mutanti. Corre |[&??anno 1954.
Un&??analisi condivisibile per quanto poco confacente alla specializzazione del dottore, ameno che s
forniscail contesto: siamo negli sfioratori e nei canali di drenaggio delle fogne di Los Angeles, e delle
formiche grandi come elefanti sono state appena abbrustolite dai lanciafiamme di una squadra della polizia.

| cinefili avranno riconosciuto il finale di Them! (1954) di Gordon Douglas, trai primi film americani di
science-fiction nel filone del nuclear monster che attraversatutti gli anni cinquanta. Include capolavori (che
ho avuto lamalaugurataidea di rivedere durante la quarantena) quali: The Day the Earth Stood Sill (
Ultimatum alla Terra, 1951), It Came From Outer Space (Destinazioned?|Terra!, 1953), The War of the
Worlds (La guerra dei mondi, 1953), Creature From the Black Lagoon (Il mostro della laguna nera, 1954),
Forbidden Planet (I pianeta proibito, 1956), Invasion of the Body Shatchers (La??invasione degli ultracorpi
, 1956), The Incredible Shrinking Man (Radiazioni BX: distruzione uomo, 1957), The World, The Flesh and
the Devil (La fine del mondo, 1959), The Day the Earth Caught Fire (4?}e la Terra prese fuoco, 1961) e
cosA-via

Them! (Assalto alla Terra, latraduzione letterale spetterA aun recente film su un ex-presidente del
Consiglio) A" ambientato nellariserva naturale di White sands, nel deserto di Alamogordo in Nuovo
Messico. Gli americani hanno qui compiuto i primi test nucleari all&??aperto appena nove anni primail film,
causando modificazioni genetiche nelle formiche che le harese grandi come dinosauri e (nel loro piccol o)
incazzose. A? un film underground dove i protagonisti, dottori e militari, scendono sottoterra nei formicai,
che ricordano trincee di guerra, rifugi anti-atomici se non, retrospettivamente, i depositi di scorie altamente
radioattive oggi in costruzione. Vanno allaricerca della camera dove la regina ha deposto le uova, grandi
come missili. &72Comunicano attraverso uno stridul o inquietante che suona quasi come un sonar. Le loro
corazze scintillanti evocano latecnologia della guerrad?e (Katty Waldman, The Nuclear Monsters That
Terrorized the 1950s, in &??Slated?s, 31 gennaio 2013). Macchine belliche queste formiche, e in quanto tali
vanno annientate. Comericordail dottor Medford, gli uomini e le formiche sono gli unici animali che s
fanno laguerra gli uni contro gli altri. L&??essere umano perA2, aggiungo io, A [a2?unico vivente capace di
costruire und??arma come quella nucleare che mette arischio la sua stessa sopravvivenza sulla Terra.
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Nellaterra

16 luglio 1945, ore 5 e 29 minuti e 45 secondi (0 21 secondo altre versioni): A” questal&??ora precisa della
prima detonazione mondiale della bomba atomica, testata dagli americani nel deserto di Them!, passato ala
storia come Trinity test, risultato del Manhattan Project diretto dal fisico teorico americano Julius Robert
Oppenheimer.

A settembre 1945 i giornalisti sono invitati a visitare Alamogordo. A colpirli A il lago artificiale, come s
legge sul &??TIME&?., 17 settembre 1945 (Science: Atomic Footprint): &?Visto dall&??alto, il cratere stesso
sembra un lago di giada verde aformadi stella sguazzante e incastonata in un disco appassito di vegetazione
bruciata largo mezzo miglio. Davicino il 422lagoa?? A" una??incrostazione scintillante di vetro blu-verde di
730 metri di diametro, formatasi quando il terreno fuso si A~ solidificato in aria. 1l vetro assume strane forme
a?? marmi asimmetrici, lastre nodose spesse mezzo centimetro, bolle dalle pareti sottili e crepate, forme verdi
e serpeggianti come vermia?e.

Nessun buco tipo caduta di una meteorite, come ma?2immaginavo, maun lago di vetro verde che sembra
estrapolato da Foresta di cristallo (1966) di James Ballard, ultimo romanzo del cosiddetto quartetto degli
elementi dell&??apocalisse che tanto deve alla??2immaginario nucleare, preceduto da Il vento dal nulla (1961),
I mondo sommerso (1962) e Terra bruciata (1964) (unatetralogiaraccoltain volume dalla Mondadori e
ormai introvabile).



Qui nasce un NUovo minerale, SCONOSCiuto in natura, la Trinitite o vetro di Alamogordo, che non puA2 non
avereil suo corrispettivo sovietico, la Kharitonchik, proveniente dal poligono nucleare di Semipalatinsk in
Kazakistan. La Trinitite A" un residuo vetroso, verdastro e, secondo alcuni, somigliante alla pomice o aun
0SS0 essiccato 4?7? 42?2una sostanza verde, simile al vetro, dove lasabbiasi A” nuovamente fusa e
solidificatad?s, scriveva Enrico Fermi. Composto di arcose (unaroccia sedimentaria), feldspato, particelle di
quarzo, alcuni hanno macchie e striature di rame rosso provenienti dalla??involucro dellabombae
dall&??impal catura metallica, entrambi vaporizzati (all that is solid meltsinto aira?).

A?il risultato del calore prodotto dalla??esplosione, una temperatura di oltre 14.000 gradi Fahrenheit, una
volta e mezzo latemperatura di superficie del sole. La sabbiadel deserto si liquefae si vetrifica primadi
essere risucchiata nella palla di fuoco. 42?A unaforza e unatemperatura cosA- elevate, il vetro vaporizzato
si comporta come |&??acquain unanuvolaqualsiasi: si raccoglie nel fungo atomico, s aggrega e ricade sulla
Terra sotto formadi acquazzone di vetro fusod?s (Bryan M. Wilson, The Nuclear Present, in Making the
Geologic Now. Responses to Material Conditions of Contemporary Life, acuradi Elizabeth Ellsworth e
Jamie Kruse, Punctum Books 2013, p. 222). Non A" 1422ultimo prodotto geologico della?2uomo, se
pensiamo ai tecnofossili come il recente Plastiglomerato, un agglomerato geologico formato darifiuti di
plastica fusi mischiati a sedimenti, frammenti di lava vulcanica e detriti organici.



Se specimen di trinitite (taroccati?) Si trovano a volte su Amazon, restano leggermente radioattivi o, come
scrivevala??inviato di a??TIME&?s; 8?71 reporter che si sono intascati con entusiasmo pezzi di vetro del
cratere come souvenir hanno avuto un ripensamento quando qualcuno haricordato gli effetti delle radiazioni
sullafertilitA &2. Bikini A” ancoralontano.






Nella??aria

Mentre ad Alamogordo comincia ad albeggiare, |&?7esplosione genera una luce accecante color oro, violaceo,
grigio e blu che sembra mezzogiorno. Un arcobaleno tossico. Gli effetti di Trinity Test non sono infatti
limitati alla geologia: quel 16 luglio 1945 sA??inaugura una lunga serie di test nucleari, per la precisione piAl
di cinquecento condotti nella??atmosferafino al Test Ban Treaty firmato nel 1963 dadiversi Paesi (Cinae
Francia escluse).

1945-1998 (2003) A" il titolo di un video di un quarto d&??ora dell&??artista giapponese 1sa0 Hashimoto, con
uné??estetica da videogioco della Nintendo degli anni ottanta (la cosiddetta era degli 8-bit). Solo che qui non
ca??A" Super Mario Bros ma 2053 detonazioni nucleari confermate tra il 1945 e il 1998, ovvero una ogni 9.6
giorni, dal Trinity test ai test nucleari in Pakistan, quando vengono vietati a seguito del Comprehensive
Nuclear-Test-Ban Treaty (CBBT) del 1996, senza contare quelli in Coreadel Nord. Ogni secondo
corrisponde a un mese e ogni esplosione A" segnata da una luce lampeggiante. Un conteggio a punti tra i
paesi vede vincenti gli Stati Uniti che detengono il triste primato di 1032 esplosioni, lamaggior parte (942)
sul continente.
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Daaloraunamassadi nuovi radionuclidi, di isotopi artificiali, circola nella stratosfera primadi tornare sulla
superficie della Terra attraverso la troposfera, distribuendosi ovunque: cesio-137, plutonio-239, carbonio-14,
stronzio-90 (io che non provengo da studi scientifici mi scompongo ogni volta che penso che [&??energia
nucleare produce lo stronzio, che lo stronzio siauno dei suoi scarti). Non si trovano sulla Terra, non esistono
in natura ma sono creati dalla??attivitA umana e contaminano |18??atmosfera terrestre per centinaia di
migliaiadi anni.

Il plutonio-239 ha una emivita (tempo di dimezzamento di un isotopo radioattivo) di 24.000 anni. 8??Alcune
scorie nucleari prodotte nella costruzione delle armi manterranno un tasso di radioattivitA letale per piAl di
centomila anni. CiA2 comporta un obbligo di gestione di queste scorie, tramandato alle prossime tremila
generazioni del genere umanoa?s, ricordano John R. McNeill e Peter Engelke in un libro scientificamente
ferrato (La Grande accelerazione. Una storia ambiental e dell&??Antropocene dopo il 1945, Einaudi 2018, p.
157).



Sele esplosioni in superficie sono locali, i radionuclidi antropogenici si espandono non solo sopra
Alamogordo ma ovungue nella??atmosfera: &??Questi radionuclidi, inclusi il plutonio eil longevo isotopo di
cesio, possono essere rilevati praticamente in tutto ciA2 che A stato in superficie da aloraéd?, scrive il

pal eobiologo Jan Zalasiewicz (The Planet in a Pebble. A Journey into Eartha??s Deep History, Oxford
University Press 2010, pp. 208-209). Sono lafirmanucleare, che si ritrova persino in quegli archivi naturali
della sedimentazione che sono i coralli ei carotaggi di ghiaccio ai due poli.

Si ritrova persinod? sui rullini fotografici. Nel 1946 Eastman Kodak Company riceve le lamentele di molti
clienti per le immagini sfocate. Analizzando le pellicole, altamente radiosensibili, si rende conto che
|&?2imballaggio in foglie di mais provenienti da uno stabilimento in Indiana A contaminato da un isotopo
radioattivo, lo iodio-131, frutto di una??esplosione atomica. La cosafinisce |A-. Manel gennaio 1951, dopo
il primo test nucleare in Nevada e dopo una nevicata, i contatori Geiger dello stabilimento Kodak a Rochester
segnano un valore di radioattivitA venticinque volte piA? alto del normale, malgrado i 2574 km di distanza
dal Nevada

Davanti alle minacce dellacompagniadi citare in giudizio [&??Atomic Energy Commission, questa??ultima
decide di fornire atuttala??industria fotograficainformazioni sui futuri test nucleari e le ricadute radioattive,
a?2e mappe e le previsioni di una potenziale contaminazioned?s, secondo latestimonianza del senatore Tom
Harkin nel 1998. Informazioni non condivise con i produttori o i consumatori di latte, cosA- che 18?221-131
passa dalle piante agli animali, a latte e infine ai bambini.

a??ll NCI [National Cancer Institute] considera che tra diecimila e settantamila persone (la maggior parte
delle quali erano bambini al momento dei test in superficie) svilupperanno il cancro alatiroide nel corso
dellaloro vitacome risultato dei test nuclearia?s, riporta |&??antropologo Joseph Masco in The Nuclear
Borderlands. The Manhattan Project in Post-Cold War New Mexico (Princeton University Press 2006, p.
26). Ecco uno degli aspetti sinistri di questa??eratecnocratica: immagini fotografiche perfettamente a fuoco,
e bambini che assorbono isotopi radioattivi letali. Come recitalo slogan fondatore della Kodak, 82?Y ou press
the button, we do the resté?e.
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Nel corpo e nella mente

a??Stop radioactivity / isin the air for you and med?s, cantavano i Kraftwerk nel 1975, usando suoni simili a
quelli dei contatori Geiger. Quante volte |4??ho ascoltata e cantata soprappensiero. Un attimo perA2, che vuol
dire &22for you and me&>? Che, rispondo oggi, |&2%reditA nucleare non A" solo nelle infrastrutture
tecnologiche, nei siti di sperimentazione come Trinity Test, nelle zone di esclusione delle grandi catastrofi
nucleari, nei carotaggi polari o nelle pellicole dellaKodak, maA” iscrittanel nostri stessi corpi. &272Chiunque
abbia vissuto negli anni cinquanta e nei primi anni sessanta, anche in aree remote come la Tasmaniaela
Terradel Fuoco, portanelle ossa e nei denti il marchio dei programmi di armamento atomico dellaguerra
fredda&?e; &??Per alcuni aspetti biochimici o Stronzio-90 imitail calcio e attraverso il cibo e le bevande
viene rapidamente assorbito dagli esseri umani nei denti, nelle ossa e nel midollo spinale, dove puA?2
provocare tumori e leucemiad? (J. R. McNeill, P. Engelke, La Grande accelerazione, p. 156 e p. 220n25).
Lo avevo detto io dello stronzio bisognava diffidare &?? malo stesso vale per lo iodio-131, il plutonio-239, il
cesio-137.

Insomma quel 16 luglio 1945 comincia, nellatotale incoscienza, 18?%ranucleare. A metA degli anni
cingquanta domina ancora |&??esaltazione progressista, quando &?? e prospettive della??energia nucleare
sembravano radiose e inesauribili. Gli scienziati prevedevano viaggi sul pianeta Marte alimentati
dall&??energia nucleare. Un funzionario pubblico americano predisse che 1a?2elettricitA sarebbe presto
diventata &??troppo economica per dover installare dei contatoria??a? (J. R. McNeill, P. Engelke, La Grande
accelerazione, p. 28). Aprireil nuovo Canale di Panama, disperdere gli uragani piA® minacciosi: non A" la
tramadi un film nuclear monster, A" lavoce della scienza ufficiale.



Il nucleare non segna un semplice passo nella storia della tecnoscienza militare, ma &??una credenza utopica
nellapossibilitA di un progresso tecnologico senzafine, e unavita quotidiana strutturata attorno alle
infrastrutture tecnol ogiche dell&??estinzione umanaé?s, secondo Masco (p. 1). Segnalaconvergenzatrai
vertici del progresso tecnologico e il rischio da??estinzione della presenza umana su Terra. Un periodo
schizofrenico sospeso tral&??uso civile dell&??energia nucleare (Atoms for peace) e la deterrenza nucleare
delle nazioni (MAD, Mutually Assured Destruction o distruzione mutua assicurata), tra discorso nazionalista
sullapropriainvincibilitA ed estinzione, tra sublime tecnologico e immaginario apocalittico e spettrale
dell&??endgame. 11 double bind psicologico della Guerra fredda su cui Jean-Pierre Dupuy ha scritto pagine
molto belle.

Nellastoria

a??Entrando nell&??era atomica, |&?2uomo ha aperto le porte di un nuovo mondo. Chi sacosaci attende?
Nessuno puA2 predirlod?.. Queste parole del mirmecologo con cui abbiamo cominciato non chiudono Them!.
L&??onore spetta a un agente speciale della??FBI al suo fianco, che durante tutto il film ha provato aflirtare
con lafascinosafigliadel dottore. All&??interno di unafogna, tralapuzzadi bruciato delle formiche, si



chiede quali saranno le conseguenze di tutte le altre esplosioni che gli Stati Uniti hanno compiuto dopo il
1945, E siamo solo nel 1954. Ora abbiamo lariposta, condensata in una sola parola: |&??Antropocene &?? che
0ggi compie 75 anni.

Il dibattito A" articolato ma, per riassumere, cheil 16 luglio 1945 segni 1&27inizio della??Antropocene A™ la
posizione di Jan Zalasiewicz, a capo della??Anthropocene Working Group (AWG). Il gruppo di studiosi si
chiede se 1a??Antropocene abbia unarilevanzada punto di vista stratigrafico, se sia geologicamente
ragionevole; quando e al limite dove comincerebbe; se si tratti di unaetA |, di und??epoca, di un periodo, di
und??erao di un eone. Esiste unafirma della??Antropocene a livello geologico? Come si materializza? Quali
sono le tracce?
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Consapevole che 75 anni sono, in una scala geologica, un battito di ciglia, in When did the Anthropocene
begin? A mid-twentieth century boundary level is stratigraphically optimal (in &?Quaternary International &?
o, XXX, 2014, pp. 1-8), Zalasiewicz non cercail punto stratigrafico (golden spike o Global Boundary
Stratotype Section and Point, GSSP) ma un a??punto nel tempo del calendario umanoa?s (o Global Standard
Stratigraphic Age, GSSA). Lo identificaconil 16 luglio 1945, ore 5 e 29 minuti e 45 secondi. Trinity non
coincide con lamassima presenza di radionuclidi nell&??atmosfera (altre date sarebbero piAt indicate, come
1950 0 1954 in cui sono geologicamente registrati i radioisotopi artificiali), macon 1&??inizio del processo.

A?vero che, sin dal 2000, Paul Crutzen, esperto di chimica della??atmosfera e Premio Nobel per la chimica
nel 1995, ha parlato di Antropocene facendolo rimontare allafine del XV secolo, alla Rivoluzione



industriale e alla?? nvenzione della macchina a vapore di James Watt nel 1784. Tuttavia, sin dal 2012,
Crutzen suggerisce di posticipare ladataai test nucleari.

In questo modo era nucleare e Antropocene coincidono: a??2una svolta storica di rilevanza globale associata
alla Grande Accelerazione, mentre in termini pratici stratigrafici includerebbe tutti i segnali stratigrafici
primari dei radionuclidi legati allabombaé?s (Zalasiewicz), Hiroshima e Nagasaki incluse. Ecco la scienza
della geologia catapultata al cuore della politica.

Antropocene nucleare

Torniamo alle incazzose formiche protagoniste di Them!. A manifestarsi A il potere incontrollato del
nucleare o, come preferiamo chiamarlo oggi con lo studioso di media studies Peter C van Wyck,
[&??a??Antropocene nucleared?s (The Anthropocenea??s Sgnature, in The Nuclear Culture Source Book, a
curadi Ele Carpenter, Black Dog Publishing 2016, pp. 23-30). Se qualcuno storce il naso davanti alla
commistione di scienza e science-fiction, varicordato che il nucleare A" impensabile coi mezzi limitati della
scienza e che 1&?2immaginazione A uno strumento indispensabile. Per questo abbiamo bisogno delle arti
visive, come sa bene Timothy Morton che, dal 2010, indaga la nozione di iperoggetti: 8??Gli esseri umani
hanno costruito materiai che sono giA oltre la normale portata della nostra comprensioned?s (Come



una??ombra dal futuro. Per un nuovo pensiero ecologico, Aboca 2019, pp. 210-211).

A?vero dai tempi di Trinity Test, davanti a quale Oppenheimer non cogiterA sulle formule della fissione
nucleare ma su un passo in sanscrito del suo livre de chevet, la BhagavadgA«tAs, il testo sacro induista:
a?’Now | am become Death, the destroyer of worldsad?s, parole di Krishnatradotte in italiano 47?10 sono il
tempo, distruttore dei mondi, 1&??antico, e mi adopero qui adivorarei mondia? (11.32, tr. Raniero Gnali).
a??Suppongo che tutti noi 1&??abbiamo pensato in un modo o nell&??altrod?s, chiosa Oppenheimer. Solo che,
da 75 anni a questa parte, viviamo in una??era che non portail nome eil volto di Krishna (magari) o delle
formiche, ma dell&??essere umano.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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