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Edith Piaf e Marcel Cerdan: knock-out

Corrado Antonini
18 Luglio 2020

Laprimalettera A" datata 20 maggio 1949. Scrittaa Parigi, s&??apprestaaprendereil volo per Loch
Sheldrake, New Jersey, Stati Uniti da??America. A? firmata come |o saranno tutte le altre, con un pronome
che attesta la clandestinitA dellarelazione: moi, i0. Poteva averla scritta chiunque quellalettera, anche Edith
Piaf:

Mio adorato,

hai idea di che cosa sia una casa vuota di te?

Marcel Cerdan A" volato in Americail giorno prima. StarA lontano un mese, il tempo di preparare
l&??incontro adifesa del titolo mondiale dei pesi medi conquistato [&??anno prima contro Anthony Zaleski,
detto Tony Zale, the Man of Steel, 1472uomo da??acciaio. Adesso dovrA vedersela con un atro avversario,
un italo-americano dal temperamento focoso che si fa chiamare il Toro del Bronx. Vero nome: Giacobbe
LaMotta, detto Jake. Uno che se ne vain giro dicendo: 422sono popolare perchA© non ho paura di morire sul
ring, e nemmeno di uccidered?. Un pugile di ben altra caratura rispetto a Tony Zale. Sel anni prima, a
Detroit, LaMottamandA2 al tappeto Sugar Ray Robinson, allora considerato il miglior pugile di tutti i tempi.

Edith in quella prima |ettera sembra tramortita. La partenzadi Marcel le ha fatto |a??effetto di un knock-out:

SoNno senza reazione, senza un pensiero preciso, senza niente, sono come in attesa di un fatto, di un evento
qualsiasi. Al posto del cuore ho angoscia e tristezza. Cucciolo mio, quanto ti amoa?;} Ti amo pazzamente, in
modo persino preoccupante!

Marcel Cerdan eranato in Algeria ma cresciuto a Casablanca. Negli anni 87?40 s&??era guadagnato il
soprannome bellico di &??bombardiere marocchinod?s. Durante e dopo il conflitto il peso simbolico di
Cerdan atorso nudo su un ring non aveva fatto che aumentare. Ecco un colosso di muscoli che nella Francia
liberata mena cazzotti e diventa prima Campione da??Europa e poi Campione del Mondo dei pesi medi.
Quanto a Edith Piaf, aveva appena fatto dono alla Francia della canzone simbolo del dopoguerra, La vie en
rose, e stava per lanciars ala conquista dell&??America. Inutile dire che se c&??era una storia da??amore
capace di colpire |a??immaginazione dei francesi, era questa.
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Edith e Marcel s&??erano conosciuti in un ristorante di New Y ork nell&a??ottobre del 1947. Edith stava per
debuttare a Broadway, mentre Marcel si trovavain cittA per il combattimento con il pugile estone Anton
Raadik, ultimo passo verso il titolo mondiale. Fu il classico colpo di fulmine. Con un incomodo perA:
Marcel era sposato e padre di tre figli, Marcel, RenA© e Paul, questa??ultimo nato da appena tre settimane.
Incomodo per modo di dire. Edith era una donna cresciuta nellabohA "me e nella promiscuitA della Parigi
degli artisti. Un vincolo matrimoniale non le avrebbe certo impedito di accogliere un nuovo amore. Cerdan
vinse il combattimento con Raadik ai punti; Edith stentA2 afare presa sul pubblico di Broadway. Il critico
teatrale del New Y ork Times Brook Atkinson non fu tenero nei suoi confronti: la voce A" forte, ma stona con
frequenza imbarazzante. Marcel rientrA2 in Francia mentre Edith restA2 aNew Y ork trovando il tempo, fra
un concerto e 1&?7altro, di vincere lo scetticismo degli americani e di sedurre 1&??attore John Gartfield (pure
lui sposato e padre di due bambini), fresco del successo nel film Il postino suona sempre due volte. Donnadi
fugaci amori lel, tombeur de femmes lui, fisico prestante e bella presenza.

L a storia da??amore fraMarcel Cerdan e Edith Piaf fu una storia clandestina e intermittente. Si consumA?2 fra
Parigi &?? |a??appartamento di Edith in rue Leconte-de-Lisle 8?? e gli Stati Uniti. Il tutto in funzione dei
rispettivi impegni, le tournA©e di |6, i campi da??allenamento e gli incontri di lui. Maanche, sempre di lui, i
soggiorni in Marocco, dove ad attenderlo ca??erano moglie e figli. La corrispondenza fra Edith e Marcel
occupa la??arco di tempo di una di queste separazioni forzate, quella che coincise con il campo di



allenamento di lui frail maggio eil giugno del 1949 negli Stati Uniti.

Marcel risponde alla prima letteradi Edith il 21 maggio:

Mia diletta,

vedi, comincio giA a scriverti. Mi ero abituato a vederti di continuo e non pensavo che un giorno tu potessi
lasciarmi. A? terribile, sai?

Marcel stafacendo uno sforzo. Scrivere delle lettere non A™ il suo forte, masi tratta di tener fede alle
promesse fatte a Parigi. La primaainvocare un corpo acorpo A" proprio Edith (lettera del 20 maggio):

Sringimi col pensiero fra le tue braccia.

Marcel, da combattente, non chiede di meglio:

Ti amo come un pazzo, amore mio. 1o, che mi stringo forte ate. (letteradel 21 maggio)

Nel corso di quell&??interminabile mese di lontananza il desiderio reciproco si esplicitain un crescente
anelito di abbracci &?? di amplessi, via, non giriamoci intorno 8?? che si fanno vieppi At robusti. In
particolare A" Marcel a mettere Edith all&??angolo, round dopo round:

Ti stringo forte fra le mie braccia (letteradel 22 maggio);
Ti stringo forte frale mie braccia fino a farti male (lettera del 24 maggio);
Oh, quanto maleti farA2, stringendoti fra le mie braccia, oh sA-, molto, molto forte (lettera del 25 maggio);

Penso al ritorno in Francia quando sarA? fra le tue braccia, sentirA2 il tuo profumo e toccher A2 quella pelle
che tanto mi attira (letteradel 26 maggio);

Ti stringo fra le mie braccia tanto quanto ta??amo (letteradel 27 maggio);

Ti prender A2, ti stringer A2 forte fra le mie braccia e ti abbraccer A2 con amore (lettera del 30 maggio);
Ti amo sempre piAt eti stringo molto molto forte contro di me (letteradel 1. giugno):;

Mi stringo tutto contro di te, ma insomma, lo sai (letteradel 2 giugno);

Ti schiaccerA? sotto i miel baci e le mie carezze (lettera del 4 giugno).



Marcel, da pugile, sache un avversario valogorato ai fianchi. Un pugno A" un pugno. Sempre uguale. SarA
lasommadei colpi afiaccare laresistenza. Edith si decide infine arispondere per le rime:

Che le tue mani adorate si posino su di me, e che le tue braccia mi stringano fino a morirne. Dammi la
bocca, amore mio (letteradel 31 maggio).

A tratti affiorail fantasma della sottomissione, una sottomissione codificata dentro il quadro del gioco erotico
adue, NA© piAl nA© meno di come Marcel saltella sulle punte facendo suo il ruolo del bruto:

Il mio cuore, la mia anima, il mio corpo, tutto ti appartiene (letteradi Edith del 2 giugno);
Far A2 tutto ciA2 che tu vuoi io faccia (lettera del 3 giugno);

Abbandonerei tutto per te, rinnegherei tutto per te. Ti amerel chiunque tu fossi, anche un assassino (sempre
dallaletteradel 3 giugno);



Quale potenza e dominio hai su di me (letteradel 10 giugno);

Sono la tua schiava, |a tua serva, la tua maA®tresse (4?'). Arrivederci mio piccolo maestro adorato, mio
Sgnore cosA- grande (sempre dallaletteradel 10 giugno).

Everybody has a plan until they get punched in the face (tutti hanno un piano finchA© non si beccano un
cazzotto in faccia). A? unafrase attribuita al pugile americano Mike Tyson. Quale fosse il piano primadella
partenzadi Marcel per gli Stati Uniti, A" ormai chiaro che lalontananza sta facendo lievitare il desiderio.
Parlano anche da??altro, Edith e Marcel, ma ciA2 che emerge dal loro epistolario A” un rapporto di natura
prettamente fisica. Non dimentichiamo che Marcel si trovanegli Stati Uniti per preparare un incontro di boxe
e per tenereil peso entro i limiti della categoria. Si alenatutti i giorni, sul ring e nei boschi del New Jersey.
Nellaletteradel 29 maggio, assumendo i panni del personal coach, Marcel scrive:

Non immagini che razza di doping siano per me le tue lettere. (&?}) Sono soprattutto felice che tu abbia
ritrovato la voce. Ma non ti devi fermare. Devi continuare a lavorare.

Edith era uno scricciolo di donna (piaf, nel gergo parigino, sta per passerotto), mentre Marcel A” un
bombardiere marocchino che non riesce a capacitarsi di come laMA” me Piaf abbia potuto perdere la testa
per un bruto che fa il pugile (letteradel 30 maggio). Edith A" 142?artista che si prova aintrodurre Marcel ai
capolavori dellaletteratura, mentre Marcel si ostina a sfogliare fumetti steso sul divano. Siamo dentro una
storiada??amore, lo scarto intellettuale frai due non conta, ma quando emerge, Edith lo piega abilmente al
gioco di coppia



Credo che lo spettacolo farA il botto. Lo sai come si scrive botto? (tonnerre, tuono in francese. Edith scrive
erroneamente a??tonerrea?e, ndr) Non A” male a??tonerred?e scritto cosA-, ti pare? Mio piccolo ragazzo
adorato, scherzo per evitare le cose seried?, (letteradel 9 giugno).

Nel tempo libero Edith sferruzza. Sta lavorando a un pagliaccetto per Paul, il terzogenito di Marcel.

L &??adulterio non la preoccupa, a condizione che non metta arepentaglio il matrimonio di Marcel. Di mezzo
ci sono pur sempre dei bambini. Edith vaamessa ogni mattinae si comunica. A? devotadi Santa Teresae ha
cucito una??immagine della santa sulle mutande che Marcel indossa sotto i pantaloncini durante gli incontri.
Anche Marcel A" credente. Prima di ogni combattimento si fail segno della croce. A un certo punto, frai
due, s3??insinua un dubbio, il tarlo dellagelosia. Da un lato Marcel si lamenta perchA© Edith, a Parigi, vaa
teatro e falabellavita, dalla??atro |ei viene a sapere che Marcel A” stato invitato a colazione da Mae West,
la quale vorrebbe girare un film con lui, e lo rimprovera di non avergliene parlato. Non ti preoccupare, la
rassicura lui, ha sessantd??anni (gran bella rassicurazione, verrebbe da aggiungere: e se di anni invece ne
avevatrenta?). Scaramucce fra amanti. Punzecchiature. Tutto si sistema con una parola dolce e la promessa
di stritolarsi al piAt presto in un abbraccio.

La?2ultimaletteradi Edith prima della??incontro A datata 13 giugno. Marcel A in volo verso Detroit, dove
di IA- atre giorni incontrerA il Toro del Bronx. A? concentrato, sicuro delle sue possibilitA e dellapropria
forza. Si presenta sul ring con I&?2immagine di Santa Teresa cucita sulle mutande come da copione. Niente
sembrain grado di fermarlo. Suonail gong e LaMotta s avventa come unafuriasu Marcel. Senza capire
bene come, Marcdl s ritrova subito al tappeto e nel cadere si lussalaspallasinistra. Si rialzae avverteil
dolore. Stringei denti e portaatermineil primo round. Alla??angolo i secondi lo implorano di ritirars ma
Marcel rifiuta: &?7se gettate la spugna, mi uccidoa?. Combatte per altri nove round con un braccio solo, ma



al decimo |&a??arbitro decide di interrompere il combattimento: vittoria per Jake LaMotta. L&??ncontro
rimane nella storia, anche in virtA! della memorabile sequenza girata da Martin Scorsese nel film Toro
scatenato, con Robert De Niro nei panni di Jake LaMotta. Marcel A~ affranto. Rientrain Marocco con un
unico pensiero: chiedere larivincitaalLaMotta per riprendersi la cinturadi Campione del Mondo.
Nella??attesa trovail tempo di girare un film a Roma con Mario Monicelli (Al diavolo la celebritA ). Quanto
a Edith, dopo un soggiorno a Parigi tornaaNew Y ork per una serie di concerti. Siamo nel settembre del
&?7?249. Larivincitacon LaMotta A" fissata per il 2 di dicembre. Marcel si predispone araggiungere gli Stati
Uniti viamare, ma Edith lo vuole subito accanto asA®©. Lo imploradi raggiungerlaal piA? presto con
|&??aereo:

Ti amo cosA- profondamente da esserne ossessionata giorno e notte. Vieni a interrompere le mie angosce e
sar Az interamente tua (lettera di Edith datata 24 settembre 1949).

Marcel cedeinfine alleinsistenze di Edith eil 27 ottobre si imbarcaa Orly sul volo Constellation FBA-ZL
diretto aNew York. L&??aereo decollaale 21.06. Nella notte, dopo poche ore di volo e nel tentativo di
atterrare alla??aeroporto di Santa Maria, il velivolo si schianta sul picco Redondo, nell&??arcipelago delle
Azzorre. Degli 11 membri dell&??equipaggio e dei 37 passeggeri abordo, Marcel compreso, non sopravvive
nessuno. La notizia raggiunge subito Parigi e New York, e nel giro di poche ore A sulle prime pagine di tutti
i giornali. Marcel A” una celebritA . La sua scomparsa suscita profondo cordoglio nel mondo intero. La sera
successiva allo schianto Edith hain programma un concerto aNew Y ork. BenchA© sconvolta dallanotizia
decide di salire sul palcoscenico. The show must go on, come dicono da quelle parti. Mes prima, quando
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|&??amore con Marcel stava sbocciando, aveva composto a quattro mani con Marguerite Monnot, suafedele
compagna di spartito, una nuova canzone, Hymne A |a??amour. Quella sera, nello stato da??animo che A”
facile immaginare, la canta per lui:

S unjour lavieta??arrache A moi

S tu meurs que tu sois loin de moi

Peu ma??importe si tu ma??aimes

Car moi je mourrais aussi

Nous aurons pour nous |a??A@ternitA©
Dans |e bleu de toute |a??immensitA©
Dans e ciel plus de problA'mes

Mon amour crois-tu qua??on sa??aime?

(Seungiorno lavitati strappasse a me
E tu morissi trovandoti lontano

Poco ma??importerebbe che tu ma??ami
PerchA© ancha??io ne morirei

Avremo per noi |a?2eternitA
Nella??azzurro di tutta 1a2?immensitA
Nel cielo, senza piAt problemi

Amore mio, lo credi che ci amiamo?)
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Terminata la canzone, Edith crolla aterra e viene trasportata in camerino. Non riuscirA achiudere il
concerto, ma dopo di alloracanterA sempre quella canzone dedicandola a Marcel. Quel loro amore
impossibile, segnato a fuoco dalle parole profetiche che Edith aveva scritto mesi prima, farA epoca. Claude
Lelouch vi dedicherA un film. Joni Mitchell una canzone. Nel film biografico La mA'me (La vie en rose),

Olivier Dahan filmerA una sequenza da brividi per illustrare |&??annuncio della morte di Marcel fatto a
Edith.

Edith e Marcel. Due icone del Ventesimo Secolo. Lei, la cantante piAt amata di Francia, il passerotto di
Belleville, il corpo esile elavoce di tempesta che scoperchia ogni nostra difesa. Lui, il combattente piAt
popolare, colui che aveva restituito dignitA ai francesi, il miglior pugile europeo di sempre, stando a Jake
LaMotta. Entrambi di umili origini, entrambi diventati delle star planetarie, uniti da una passione travolgente
finitain tragedia. Si dice che qualcosain Edith, dopo di alora, si spense. Ebbe altri amanti, si sposA2 due
volte, cantA2 per molti anni ancora, finchA© ne ebbe laforza, maMarcel fu il grande amore della sua vita.
Restava la sua minuta silhouette a centro della scena, un proiettore impietoso ad illuminarla. Al suo gesto
discreto partiva l&a??orchestra. Poche note conosciute e infine quellavoce, un uragano di fronte al qualesi A”
sempre impreparati, e che oggi come alloratoglieil respiro.

Edith Piaf, Je neregrette rien (Marion Catillard, premio Oscar 2008, nei panni della Piaf)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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