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Utopia. Pensiero utopistico. Sogno. 1sola-che-non-ca??A™. In quanti libri si tratteggiae s cercadi dare un
corpo concreto a questo antico ideale umano, in formadi favola o di saggio. Pensiero utopistico quasi per
antonomasia A" sicuramente 14??anarchismo, nelle sue mille sftumature. Credo sia sbagliato, non solo
perchA© ormai giunti a XX| secolo nessuno vede all&??orizzonte societA di uguali, maperchA© atre
utopie sl sono camuffate ma storicamente sono restate tali. 1| comunismo, per esempio. Che non solo non si
A" mai realizzato se non in grottesche deformazioni tiranniche, masi A” addirittura, vestendosi con gli abiti
spregiudicati dell&??idealismo tedesco, autodefinito scientifico. Come dire: il comunismo non A™ soltanto un
ideale romantico o un sublime pensiero ma A” una scienza della conquista del potere, basata su un soggetto
storico preciso (derivato dal Napoleone di Hegel) che sarebbe la classe operaia, pilastro di Soviet e atre
invenzioni che ben presto uno dei grandi protagonisti della rivoluzione da??ottobre, Lev Trotzsky, avrebbe
definito &??burocratiched?s, continuando a dichiarare il mostro staliniano che 1&??avrebbe ucciso
spietatamente Stato operaio degenerato burocraticamente. In realtA larivoluzione da??ottobre aveva
precocemente iniziato il suo ciclo autodistruttivo a Kronstadt, dove |18??Armata Rossa guidata proprio da
Trotzsky aveva sparato sui rivoltosi anarchici. Trotzsky fu il leader piAt illuminato della??intellighenzia
rivoluzionaria e avvertA- lo strazio dell&??episodio, senza trarne le dovute conseguenze. Stesso destino gl
anarchici subiranno (insieme ai trotzkisti) in Spagna nella risolutiva guerra civile del 82?236-39. In realtA il
patto Ribbentrop-Molotov A™ stato qualcosa di piAt di un accordo tattico, e le sue conseguenze furono
orrende. Gli anarchici lo sapevano e lafrattura con la terzainternazionale staliniana spiega le loro disgrazie.
LaCatalognanon A" laRussia, A" soltanto una piccola regione sul Mediterraneo, malA- gli anarchici
avevano un seguito di massa (con tanto di sindacati, sindaci e amministratori) chei comunisti spagnoli,
infima minoranza, non avevano mai avuto.
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| comunisti staliniani, guidati da Palmiro Togliatti, uccisero certamente piAt anarchici che fascisti. GiA |
|&2?anarchismo non A" unaraccolta di macchiette patetiche o a contrario sanguinarie, ma un movimento
piAt antico del comunismo scientifico, e un libro appena uscito, Addio Lugano bella, scritto dallo storico
della scienza Massimo Bucciantini, mi offre 14?2occasione di documentare questa profonditA storica
smarritanel luoghi comuni. Il titolo suonerA accattivante per molti miei coetanei, che quella ballatala sanno
amemoria e magari in qualche occasione speciale la cantano ancora. L&??autore delle parole, chein una
ballata sono quasi tutto, A" Pietro Gori, nato da genitori toscani in Sicilianel 1865 e morto a Portoferraio nel
1911. Dopo Errico Malatesta (che era del 42253) A" sicuramente [a??anarchico italiano piA? noto, ameno
agli storici. Ottimo studente di liceo aLivorno (liceo classico) arrivaa Pisa per iscriversi alla Normale ma nel
frattempo A" cambiato, e piAt che lafacoltA di Giurisprudenza frequentalocande e bar malfamati (almeno
politicamente) della cittA . PerchA®© il 68 non A" stato un evento cosA— unico come s tende a credere. Le
rivolte studentesche erano numerose anche nel X1X secolo. Divertente |&??evocazione delle contestazioni
alla??ormai consacrato Carducci da parte degli studenti ribelli. | fermenti mazziniani e gli ardori garibaldini
sono passati, larealtA che hanno davanti agli occhi A una delusione cocente per chi si aspettava
cambiamenti radicali e profondi. | circoli anarchici aperti nellacittA di Pisain quel momento sono ben
quattro, main fondo anche il frequentatissimo caffA™ dell&??Ussero, dove agli studenti in rivoltas
mescolavano operai politicizzati e nostalgici della Comune di Parigi, ospita riunioni piAt o meno alcoliche
dello stesso movimento.

Bucciantini non cerca di romanzare quel che non sa, mariesce aricostruire con grande esattezzail clima
culturalein cui maturalo spirito libertario di un ragazzo di quei tempi. Gli sono da??aiuto i numerosi rapporti
di polizia, che del giovane sovversivo colgono tutte le potenziaitA sin dall&??inizio. In un rapporto del

1891: a??A? di ingegno svegliato, di carattere audace e merita speciale sorveglianzad> MagiA nel 1889 era
stato schedato cosA-: 8??Studente universitario (giurisprudenza), statura 1.80. Snello, capelli occhi neri,
pallido, un poco vaiolato. Ha una certainfluenza nel partito. Sarebbe pericoloso in una sommossa
popolare.&? || ragazzo ha numerosi interessi: si esibisce con qualche risultato come attore ma A” anche poeta
e drammaturgo, e subito dopo lalaurea (ottenuta con un modestissimo voto) diventerA famoso per le sue
arringhe in tribunale, sempre in difesa di ribelli e giornalisti rivoluzionari. Con lo pseudonimo Rigo pubblica
vers einterventi politici in vari giornali adiffusione locale: soprattutto con il Corriere della??Elba, e con
Sempre avanti, settimanale anarchico livornese. | contenuti degli interventi vertono sullamarginaitA del
popolo nella scrittura della storia, lanciando invettive contro imperatori, pontefici e condottieri, i 8??2grandi
carnefici del genere umanod?. Sia che si cimenti nella poesia e nel teatro siache si esibiscain pubblico con
articoli e comizi infuocati e spesso applauditi, Gori A” sempre un militante anarchico, un sovversivo. Uno dei
nomi piAt diffusi tralefiglie degli anarchici era Solidea: ecco, questo A" un militante, qual cuno posseduto da
und?2unicaidea. L&??utopia A” una nebul osa abbagliante, che non lascia vedere di SA© altro che unafigura
ammantata. Uguaglianza, libertA , autogestione, libertA per le donne, divorzio, abolizione delle proprietA
private e di ogni struttura di comando verticale.
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Gli anarchici non hanno un unico referente sociale, si rivolgono atutti gli sbandati, i disoccupati, i lavoratori
agricoli, e naturalmente gli operai, che perA2 non sono il centro e |&??avanguardia degli altri. Pochi decenni
piAl tardi un Gobetti sarA piA? operaistadi loro. Gli anarchici si rivolgono agli sfruttati e agli emarginati,
non hanno una strategia precisa. E naturalmente al loro interno si dividono in diverse correnti di pensiero,
come dovunque, dai dinamitardi ai rivoluzionari alaluce del sole. Pietro Gori, ma anche Errico Malatesta,
sono considerati gli Anarchici Pensanti. Discutono (e litigano) con socialisti, repubblicani e liberali, avolte s
iscrivono alla Massoneria (con la quale vivranno fasi alterne, spesso conflittuali), ma sono sempre sotto il
vigile controllo delle Questure, che con le loro numerosi ssime spie seguono e annotano ogni loro movimento.
Curioso che il nemico comune sia Crispi, ex mazziniano e uomo del Risorgimento diventato monarchico e



feroce avversario di ogni formadi socialismo. Fu lui aordinare all&??esercito di aprireil fuoco contro i Fasci
Siciliani, causando la morte di decine di oppositori e 1&??inasprirsi dei conflitti in tutto il paese. Anche per
guesto gli anarchici cercarono di ucciderlo. Se da una parte accettail diritto di sciopero dalld??altrausa
|&??arma della repressione anche preventiva contro tutti gli oppositori ei nemici del Re. | giornali non
graditi, naturalmente compresi quelli acui collabora Pietro Gori, vengono chius e spinti alla clandestinitA , e
chi ¢i scriveva veniva spesso spedito nelle patrie galere. Di queste sarA  assiduo frequentatore anche il nostro
Gori.

Cosaresta di questo fremente fin de siA cle? Il grande dibattito che si raccoglie (andando su scala piAt
ampia, inevitabilmente) attorno alla primainternazionale, cioA” nel mondo nervoso della ricerca del
cambiamento, dellarottura con il passato medioevale (1&??Italia, 0 almeno gran parte di essa) e con la
spietatezza del presente e dellarivoluzione industriale, oggi ci affascinae ci risulta quasi incomprensibile.
Nel presente non c&??A" alcuna eco di questa comune origine. Eppure qual che riflessione la meriterebbe:
stiamo vivendo il tramonto del mondo occidentale, dell&??dea stessa, alora agognata, di democrazia (e della
politicain generale). Qualcuno la chiama post-democrazia, che perA2 significa quel che viene dopo. Ma dopo
non viene niente, 0 semplicemente non comprendiamo quel che sta succedendo. La Rivoluzione ci fa
sorridere: A" impossibile. Le Riforme (ne parlerAz2 tra poco tornando alla vicenda di Gori) sono ancor piAt
impossibili. Tutto A" impossibile. La scomparsa dell&??deale, della Solidea, sembra aver cancellato la
speranza, compresa la speranza di una neo-democrazia. Invece questaA” lavitadi un anarchico allafine del
XIX secolo. Vain prigione, non ha una vita sentimentale propria (o la nasconde perfettamente), vive quando
puA2 con |14?2adorata madre e con la sorella, che non lo lascerA fino allamorte. Non hasoldi. Del resto A
spesso avvocato di gente che di soldi non ne hamai avuti. Laprigione, gli arresti, |&??esilio. Male sue
fotografie, anche quelle segnaletiche, ci trasmettono un viso ampio e sereno, curato. Gli abiti che indossa
sono ben scelti e ben indossati. PerchA®© lafigura pubblicadi Gori A" solare, audace, in parte lafiguradi un
dandy in posa da attore, in parte poeta romantico dotato forse di troppe parole non prive di retorica
dell&??epoca, quindi un pod?? di moda.

Questo fascino particolare la polizialo chiamava proselitismo, e in effetti questa erala sua Solidea. 1l suo
istinto politico lo portava a cercare il contatto con gli strati piA® bassi della societA |, ad attirarli verso un
mondo migliore senzatutte e storture del presente, ma con pochi dettagli strategici. Un mondo marcio,
militarista, ferocemente classista, deve per forza collassare, deve per forza essere distrutto. Quasi un secolo
piAt tardi il grido dellerivolte giovanili sarA &2V ogliamo tuttod?: sintesi perfetta del pensiero di Gori e
degli anarchici ottocenteschi. Questo atteggiamento oltranzista spiega, almeno in parte, la sua avventurosa
traduzione del Manifesto di Karl Marx, che riceverA un rimbrotto da Engelsin persona. Una traduzione fatta
dal francese in modo approssimativo e con tagli inspiegabili (quello del celebre incipit, per esempio). Sapeva
di non fare un gran lavoro magli sembrava importante trasmettere subito, mentre sentiva attorno a SA©
crescere |&?7insoddisfazione e il conflitto sociale, un testo cosA- importante. Inutile negare 142%enorme
distanza teoretica che salta subito all&??occhio: il Manifesto del partito comunista di Marx e Engels, pur
conservando la stessa visione di classe del pensiero anarchico, mette le basi a un pensiero che sembra avere
maggioreintensitA culturale e una piA? precisa consapevolezza filosofica. | concreti obiettivi dei socialisti
riformisti, letti con il senno del poi, erano giusti e ben piAt comprensibili del ribellismo radicale: giornata
lavorativa di otto ore, fine della schiavitAt nelle campagne, scolarizzazione, libertA di stampa. Dopo la
feroce ondata repressiva attuata da Crispi esplode larabbia anarchica, che si traduce in attentati (Spesso
insensati) eregicidi, tentati o riusciti.



Ho giA segnalato le differenze alla??interno delle formazioni anarchiche, tra dinamitardi isolati e anarchici
pensanti, ma gli anarchici non sono mai stati un movimento pacifista, neanche Sacco e Vanzetti |o saranno.
Lastoriacon il senno del poi A" abbastanza patetica: naturalmente L abriola aveva ragione quando
polemizzava con Gori, i socidisti riformisti avevano progetti piA® sensati, Nenni ci appare preferibile a
Togliatti, Rosa Luxemburg a Lenin e cosA- via. Maimmergersi davvero nella storia significatener presente
che stiamo parlando di und??epocalontana: larivoluzione russa doveva ancora avvenire. | vari tentativi
rivoluzionari ottocenteschi erano stati repressi nel sangue. Come sempre, se vogliamo essere obiettivi, la
veritA aposteriori A" unamarmellata di frutti divers.

Gli attentati anarchici spianeranno la strada aleggi liberticide che neppurei riformisti riusciranno ad
attenuare. 11 deputato socialista Enrico Ferri dirA in parlamento (giustamente Bucciantini ne cita un ampio
brano) nel luglio 1894: 4?7 &??anarchismo A" piantaistintivae cresce |A dove la coscienza dei lavoratori
mentre si dibatte sotto lo spasimo della miseria non ha perA2 ancora avuto |&??educazione civile e la
disciplina politica delle nuove idee sociaiste. Questa A” laveritA che voi abilmente potete negare per
ragioni di polemica, contro di noi, per avere |&??occasione di fare leggi repressive non solo contro
|&??anarchia ma anche contro il socialismo.a?s Ora, lasciando da parte le vicissitudini del Ferri chein futuro
sarA fascistissimo fino allamorte, non possiamo dimenticare che lo stesso era stato allievo e seguace di
Lombroso, che nella storia di Gori e degli anarchici haun ruolo specifico. Nella suaridicola brodaglia
positivista Lombroso (famoso e venerato non soltanto in Italia) trovano infatti posto gli anarchici. Negli
appunti di Crispi, che ha ascoltato con attenzione 1&2?intervento del Ferri, il Lombroso occupa un posto di



rilievo, perchA®© offre addirittura un substrato biologico alla sua avversione per i ribelli: &??Barbarie nuova.
Odio contro |&?2umanitA . Attentati contro |&2?ordine sociale. (8?") Contagio. Come se fosse un flagell0.87
E ancora: 8220ggi abbiamo contro lasocietA un nemico nuovo, che insidialafamiglia, la proprietA ,
|&220nore, lareligione, insidia tutto ciA2 chevi A" di sacro, e non saquel che si voglia. lo capiscoil
repubblicano, capisco il socialista, non capisco 1&??anarchico. Esso A fuori dallalegge comune, e qualunque
disposizione sarA davoi decretata contro lui sarA sempre legittima. &2

Vero che Lombroso (socialista) nella sua assurda monografia sugli anarchici A costretto afare dei distinguo,
tra sanguinari e militanti politici, ma sono tipici distinguo cialtroneschi: il fatto stesso di tentare
uné??antropologia del sovversivo (basandos addirittura sulle foto di decine di ribelli della Comune di Parigi)
A" inaccettabile. PiAL tardi, riferendosi alla??anarchico Luigi Luccheni, che aveva ucciso a Ginevra
|&??2imperatrice Elisabetta d4??Austria, scriverA : 82?Gli anarchici sono uomini primitivi che confondono il
delitto coll&??azione e trovano che 1&8??essere delinquenti sia quasi un merito.d?e Certo, gli anarchici hanno
mascella quadrata e occipitali sporgenti! | piA? violenti sono anche epilettici o figli di epilettici! Quando la
scienza s trasformain religione puA2 creare mostri inguardabili. Ha ragione perA2 Crispi a preoccuparsene:
in quel momento storico il fantasma che si aggira per 1a??Europa A~ |1&??anarchia. Diffusa o guardata con
simpatiain tutto il continente. Le spie di Crispi inviano rapporti inquietanti da tutta Europa, soprattutto dalla
Francia. | loro testi si affannano di ricostruire anche un quadro culturale (i mandanti degli attentati)
giungendo afare nomi di scrittori strutturalmente sovversivi: [bsen, Gogola??, [a??odiato Tolstoj. &??Gli
anarchici veramente pericolosi non sono i Ravachol, i Vaillant, gli Henry, i Lega, i Caserio (I&??anarchico
che ucciseil presidente Carnot, NDR) delinquenti ametA pazzi, che possono fare qualche vittima ma che
scompaiono rapidamente; sono gli anarchici permanenti, cioA” gli agitatori delle SocietA operaie e delle
Borse del lavoro.a?

A Londrai funerali dell&??anarchico Bourdin, saltato in aria con labomba che voleva piazzare a Greenwich
Park, attirarono una folla talmente grande che la polizia non riuscA- a contenerla. Nonostante diversi



attentati assurdi, in bar e luoghi pubblici (stigmatizzati da Gori e da Malatesta) la Solidea continuava ad
attirare diseredati ma anche artisti, scrittori e poeti. La??eco della Comune di Parigi (che avevavisto ancheil
giovanissimo Rimbaud trale suefila, oltre a notevole Jules ValA's, anarchico e massone, protagonista e
narratore ufficiale dellarivolta) eraancorafortissima, i tanti esuli francesi dispersi in tutta Europa
continuavano ad attirare nuovi adepti, soprattutto trai giovani. Le causein cui Pietro Gori si impegnA2 come
(ottimo) avvocato sono innumerevoli; i processi che lo videro come imputato ancora di piAl. Trasferito a
Milano Pietro Gori diventa sempre piAt popolare, quindi A" sempre piAt sorvegliato dalla polizia, che con le
sue spie accumula decine di faldoni su di lui. Con il passare degli anni il suo tono assume un carattere quasi
mistico: in und??arringa si spinge a evocare lafiguradi GesA! come primo paladino dellalibertA . Le leggi
speciali cancellarono anchei ridottissimi spazi legali acui i ribelli potevano appellarsi, a volte ottenendo
clamorose assoluzioni. I suo ruolo di avvocato dei diseredati fu senza dubbio fondamentale nella sua storia
politica: le folle lo riconoscevano come uno di loro, non come un chiacchierone politico o (come si direbbe
oggi) un radical chic. Scrive Gramsci di lui nel Quaderni: &22C4??A" nel Gori tutto un modo di pensare e di
esprimersi che sadi sacrestiae di eroismo di cartone.&? Vero, Gori non riuscA- ad assumere il ruolo di
grande teorico, e non fu neppure un letterato eccel so, ma la sua coerenza e la sua passione di agitatore ancora
ci affascinano. Le leggi speciali spingeranno lui e molti altri sullaviadella??esilio, in Ticino, con lasorella
Bice sempre accanto, dove finirA in prigione con altri anarchici indesiderati. Proprio in unacelladi Lugano
scriverA  Addio Lugano bella.

Poi fuggirA in America, dove continuerA il suo lavoro di propagandista con decine di affollate conferenze.
Lagrande avventura anarchicasi protrarrA nel tempo, giungendo come ho detto al suo culmine (e a suo
declino) con la guerracivile spagnola. Sono passati molti anni daallora, ci sono state guerre e rivoluzioni,
milioni di morti, elarealtA hasteso il suo velo impietoso. Allafine chi avevavinto ha perso, chi haperso ha
avuto ragione. || comunismo scientifico ha causato disastri, dittature e sofferenze inaudite, ed A~
praticamente scomparso. Paradossal mente |8??unico stato comunista, la Cina, A" diventato protagonista della
piAl spietatarealtA economico-finanziaria del nostro presente: la globalizzazione (anche dei virus). Di
scientifico, nel comunismo reale, resta soltanto il suo fallimento. Mentre chi canta, commuovendosi un
po&??, Addio Lugano bella, in fondo non deve vergognars di niente.

Addio Lugano bella, di Massimo Bucciantini. Einaudi editore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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