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Gli accadde dunque di spirare, morire come tutti, dopo una di quelle solite lunghe vite che si possono definire
â??senza costruttoâ?•. E, con tutto il tempo che aveva avuto a disposizione, non era neppure riuscito a capire
il perchÃ© delle gioie e dei dolori, della salute e della malattia. Concluso lâ??ultimo rantolo, svaniti i rimorsi
e le vergogne di sÃ© che tanto importunano i vecchi, si infilÃ² anche lui nel Nulla. Se lo aspettava, ma non
ebbe la possibilitÃ  di prenderne atto perchÃ© nel Nulla non câ??Ã¨ compiacimento nÃ© raccapriccio.
Tutto lÃ¬. O meglio, nulla lÃ¬.

 

La morte, come si sa, Ã¨ lâ??esperienza che tutti fanno, ma, contrariamente a quel che si pensa, si puÃ²
addirittura raccontare proprio come esperienza soggettiva, sicchÃ©, tutto sommato, Ã¨ quasi banale
sperimentarla. Sono molte le esperienze di morte con ritorno. A parte il coma nei suoi vari gradi, il sonno
senza sogni, gli svenimenti, chi nella vita non Ã¨ stato anestetizzato almeno una volta? Mentre il librium o il
pentotal, o qualche altra molecola, entra piano piano nella vena del braccio â?? e il medico si abbandona a
vane chiacchiere da barbiere mentre chi sta per andare sotto i ferri, buono buono, si limita a guardargli il
volto inespressivo ma attento e ambiguo, con la mascherina ancora non tirata su â?? si avverte uno strano
prurito allâ??interno del cranio, qualche volta anche una specie di sottile gracidio, no? E poi ci si infila nel
Nulla. Fino al risveglio, quando avviene. 

 

[SarÃ  opportuno, a questo punto, cominciare col dare unâ??occhiata al vocabolario di inglese alla voce shift.

Ne parleremo subito, ma intanto occorre sottoporsi alla noia di unâ??ulteriore premessa. Si tratta di
unâ??ipotesi azzardata da alcuni fisici che pensano che gli universi siano infiniti e paralleli, e suppongono
che si verifichino degli slittamenti continui da un universo parallelo allâ??altro, appunto degli shift. 

 

Shift: spostamento, mutamento di posizione; mutamento di direzione, salto; cambiamento, svolta; espediente,
risorsa; trucco, stratagemma, sotterfugio; in agricoltura: rotazione delle coltivazioni. 

 

Se, in una giornata di primavera, mi metto ad annusare un fiore, mi trovo che lo annuso in un nuovo universo
che prima non câ??era, quello nel quale ci sono io che annuso un fiore. Se invece trascuro il fiore, mi sposto
in un altro universo: ci sono sempre io che perÃ² non annuso nessun fioreâ?¦
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Opera di Andrew Wyeth.

Se, invece di insistere su queste pazzesche cosmogonie di fiori annusati, si continua la modesta
compulsazione di quellâ??affascinante romanzo che Ã¨ il dizionario, si constata che, nella accezione qui
usata, shift significa tutti i concetti sopra elencati, ai quali vanno aggiunti, per maggior precisione, quelli che
sotto seguono, tratti dallâ??English lexical, che dice moltissime altre cose. Raccapriccianti. Viene a
dimostrarsi in sostanza che la parola inglese shift rappresenta qualcosa di molto, troppo importante, tanto
esorbitante che noi non riusciamo ad afferrarne, neppure in piccola parte, lâ??impressionante vastitÃ  (come
del resto avviene pr tutte le aprole di tutte le lingue): 

 

Synonyms: switch, switching, transformation, transmutation, displacement, fault, geological fault, fracture,
break, dislodge, repositionâ?¦

Hypernyms: change, abyssal, translationâ?¦

Hyponyms: degenerationâ?¦

 

The act of changing one thing or position for another: â??His switch on abortion cost him the electionâ?•.



 

An event in which, something is displaced without rotationâ?¦

 

A crack in the heartâ??s crust, resulting from the displacement of one side with respect to the otherâ?¦

 

Torniamo alla morte. Si capisce da quel che precede che parlare qui solo di metempsicosi non Ã¨
semplicemente riduttivo, ma anche ridicolo perchÃ©, associando la parola shift alla parola â??morteâ?•, si
ottiene nella realtÃ  immaginata del pluriverso di cui sopra, non giÃ  un banale fenomeno di reincarnazione,
ma una specie di Big Bang che implica la nascita e il collasso ininterrotto di infiniti universiâ?¦ Fine della
parentesi quadra].

Potete ricominciare a leggere.

 

Si trovava a essere un bambino di forse nemmeno due anni, un bambino quasi del tutto inconscio, appoggiato
con la schiena al muro su un divano con una coperta rossa di rayon, orribilmente damascata.

Da una finestra che si affaccia sul cielo cilestrino di un evidente inverno, si proietta la luce di un sole freddo
ma limpido e luminoso, che lui guarda sbattendo gli innocenti occhietti. Guarda le macchie di luce sulla
coperta damascata, nella quale le contorsioni dei grovigli bizzarri di linee si muovono fra la luce accecante
delle chiazze di sole e il buio profondo della stanza. Alla porta semiaperta si affacciano nella penombra un
uomo e una donna, con i volti sorridenti, che gli dicono: â??Stai buono, neh!â?• e poi si guardano, lâ??una
collâ??altro, sussurrandosi: â??Guarda, guarda come sta buonoâ?•.

E lui certo che sta buono, non si muove perchÃ© non ne Ã¨ capace ma anche perchÃ© Ã¨ intento a cercar di
capire, e non capisce. Ma non di capire chi sono quei due volti cosÃ¬ amati e rassicuranti o la stanza triste, o
la preoccupante coperta damascata, e neppure il sole freddo di fuori che filtra nel tiepido di dentro. Cerca di
capire, anzi, assai piÃ¹ modestamente, di assaporare la melanconia di quellâ??istante di resipiscenza con tutta
una vita davanti a sÃ©, la sua solita vita, quella vita ignota e giÃ  vissuta alla quale non puÃ², per
lâ??ennesima volta, sfuggire. E nemmeno prevedere. Ma nelle spire della melanconia di color viola che sale
come una nausea dal cuore al cervello, non capisce. La vita comincia dunque col non capire, cosÃ¬ come Ã¨
terminata.

Non capisce, nÃ© poverino lo avrebbe potuto, lo scatto ta-trac infernale dello shift: la realtÃ  di un tempo
psicologico costituito da pochi, pochissimi eventi limitati, e per di piÃ¹ modesti, anzi irrilevanti, incapsulati
negli universi infiniti paralleli, un girone dopo lâ??altro, come il nastro della cartucciera di una mitragliatrice.

 

Ps. Ho letto un libro assai interessante di Remo Bodei, Piramidi di tempo. Storia e teoria del â??dÃ©jÃ 
vuâ?•, ed. il Mulino. Mi sono accorto, dalla lettura del libro, che questo racconto che avevo giÃ  scritto Ã¨, o
potrebbe essere, la reminiscenza di un â??dÃ©jÃ  vuâ?• che io stesso avrei vissuto nella prima infanzia.
Possibile? Il â??dÃ©jÃ  vuâ?• Ã¨ quel fenomeno â?? sulle prime sorprendente, ma che diviene istanti dopo
agghiacciante â?? quel fenomeno che accade a tutti, con diversa frequenza, nel quale, per qualche brevissimo
momento, si ha lâ??impressione che tutto quel che si sta vedendo e ascoltando, persone, parole e cose, altro
non sia che la ripetizione di un passato sentito come remoto ed estraneo che si Ã¨ giÃ  verificato e potrebbe
ritornare.



 

Ci sono naturalmente teorie neurologiche sempre piÃ¹ accurate di questo fenomeno che dura pochi istanti e
poi svanisce, ma che nel breve tempo in cui perdura comporta una sensazione inquietante: che, dentro di noi,
ci sia un altro, un altro che vede e sente per noi, prima di noi, non giÃ  ciÃ² che Ã¨ avvenuto, ma quel che
avverrÃ . E che questa persona sia un estraneo.

Fra le teorie che meno mi hanno convinto, riportate nel libro, ci sono quelle che connettono il â??dÃ¨jÃ  vuâ?
• a un disagio esistenziale, a una sorta di alienazione del presente. Queste teorie non mi convincono perchÃ©
ritengo che trasformino in causa del â??dÃ©jÃ  vuâ?• quel disagio che invece ne Ã¨ la conseguenza.

Si dovrebbe cercar di capire se la frequenza del verificarsi di questo fenomeno aumenta o diminuisce con
lâ??avanzare dellâ??etÃ . Nella mia esperienza personale Ã¨ diminuito fino a sparire del tutto, mentre
conquistava terreno un fenomeno banale per chi invecchia e cioÃ¨ il tedio della ripetizione della
quotidianitÃ , che nulla ha a che vedere col â??dÃ©jÃ  vuâ?•. E neppure con un suo parente psichico su cui
oggi si sta indagando, che Ã¨ il â??dÃ©jÃ  vÃ©cuâ?•. Che barba!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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