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Gli accadde dunque di spirare, morire come tutti, dopo una di quelle solite lunghe vite che si possono definire
“senza costrutto” . E, con tutto il tempo che aveva avuto a disposizione, non era neppure riuscito a capire il
perché delle gioie e dei dolori, della salute e dellamalattia. Concluso I’ ultimo rantolo, svaniti i rimorsi ele
vergogne di sé che tanto importunano i vecchi, si infild anche lui nel Nulla. Se lo aspettava, ma non ebbe la
possibilita di prenderne atto perché nel Nulla non ¢’ é compiacimento né raccapriccio. Tutto li. O meglio,
nullali.

Lamorte, come s sa, € I’ esperienza che tutti fanno, ma, contrariamente aquel che si pensa, si pud addirittura
raccontare proprio come esperienza soggettiva, sicché, tutto sommato, e quasi banal e sperimentarla. Sono
molte le esperienze di morte con ritorno. A parte il comanei suoi vari gradi, il sonno senza sogni, gli
svenimenti, chi nellavita non e stato anestetizzato ameno unavolta? Mentreil librium o il pentotal, o
gualche atra molecola, entra piano piano nella vena del braccio —eil medico si abbandona a vane
chiacchiere da barbiere mentre chi sta per andare sotto i ferri, buono buono, si limita a guardargli il volto
inespressivo ma attento e ambiguo, con la mascherina ancora non tirata su — si avverte uno strano prurito
al’interno del cranio, qualche volta anche una specie di sottile gracidio, no? E poi ci s infilanel Nulla. Fino
al risveglio, quando avviene.

[Sara opportuno, a questo punto, cominciare col dare un’occhiataal vocabolario di inglese alla voce shift.

Ne parleremo subito, maintanto occorre sottoporsi allanoiadi un’ ulteriore premessa. Si trattadi un’ipotesi
azzardata da alcuni fisici che pensano che gli universi siano infiniti e paralleli, e suppongono che si
verifichino degli slittamenti continui da un universo paralelo al’ altro, appunto degli shift.

Shift: spostamento, mutamento di posizione; mutamento di direzione, salto; cambiamento, svolta; espediente,
risorsa; trucco, stratagemma, sotterfugio; in agricoltura: rotazione delle coltivazioni.

Se, inunagiornatadi primavera, mi metto ad annusare un fiore, mi trovo che lo annuso in un NUOvVo universo
che primanon ¢’ era, quello nel quale ci sono io che annuso un fiore. Se invece trascuro il fiore, mi spostoin
un altro universo: ci sono sempreio che perd non annuso nessun fiore...
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Opera di Andrew Wyeth.

Se, invece di insistere su queste pazzesche cosmogonie di fiori annusati, Si continua la modesta
compulsazione di quell’ affascinante romanzo che il dizionario, si constata che, nella accezione qui usata,
shift significatutti i concetti sopra elencati, ai quali vanno aggiunti, per maggior precisione, quelli che sotto
seguono, tratti dall’ English lexical, che dice moltissime altre cose. Raccapriccianti. Viene adimostrarsi in
sostanza che la parola inglese shift rappresenta qual cosa di molto, troppo importante, tanto esorbitante che
noi non riusciamo ad afferrarne, neppure in piccola parte, I'impressionante vastita (come del resto avviene pr
tutte le aprole di tutte le lingue):

Synonyms: switch, switching, transformation, transmutation, displacement, fault, geological fault, fracture,
break, dislodge, reposition...

Hypernyms: change, abyssal, trandation...

Hyponyms: degeneration...

The act of changing one thing or position for another: “ His switch on abortion cost him the election” .



An event in which, something is displaced without rotation...

A crack in the heart’s crust, resulting from the displacement of one side with respect to the other ...

Torniamo allamorte. Si capisce da quel che precede che parlare qui solo di metempsicosi hon
semplicemente riduttivo, ma anche ridicolo perché, associando la parola shift alla parola“morte’, si ottiene
nellarealtaimmaginatadel pluriverso di cui sopra, non gia un banae fenomeno di reincarnazione, ma una
specie di Big Bang cheimplicalanascitaeil collasso ininterrotto di infiniti universi... Fine della parentesi
quadra].

Potete ricominciare aleggere.

Si trovava a essere un bambino di forse nemmeno due anni, un bambino quasi del tutto inconscio, appoggiato
con laschienaa muro su un divano con una copertarossa di rayon, orribilmente damascata.

Daunafinestrache s affacciasul cielo cilestrino di un evidente inverno, si proiettalaluce di un sole freddo
ma limpido e luminoso, che lui guarda sbattendo gli innocenti occhietti. Guarda le macchie di luce sulla
coperta damascata, nella quale le contorsioni dei grovigli bizzarri di linee s muovono fralaluce accecante
delle chiazze di sole e il buio profondo della stanza. Alla porta semiapertas affacciano nella penombra un
uomo e una donna, con i volti sorridenti, che gli dicono: “Stai buono, neh!” e poi si guardano, I’ una

coll’ altro, sussurrandosi: “ Guarda, guarda come sta buono”.

E lui certo che stabuono, non st muove perché non ne e capace ma anche perché e intento a cercar di capire,
e hon capisce. Manon di capire chi sono quei due volti cosi amati e rassicuranti o la stanzatriste, o la
preoccupante coperta damascata, e neppure il sole freddo di fuori chefiltranel tiepido di dentro. Cercadi
capire, anzi, assai piu modestamente, di assaporare lamelanconia di quell’istante di resipiscenza con tutta
unavita davanti a sé, lasuasolitavita, quella vitaignota e gia vissuta ala guale non puo, per I’ ennesima
volta, sfuggire. E nemmeno prevedere. Ma nelle spire dellamelanconia di color viola che sale come una
nausea dal cuore a cervello, non capisce. Lavita comincia dunque col non capire, cosi come e terminata.

Non capisce, né poverino lo avrebbe potuto, |0 scatto ta-trac infernale dello shift: larealtadi un tempo
psicologico costituito da pochi, pochissimi eventi limitati, e per di piu modesti, anzi irrilevanti, incapsul ati
negli universi infiniti paralleli, un girone dopo I’ altro, come il nastro della cartucciera di una mitragliatrice.

Ps. Ho letto un libro assai interessante di Remo Bodel, Piramidi di tempo. Storia eteoria del “ d§javu’, ed. il
Mulino. Mi sono accorto, dallaletturadel libro, che questo racconto che avevo gia scritto €, o potrebbe
essere, lareminiscenzadi un “dégavu’ cheio stesso avrei vissuto nellaprimainfanzia. Possibile? Il “dgavu”
e quel fenomeno — sulle prime sorprendente, ma che diviene istanti dopo agghiacciante — quel fenomeno che
accade atutti, con diversafrequenza, nel quale, per qualche brevissimo momento, si hal’impressione che
tutto quel che si sta vedendo e ascoltando, persone, parole e cose, altro non siache laripetizione di un
passato sentito come remoto ed estraneo che s € gia verificato e potrebbe ritornare.



Ci sono naturalmente teorie neurologiche sempre pit accurate di questo fenomeno che dura pochi istanti e
poi svanisce, mache nel breve tempo in cui perdura comporta una sensazione inquietante: che, dentro di noi,
ci siaun altro, un altro che vede e sente per noi, primadi noi, non giacio che é avvenuto, ma quel che
avverra. E che questa persona sia un estraneo.

Frale teorie che meno mi hanno convinto, riportate nel libro, ci sono quelle che connettono il “dgavu” aun
disagio esistenziale, a una sorta di alienazione del presente. Queste teorie non mi convincono perché ritengo
chetrasformino in causadel “déavu’ quel disagio cheinvece ne € la conseguenza.

Si dovrebbe cercar di capire se lafrequenzadel verificarsi di questo fenomeno aumenta o diminuisce con
I"avanzare dell’ etd. Nella mia esperienza personale e diminuito fino a sparire del tutto, mentre conquistava
terreno un fenomeno banale per chi invecchia e cioe il tedio dellaripetizione della quotidianita, che nullahaa
che vedere col “déavu”. E neppure con un suo parente psichico su cui oggi s staindagando, che il “déa
vécu”. Che barbal

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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