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[l 20 giugno 1930, ancora ventunenne, Cesare Pavese si laureA2 in lettere alla??UniversitA di Torino con
unates intitolata I nterpretazione della poesia di Walt Whitman. L&??incontro con le Leaves of Grassrisaliva
agli ultimi anni del liceo, come dimostrano alcune lettere a Tullio Pinelli. In unamissivadel 1A° agosto
1926, leggiamo per esempio: A«lo, in questi boschi, mi esalto di Walt WhitmanA», mentre unad??altra, del 19
settembre successivo, recita: A«QOraio, non so se siala??influenza di Walt Whitman, ma darei 27 campagne
per unacittA come TorinoA» (Lettere 1924-1944, Einaudi, Torino 1966). CiA2 spiega perchA©, sebbeneiil
giovane studioso restasse profondamente colpito dal corso biennale di letterature e lingue classiche
comparate tenuto da Augusto Rostagni, le sue preferenze si volsero ben presto verso quello di letteratura
inglese. Ladiscussione dellatesi, tuttavia, risultA2 piuttosto problematica, dato che all&??ultimo momento il
professore di tale materia, Federico Olivero, non si presentA2 alla sedutadi laurea. A subentrargli, su
sollecitazione di Leone Ginzburg, fu uno frai piAt valenti francesisti italiani, Ferdinando Neri.

Secondo alcuni critici (acominciare daDavide Lgjolo, in |l vizio assurdo), Olivero non avrebbe accettato il
tono polemico nei riguardi del Regime e la stessa impostazione crociana dellatesi.

Umberto Mariani (La seduta di Laurea di Cesare Pavese, in AA.VV., Sudi di filologia e critica offerti dagli
allievi a Lanfranco Caretti, vol. 11, Salerno, 1985) ha perA2 ridimensionato queste accuse, in un saggio che
ricostruisce dettagliatamente |a tormentata vicenda a partire dal fatto che Olivero fossein realtA A«trai
professori meno fascisti in quegli anniA». Muovendosi con grande discrezione, Neri e Ginzburg evitarono
ogni scalpore, al punto che nulladel delicato affaire trapel A2 fragli amici di Pavese. Anche 1&??andamento
della discussione rispecchiA2 la necessitA di soffocare ogni polemica. La commissione, ha osservato
Mariani, si limitA2 a soffermarsi su semplici dettagli espositivi, come |8??2uso di aggettivi desueti
(A«spallataA» per &2?sbagliatad?s, secondo lalezione di Papini) o di sostantivi dialettali (A«migliarolaA»
per a??quantitA ).

Come che sia, Pavese finA- per ottenereil punteggio di 108 su 110 (diversamente da quanto indicA2 Lajolo),
voto corrispondente al 28 piAt tre lodi della suamedia Daun lato il risultato fu piuttosto soddisfacente, vista
|a scarsa accuratezza nella redazione finale di unatesi costellata daerrori di battitura; dall&??altro si finA-
per penalizzare unaricerca degna, adir poco, di un dottorato attuale. Pavese, evidentemente, aveva fretta, e
giunse a superare ben quattro esami, tutti biennali, nel brevissimo tempo intercorso tralafine della??anno
accademico e laseduta di laurea. Concluso il periodo universitario, latesi, come un rito di passaggio, gli
consentiva 1a27ingresso nel mondo del lavoro, nella dimensione, cosA- alungo anelata, di quella??etA
adulta cui allude la dedica shakespeariana de La luna e i fal A2 A«RipenessisalA» (Laluna ei falA?).

Non per niente, i mesi successivi s riveleranno densi di avvenimenti: [&??ammiratarilettura del poema
whitmaniano durante |&??estate (come confermano alcune lettere a Pinelli e Augusto Monti); la proposta di
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tradurre Sherwood Anderson e Hermann Melville per larivista A«lLa CulturaA»; la stesura di quella che
Pavese giudicherA |a sua prima prova poetica riuscita, ossial mari del Sud; infine la morte dellamadre, il 4
di novembre. Il mondo dell&??insegnamento, comunque, non venne dimenticato, se A” vero che, ancora nel
1932, Pavese tenterA di diventare professore da??inglese. Lo scritto e lalezione si svolsero con successo, ma
la cattiva pronuncia pregiudicA2 1822esito dell&??esame orale.

Siamo comunque nell&??arco di quegli anni, intercorsi trail 1930 eil 1936, che molti giudicheranno frai
piAt sereni nella??esi stenza dell&??autore, e che egli stesso, in una pagina datata 5 febbraio 1946, ricostruirA
in termini entusiastici:

Il decennio dal 87230 al 47?240, che passerA nella storia della nostra cultura come quello delle
traduzioni, [4?1] A" stato un momento fatale, e proprio nel suo apparente esotismo e ribellismo A"
pulsata |&??unica vena vital e della nostra recente cultura poetica. La??ltalia era estraniata, imbarbarita,
calcificata &?? bisognava scuoterla, decongestionarla e riesporla atutti i venti primaverili
dell&??Europa e del mondo.

Lo stesso spirito informa un articolo apparso sulla??A«UnitA A» il 2 agosto 1947, in cui Si legge:

Verso il 1930, quando il fascismo cominciava a essere 8?21a speranza del mondoéa?., accadde ad alcuni
giovani italiani di scoprire nei libri l&?2America, una??America pensosa e barbarica, felice e rissosa,
dissoluta, feconda, greve di tutto il passato del mondo, e insieme giovane e innocente. Per qualche
anno questi giovani lessero, tradussero e scrissero con unagioia di scoperta e di rivolta che indignAz la
cultura ufficiale (&?2La?2nflusso degli eventia?s, in Saggi letterari, Einaudi, 1968).

In tale prospettiva appare inevitabile che, frai maestri piAl amati, spiccasse appunto Whitman, su cui Pavese
tornerA piAl tardi, in un articolo pubblicato da A«La CulturaA» nel luglio-settembre 1933, per affermare:
A«Walt Whitman cantalagioiadi scoprire pensieriA». La sua A «poesia della scopertal », insomma, doveva
codtituire il migliore dei viatici per una generazione votata alla scoperta politica, oltre che letteraria, del
Nuovo Mondo. Naturalmente molto andrebbe detto intorno all&??influenza di Whitman sullo scrittore
italiano, tanto piA? che, solo pochi anni fa, Antonio Sichera osservava come non fosse stato ancora
esaustivamente studiato A«il contributo complessivo [&?] delle [4?1] Leaves of Grass al mondo poetico di
PaveseA» (Introduzione, in Giuseppe Savoca, Antonino Sichera, Concordanza delle poesie di Cesare
Pavese. Concordanza, Liste di frequenza, Indici, Olschki, Firenze 1997). Tuttavia, nella??impossibilitA di
affrontare un argomento tanto impegnativo e vasto, limitiamoci a uno sguardo sullates di laurea.
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Ventun&??anni. Bisogna ricordare questo dato, per valutare appieno latesi di Pavese einsieme, forse, 1o
sconcerto di Olivero. Dalle sue pagine, infatti, emerge un brio, una sicurezza, una sicumera, che sconfinano
apertamente nell&2?arroganza, per ricorrere a und??espressione giA usata dalla critica. Dice bene Mariani: il
tono dello scritto si sarebbe potuto accettare dalla penna di autori famosi (A «certe pagine polemiche di
Carducci, certi pezzi d@??occasione [8?1] piAt urbani, di un Croce, di un RussoA»), non perA2 da quelladi un
laureando. Eppure proprio in questo risiede il fascino di un lavoro appassionato, acuminato, acerbo.

Lates s articolain sette capitoli, il primo dei quali (intitolato II mito della scoperta) impostail discorso
critico e avanzala proposta di una nuova interpretazione, mentre gli altri forniscono unalettura analitica del
poema whitmaniano. A sorprendere il lettore A” innanzitutto 1a?2impiego disinvolto della prima persona
singolare. La scelta sembrerebbe solo stilistica, ma bastano due pagine per tradire quellaiattanzain cui



Mariani ha scorto 1&8??eco delle lezioni liceali di Monti. Infatti, a una citazione di Whitman, segue la chiosa:
A«Nessuno mi pare 14??hamai notatoA» (p. 21), e poche righe dopo, per dissipare ogni dubbio: A«Nessuno
|&27ha mai notato, ripetoA» (p. 22), con una ripresa ulteriore che precisa come Pavese stia guardando al poeta
americano A «secondo un angolo mai applicato a lui da nessunoA» (p. 28).

Questo concetto tornerA piAt volte, riassunto in un passo di bella presunzione: A«Tutto il mio sforzo A”
sempre soltanto di chiarire eisolare al possibile dalla scoria congenita e dalla nebbia atrui la vera natura
della creazione poetica whitmanianaA» (p. 61). NA© |1827attacco si fermaalla A«nebbia atruiA», dato che
atrove avrA per obbiettivo il A«nebbioneA» (p. 102), con lavariante A«nuvoleA» (p. 122). Tantafoga nel
difendere Whitman dai suoi interpreti costituisce il filo conduttore dell&??interaricerca: A«Tutti han sempre
sezionato |e sue opere cogli strumenti piA? disadattiA» (p. 142). Insomma, latesi di laureas trasformain un
autentico pamphlet: A«Mami accorgo di andar oltre. Tante sono le quisquilie e i pettegolezzi di questa
minuta e inutilisssima [&?] critica whitmaniana, che, a solo parlarne, si diventa piccini e chiacchieroni al di
IA della??onestoA» (p. 123).

Eppure, ecco il punto, questa veemenza ha sempre |0 scopo di riportare |&??attenzione sulla specifica natura
dell&??0ggetto letterario, misconosciuta da tanti, troppi esegeti: A«Tutti discutono di metrica e di democrazia
eadlapoesiaci pensi il lettore. Che, fra parentesi, non sarebbe una cattiva soluzione, masi bruciassero allora
anche le opere suddetteA» (p. 78). Lo A«sbroffoncelloA» (per restare aun termine di Mariani) avanza
insomma osservazioni di prima??ordine, come quando suggerisce la prospettiva di un A«Walt Whitman
arcadeA» (p. 24), ossia non un poeta primitivo, bensA- un poeta del sentirsi primitivo, e pertanto capace di
creare il mito modernista della primitivitA . Daqui la clausola: A«Che poi questo voler essere primitivo sia
lacosapiAl |etteraria del mondo A" un atro affareA» (p. 58).

Per direttaammissione del laureando, |4??essenza dello studio si trova nel primo capitolo, dove si afferma
che Whitman

non fece il poema primitivo che sognava, mail poemadi questo suo sogno [4?]] creA2 un suo libro dove il
sogno pratico s risolve nella poesiadi questo sogno, nellalirica del mondo veduto attraverso questo sogno
[&?] passando lavitaaripeterein vario modo questo disegno, egli fece la poesia di questo disegno, la
poesiadi scoprire un mondo nuovo e di cantarlo. Se non paresse un gioco di parole, direi che Walt
Whitman fece poesiadi far poesia. Ed A" questo che, in altraforma, io chiamo in Iui il mito della scoperta.
(pp. 25-26)

Tale nozione di una A«poesiadel far poesiaA» (destinata a diventare il sottotitolo del giA menzionato
saggio su Whitman pubblicato nel 1933 da A«lLa CulturaA») si puA2 spiegare anche sulla base di unaforte
affinitA frala??autore eil suo interprete. Infatti, in un colloquio con Guido Davico Bonino, Italo Calvino
volle rivendicare la compattezza e la sistematicitA dellatematicanel Pavese narratore e poeta, concludendo:
A«Bisogna ammettere che il suo sforzo di autocostruzione A" stato immensoA» (Alfabeto Einaudi. Scrittori e
libri, Garzanti, 2003). Il giovane universitario dovette dunque individuare con gioia, nel capolavoro del
maestro americano, il prototipo di quell&d??atteggiamento volontaristico a cui avrebbe votato il proprio futuro
di scrittore.

Matorniamo allatesi. Fissato il punto di miradacui traguardare le Leaves of Grass, tenuto fermo il tono
fortemente assertivo (A«Dico subito che in questo poem ca??A" una parte fallitaA», p. 36), Pavese procede a
un sistematico smantellamento della bibliografia whitmaniana, con pagine brillanti ed efficaci contro falsi



pudori o biografismi (A«L&??a??autenticod? potrA aumentare il valore di una barzelletta ma non entra per
nullain un apprezzamento estetico. Di solito anzi guastal», pp. 118-119). Di fatto, sebbene rifiuti di
dedicarsi auna A«criticadellacritical» (p. 28), i passi polemici s moltiplicano fino ainvadere la
trattazione, con grande godimento del lettore, chiamato ad affrontare un sottisier di chiara ascendenza
flaubertiana.

Tratanto incrociare di lame (A«Lo Jannaccone conclude cosetteA», p. 122; A«Non si scherza col
KennedyA», p. 140), seguiamo per esempio questo affondo: A«Nulla, al mio parere, A" piAl simpatico di un
critico che sappia deporre a tempo 14??agghiacciante maschera del suo mestiereA» (p. 77). Laconcessione, in
realtA , A" solo apparente, poichA®, irritato da una??ennesima castroneria, Pavese esclama: A«Alloramela
tolgo io lamaschera e [&?] mi compiaccio che, per male che vadail mio studio, su W.W. ne saran sempre
state dette di piA® carineA» (p. 77).

Nella battagliaingaggiata contro |o stupidario composto dalla letteratura whitmaniana (AdacolpaA”, sinora,
soltanto dei criticiA», p. 90), Pavese intende ribattere colpo su colpo. Certo, la sua pazienza A" messaa dura
prova: A«Che cosa debbo fare? Rimettermi a spiegare tuttalamiateoria dello stile? L&??ho giA fatto anche
troppoA» (p. 90). Grande A" 1a?7insofferenza del nostro candidato: A«Come ho giA scritto dieci volteA» (p.
40), esclama, oppure: A«Tutto questo A” pacificoA» (p. 42), e ancora: A«Conosco |a questioneA» (p. 46),
come anche A«Non sto a soffermarmi piAt oltre alitigare e passo a mio commentoA» (p. 83), su sufino a
indicare A«un critico di cui non faccio piAt il nome per non logorarglieloA» (p. 84). Il culmine, perA2, si
tocca nel terzo capitolo, dove, dopo un appunto vergato di sfuggita A«(Che esagerazione!)A» (p. 52), lo
studioso, parlando di SA©, evoca A«la mia modesta personaA» (p. 52). Se non bastasse, poi, valga come
sigillo il passo in cui, aun giudizio sui versi di | Sng the Body Electric, segue immediata la precisazione:
A«Comelo vedo ioA» (p. 59).

No, unio del genere non si dimentica davvero. Ma che piglio attraversale pagine sul cinematografo (pp. 92 e
114), che autorevolezza trapela dalla segnalazione di Whitman e Melville come campioni della??America
letteraria (pp. 91-92), e che baldanza s dispiega nell&??attacco allaretoricadel Regime (pp. 99-100). Ha
notato al riguardo Michele Tondo: A«Una risentita coscienza civile ispira alcune paginein cui si ironizzala
prosopopea fascista della sana civiltA latina, opposta alla decadenza spirituale del popolo americanoA» (La
tes di laurea. La??incontro di Pavese con Whitman, cit.). Pavese, dd??altra parte, non esita a condannare
alcuni frai testi piAt celebri di Leaves of Grass, come nel caso di O Captain, My Captain! (destinata afinire,
non per nulla, proprio in un film di successo), affermando sprezzante che la situazione descritta nellalirica
A«A" davvero degnadi esser tanto piaciutaal gran pubblicoA» (p. 115).

Certo, il suo crocianesimo si fatalvoltaingombrante, come quando si scaglia contro le tecniche di analisi del
verso: A«Intendiamoci: io non combatto qui |a scienza metrica [4?!]. Voglio perA2 cha??essa sia davvero uno
studio storico e non cA piti di vederselatrai piedi quando si discorre di uno scrittore, in campo esteticoA»
(p. 121). Un presupposto, questo, che lo porta a vere e proprie enormitA , come quando, parlando della
differenzafrale prose di Whitman e le Leaves of Grass, definisce la forma esteriore A«trascurabile [4?] un
mero accidente tipograficoA» (p. 125). Ma queste sono soltanto le parti piA? datate di una??indagine per altri
versi assal accorta, e soprattutto basata su una profonda, empatica conoscenza dell&??autore esaminato. Lo
dimostrano le splendide pagine su come Whitman ascolti, con gusto quasi morboso, leinfinite variazioni di
un cinguettio o di un ronzio, fino a seguire A«certi scintillii, quasi shelleyani, dellaluce sulle acque etrale
pianteA» (p. 128). Per questo, a chiusuradi libro, il lettore non potrA che restare ammirato e insieme
commosso dallo slancio con cui questo ventunenne delle Basse Langhe facevail suo tonitruante ingresso
nella Letteratura.



Questo testo A" 1a??introduzione al volume di Cesare Pavese, Interpretazione della poesia di Walt Whitman,
acuradi Valerio Magrelli, in uscita il 20 agosto per le edizioni Mimesis, che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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