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Come nasceil fordismo? Nellamacinadel grandi fatti storici S sommano grani differenti: fatti minuiti,
decisioni di vertice, tecnologie nuove. Un episodio in particolare colpisce. A? la celebre visitadi Henry Ford
ale disassembly lines delle macellerie di Cincinnati e Chicago, dove sin dalla secondametA dell'Ottocento i
maiali venivano macellati e smontati in un ciclo continuo (Settis, 2016). LA-, dove si fronteggiano corpi
morti e corpi vivi, nasce |1&8?7idea: tutti quei maiali appesi a ganci, semoventi, dai quali ogni butcher staccaun
pezzo dalavorare 8?7 un arto, latesta, un muscolo 4?? non sono forse I'esempio di come produrre a massimo
dellavelocitA e del risparmio lasua T-Model, ossiala prima utilitaria a mondo assemblata da una catena di
montaggio, gigantesco successo commerciale che cambiale abitudini e le aspirazioni della classe operaia
americana?

Ladisarticolazione del corpo A" un pilastro dellasocietA di massa. Lo dimostra la??ingegnere Frederick
Winslow Taylor, principale teorico dell&??organizzazione razional e della produzione, quando studiai
movimenti dell&??operaio e ne eliminai gesti troppo lenti, non produttivi, dannosi, plasmando come creta
una sequenza di azioni fluida fino afarne 14?7 deal e prosecuzione del nastro trasportatore. || fordismo perA2
non A" solo progetto razionale. Lasua A" la produzione perfetta perchA© s svolge su un doppio binario,
quello meccanico insieme a quello simbolico. Esempio ideale A proprio |8?2utilitaria di Ford, che A”
risultato ingegneristico e mito sociale a tempo stesso. A? questo a determinare [8??ampiezza del suo impatto
in tutto il mondo.

Thomas Mann ne parlain Mario e il mago (1930), racconto ambientato in una stazione balneare nella??talia
degli anni venti. LA- avvieneil disturbante spettacolo del mago Cipolla, personaggio nel quale la critica ha
visto in effige il fascismo italiano. Costui non lesinail saluto romano, si A” esibito a cospetto del fratello del
Duce e soprattutto, proprio come Mussolini, A" un autentico addomesticatore di folle. Mala sua esibizione si
spinge oltre: gli spettatori, ipnotizzati dal mago, gli cedono il controllo del loro corpo. Tra questi cA??A™ il
Mario dédl titolo, un timido cameriere, usato come cavia, a quale il mago s rivolge parlando proprio
dell&??industria moderna:
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Ascolta, amico, dovrebbe essere piacevole e divertente cessare di essere, una volta tanto,

quell'uomo che sei, senza I'obbligo di dover rispondere della volontA e dell'azione insieme. Sarebbe
oradi cominciare una buona volta la divisione del lavoro, sisterma americano! Vuoi, per esempio,
mostrare adesso a codesto el etto e rispettabile pubblico la lingua, e precisamente tutta la lingua
fino alla base?

| sistema americano di cui parlaCipollaA™ per 1a2?appunto il fordismo/taylorismo, la catena di montaggio.
PerA2 questo spettacolo che dominail corpo in nome della nuova organizzazione del lavoro incarna anche un
suggerimento: nel moderno, ci dice Mann, stanno nascendo linguaggi inediti, imparentati strettamente con il
potere, le cui forme sono incomprensibili con gli strumenti del prima. Creando un nuovo tipo di uomo (
Gramsci), il sistema americano investe cioA” non soltanto la politica o le condizioni dei lavoratori ma anche
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|&?2mmaginario, il sogno collettivo. E produce arti inedite, il cui territorio A” proprio quello della
disarticolazione.

Nasce cosA- lapubblicitA fordista, 182?incontro principale trala nuova organizzazione razionae e la

civiltA della?Zimmagine. Eccolo il linguaggio autentico del sistema americano, che segna per decenni il
modo di comunicare le merci e sharagliala pubblicitA precedente, quellaaffidataai cartellonisti, singoli
disegnatori artistici. Uno dei primi grandi ad man moderni, Claude Hopkins, entra nella storia proprio
traducendo in campagne promozionali i dettami di Taylor. Nel 1923 pubblica un manuale intitolato Scientific
Advertising, nel quale offre alla pubblicitA , come ama ripetere, una prospettiva di sistema. A? un'espressione
che citail lessico adottato in quegli anni proprio dai tecnici del taylorismo (Fasce). Hopkins rifondale
abitudini promozionali dell'epoca e sviluppa molte innovazioni trale quali il suo piAt grande successo
commerciae: il lancio del dentifricio Pepsodent.
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A? unastoriadi comunicazione cruciale. Hopkins inventa ciA2 che comunemente chiamiamo placca, ossiala
patina accumulata sui denti oggi citata cosA- spesso negli spot pubblicitari. Nessuno primadi lui si A”
preoccupato di compiere studi di odontoiatria primadi reclamizzare un dentifricio, cosA- come A” lui il
primo avisitare gli stabilimenti dai quali arrivano i prodotti, indagando afondo laloro produzione. NA©
primadi Hopkinssi A” pensato di isolare, nel corpo dell'acquirente, una destinazione cosA- specifica. Conil
suo avvento parte |a??assalto della produzione a corpo. Si tratta cioA™ di mostrare precisamente la placca,
che negli annunci Pepsodent A” raffigurata con una pellicola sulla dentatura: il sorriso di una giovane
modellaA” velato da un quadrato opaco. Altre volte, con la stessa risolutezza del mago di Mann, il lettore
della??annuncio A™ invitato a compiere un'azione precisa, Devi solo passare la lingua sui denti. La placca
diventa cosA- laporzione di corpo umano presidiata da Pepsodent.

Con lagenerazione successiva s arrivaal sublime commerciale. Tocca a Rosser Reeves, fondatore nel 1940
della Ted Bates ed epigono delle idee di Hopkins, realizzare il passaggio definitivo. Reeves diventail
pubblicitario nemico dell'inventiva e fa della sua agenziail fortino di una nuova crociata scientista,
producendo nel 1960 un nuovo testo sacro: Reality in Advertising. Anche stavolta la parola "pubblicitA " A”
associata atermini che evocano una dimensione empirica e concreta, quella della scienza, del realismo, dei
fatti puri. Il John Wayne del pubblicitari, come viene chiamato, concepisce la Unique Selling Proposition,
detta USP, ossial'argomentazione unica di vendita da tradurre in slogan inesorabili. Ed A” lui ateorizzareil
martellamento mediatico di ogni campagna, nella quale ripetere I'argomento prescelto fino a 4?? sostiene 87?
farla penetrare nella mente di ciascuno.
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Con Reeves gli schermi dei televisori americani diventano I'approdo dellalinea di produzione. Il flusso della
catena di montaggio oraA” anche linguistico. 11 suo sogno A" un moto perpetuo che elimini ogni umana
imprevedibilitA e meccanizzail mondo fuori dallafabbrica. Naturalmente anche lui, comei butcher di Ford,
sezionail corpo: la campagna per I'analgesico Anacin A ambientata dentro una testa, nello spot Rolaids ci
troviamo in uno stomaco, e gli effetti benefici del dentifricio Colgate si avventurano tra denti colossali come



fossero colonne d'ercole. Non si esce insomma dalla fisiologia umana, dando vita a proverbiali demo, ovvero
aquegli esempi visivi condotti dentro e intorno all'organismo che sono una delle invenzioni linguistiche piAt
tipiche della??2mmaginario fordista-taylorista. Mail suo approccio non si limitaai prodotti medicali. Celebre
la campagna per le M&Mss, il cui spot si concentra sul palmo della mano, vero protagonista espressivo, che
trionfalmente si schiude immacolato dopo aver stretto in pugno i confetti al cioccolato: si sciolgono in bocca,
non in mano.

A? stato tante cose, il fordismo. Anche 1&??abbandono della??arbitrio di un caporalato ottocentesco, certo.
Oppureil raggiungimento di un tenore di vitadegli operai che fu molto ammirato dai lavoratori europei,
come haricostruito Victoria De Grazia. Ma come non ricordare che proprio Henry Ford, dominus del sistema
americano, A" uno dei benemeriti di Hitler, prima citato nel suo Mein Kampf (1925, capitolo X111) quale
lodevole eccezione ala??ebraismo e poi nel 1938 insignito della Gran Croce del Supremo Ordine
dell&??Aquila Tedesca, la massima onorificenza del regime agli stranieri. Riconosciuto per le sue affinitA
ideol ogiche, generoso contributore economico del partito nazional socialista, 1&a??7industriale americano
rifornA- con la sua fabbrica tedesca anche la macchina bellica del progetto hitleriano. Un curriculum che fa
orrore manon A" estraneo ala sua creazione.
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Anzi, A" coerente. 11 suo mondo funziona grazie all&??individuo disarticolato, mafuori dalla fabbrica
immagina invece una massa-esercito, irreggimentata e mobilitabile in ogni momento. E quando pubblicizza
le sue merci, ricrea una visione dell&22uomo come pura prosecuzione della macchina. A? una cruda versione
del moderno e una ben miseraideadi linguaggio. Maacosaci serve oggi saperlo, ala??indomani della
catastrofe pandemica? Mentre osserviamo un occidente col pito cosA— duramente, impoverito e stanco,
avvertiamo anche 14?7 nadeguatezza del suo linguaggio pubblico, che di culturafordistaA™ ancoraimbevuto.
Il linguaggio delle merci in questi mesi, i suoi spot tutti uguali e inaccettabili, laferita distillata ogni giorno
dallaloro atroce incapacitA di tacere, di sentireil dolore, da una separazione tra fatti e parole ormai
congenita, tutto ci dice di richiudere questo linguaggio di potere nella sua storia, nella sua parentesi di senso.
Isolarlo, come un reperto. E farne esistere un atro, che sarA forte quando non una matante merci sapranno
praticare unalingua della relazione democratica, un vocabolario visivo capace di rappresentare |a??essere
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umano come soggetto. Non come meccanismo.

Questo testo rielabora parti di &??La??invenzione della placca dentalea?e, pubblicato da "In
Trasformazione" presso I'UniversitA di Palermo nel 2015.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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