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Un minuscol o isolotto su un aristocratico lago alpino, un vero e proprio parco galleggiante attorno a un'antica
villa. Una principessa romana che, dopo aver conquistato le capitali dellamondanitA europea, si innamora
dell'isolotto e va a passarci |'estate da sola. Un marito assente, anch'egli rampollo di un atro potente e austero
casato dell'aristocrazia romana. Un giovane, affascinante pittore, uno dei piAt talentuosi artisti della prima
grande avanguardia del Novecento. Un incontro fatale, su cui incombe il rischio di uno scandalo irreparabile
e l'ombradi una morte precoce in un momento terribile per I'Europa, quello in cui la Belle Epoque affonda
nel sangue della prima guerra mondiale. Un crescendo di passione travol gente ma trattenuta, raccontato in
unaventinadi lettere nascoste per quasi un secolo e ritrovate in un vecchio baule.

Sembra latramaideale di un romanzo rosa d'antan, grondante di romanticismo a ogni pagina e sempre sul
punto di affogare nel Kitsch. Eppure A™ tutto vero. | protagonisti sono Umberto Boccioni e Vittoria Colonna;
il luogo, I'isolino di San Giovanni, lapiAt piccoladelle isole Borromee sul lago Maggiore; il tempo, I'estate
del 1916; le lettere, quelle scoperte nel 2006 da Marella Caracciolo Chiain un baule conservato da un cugino
di Vittoria. Ancheil ritrovamento A" avventuroso, un tipico caso di serendipity: Marella (figliadi Nicola
Caracciolo e nipote di Carlo, fondatore di Repubblica, e di Marella Agnelli) era sulle tracce non della
principessa, madel marito, Leone Caetani, principe di Teano e duca di Sermoneta: discendente dell'altra
grande famiglia principesca romana, nemica storica dei Colonna, erede di un‘enorme proprietA terriera,
viaggiatore attratto dal Medio Oriente, studioso dell'arabo e del persiano, autore di und??ambiziosa storia
dell'lslam, deputato della sinistra moderata, il principe Caetani nel 1911 fa scandalo pronunciandosi contro
I'annessione della Libia e dieci anni dopo, a cinquant'anni, fa uno scandalo ancora piA! grande: abbandona
moglie, patrimonio e studi, e si rifugiatrale montagna del Canada occidentale con unaballerinae unafiglia
piccola.
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Boccioni, ElasticitA (1912).

A? cercando il carteggio traLeone e lamoglie, che la giornalistaincappa nel baule lasciato da Vittoria al
cugino fidato, con I'impegno di aprirlo solo dopo cinquant'anni dalla sua morte. Trale migliaiadi |ettere
scritte al marito, ¢'A” anche un pacchetto legato stretto: ventun lettere e alcune foto che svelano I'amore
segreto di quell'estate del 1916. Partendo dal piccolo epistolario tral'aristocraticaeil pittore, Marella
Caracciolo &?? anche lei di famiglia aristocratica e legata a un pittore, Sandro Chia 4?? ha scritto una
ricostruzione giornalistica accurata e partecipe, che si legge come un romanzo (Una parentesi luminosa,
Adelphi, 2008).



L'evento fortuito che propizial'incontro trai due protagonisti A" un quadro: il grande ritratto del pianistae
compositore Ferruccio Busoni, amico del pittore, che Boccioni viene invitato arealizzare sul lago Maggiore,
nellavilladel marches dellaValle di Casanovain cui Busoni A” ospite, proprio di fronte all'isolotto.

Boccioni, interventista come tutti i Futuristi, avevagiA fatto alcuni mesi di guerra come volontario ed erain
congedo a Milano. ArrivanellavillaaVerbania Pallanza al'inizio di giugno. Ha trentagquattro anni e un
fascino da seduttore: alto, agile ed elegante, occhi e capelli scuri, profilo affilato, uno sguardo mobile, ironico
eintelligente, unarisata cordiale e comunicativa che lasciatalvoltail posto a malinconie da sognatore. Sei
anni prima, I'incontro con Filippo Tommaso Marinetti o aveva attratto nel vortice clamoroso della prima
rivoluzione artistica del secolo: con lui i provocatori proclami poetici di Marinetti i traducono in pittura con
opere come La cittA che sale (1910-11) in cui trasformain energia cinetica e cromaticai propositi enunciati
nel Manifesto dei pittori futuristi (1910). Nel Manifesto Boccioni esortai giovani pittori a A«combattere
accanitamente |a religione fanaticaincosciente e snobistica del passatoA» e ad essere invece sensibili A«alla
freneticaattivitA delle grandi capitali, alla psicologia nuovissima del nottambulismo, alle figure febbrili del
viveur, della cocotte, dell'apache e dell'alcolizzatoA»; aribellarsi contro latirannia delle parole &2?armoniad?
« e 87?buon gustod?, e farlafinita A«coi Ritrattisti, cogl'Internisti, coi Laghettisti, coi Montagnisti! A».

Eppure proprio un ritratto su un lago di montagnaA quello che Umberto Boccioni si accinge afare in quel
giugno del 1916. Noi sappl amo che sarA un'operaimportante e confermerA unasvolta che, piAt che al
futuro, guarda a quel CA©zanne che A" un punto di riferimento per molti pittori rivoluzionari di quegli anni,
apartire da Picasso; masarA anche una svoltainterrotta perchA© sarA I'ultimo, grande dipinto della sua
vita.

Vittoria Colonna, principessa di Teano, e Umberto Boccioni in divisa d'artigliere nel luglio del 1916.



Un paio di giorni dopo, mentreil dipinto A" appenainiziato, una barchetta a remi approda davanti avilla
Casanova: ai remi c'/A” la fascinosa principessa dell'lsolino, invitata a colazione dai marchesi che volevano
presentarle i famosi artisti loro ospiti. | Casanova erano cultori e appassionati d'arte e sapevano che anche
Vittoria Colonna, oltre ad aver frequentato artisti a Roma, Londra e Parigi (tracui il rinomato ritrattista
Giovanni Boldini) era un'eccellente acquerellista. La principessa ha trentacinque anni, capelli scuri a
caschetto, secondo lamoda di Parigi, grandi occhi castani e malinconici, labbra sensuali, corpo snello
modellato dall'attivitA fisica: I'equitazione 4?2 noblesse oblige 82? ma ancheil polo in bicicletta (unafoto a
vent'anni lamostrain sella a una bicicletta con un vitino da vespa e un sorriso malizioso), i frenetici balli
arrivati dall’America e addirittura le escursioni in pallone (a Londra era soprannominata The Bal ooning
Princess).

Umberto Boccioni e Vittoria Colonna appartengono a due mondi apparentemente opposti.

Lui A" un uomo pieno solo di futuro, in tutti i sensi: figlio di un impiegato e di una cucitrice, ha studiato in
un istituto tecnico, A" stato apprendistain un giornale di provincia, poi cartellonistaa Roma, dove fa
amicizia con Severini e frequenta lo studio di Giacomo Balla, alorail piAt avanzato dei pittori romani. Dal
1906 la carrieralo ha portato a Parigi, in Russia (al seguito di una bella nobildonna conosciuta a Parigi), a
Veneziaeinfine aMilano dove diventa A«il futurista BoccioniA», come lo chiama Vittoriain unalettera al
marito.

Lei, per contro, A" una donna dal passato fin troppo ingombrante: A" nata a Londra dal principe Marcantonio
Colonna, ducadi Marino, assistente al soglio pontificio ed erede di una delle due piA? potenti famiglie
principesche romane, e da Teresa Caracciolo di San Teodoro, sangue blu napoletano e sangue blu inglese (ma
soprattutto sangue caldo, visto che una sua avventura extra-coniugal e aveva spinto a suicidio un giovane
nipote dell'imperatore Napoleone provocando uno scandal o inaudito e la separazione dei genitori di Vittoria).
Era sposata da quindici anni con Leone Caetani, discendente di quel Bonifacio VIII che aveva acceso lafaida
con lafamiglia Colonna, ora apparentemente pacificata con |'importante matrimonio. Apparentemente,
perchA© dopo il breveidillio iniziae, le differenze di carattere e attitudine avevano molto intiepidito il
rapporto (nonostante le migliaiadi lettere che Vittoria continua a scrivere al marito, anche quando folleggia
per le corti europee); e poi perchA© la suocera Caetani detestava la vita spensierata e indipendente di
Vittoria ed era pronta avendicare il piAt piccolo scandalo.

A«leri ho fatto colazione dai Casanova che hanno daloro il pianista Busoni eil futurista Boccioni:
quest'ultimo fail ritratto dell'altro: non ti dico che robal! A, scrive Vittoriaal marito con una punta di
irrisione, ma senza nascondere la simpatia provata subito per il pittore: A«A jolly boy, pieno di allegriae
intelligenza. Viene avedere l'isolaoggi; latroverA molto passatistal Tant pis pour lui. A me piace
cosA-A», conclude con distacco. Un distacco di facciata, visto che per quel primo incontro all'lsolino, la
principessa dispone accuratamente fiori ovungue e indossa un elegante e morbido abito bianco che mettein
risalto la sua abbronzatura A «da creolaA», come dice con civetteria
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Boccioni mentre dipingeil ritratto di Busoni nel parco di villa Casanova (Museo del paesaggio di Verbania
Pallanza).

Boccioni non trova affatto passatistanA© I'lsolino nA© |a sua principessa, anzi ne rimane subito affascinato,
tanto che le visite divengono quasi quotidiane. A«Vorrebbe dipingerci eio I'incoraggio, domandandomi cosa
diavolo verrA fuori!A», scrive Vittoriaa marito. Nel suo osservatorio sulle trincee sopra Cortina
d'Ampezzo, Leone non deve dare molto peso alla nuova conoscenza dellamoglie: A~ abituato ai resoconti
puntuali degli incontri con uomini famosi attirati dal fascino della principessa: molti si erano invaghiti di lel,
dal re d'Inghilterra, Edoardo VII, al’AgaKhan.

Dopoi primi incontri dai Casanova, arrivano gli inviti a cenada parte di Vittoria, puntual mente resocontati al
marito con esibita nonchalance: A«Due giorni faeraideale (il tempo, ndr), non mi ricordo se te I'ho scritto:
Boccioni A" venuto a pranzo e I'ho ricondotto in barcaal chiaro di luna; I'lsolino era veramente fantastico
quella sera, coi suoi neri cipressi eil profumo di magnolia e gelsomino...A».

A dispetto degli inviti futuristi a &@?2uccidereil chiaro di lunaé?., quelle prime serate romantiche con la
contessa hanno un profondo effetto su Boccioni, come uomo e come pittore.

Lo dimostrail modo in cui lavoraal ritratto di Busoni: A«Dipingevo con pennelli che non erano piA?
pennelli e anche con le dita che andavano per conto loroA», scrive aun amico. A«lo non so come sia saltato
fuori quel ritratto, chetrale atre cose A” somigliante, dipinto in uno stato d'animo di chi A" completamente
fuori dellarealtA Ax.



Quello stato d'animo A™ frutto della &22divina mania&? scatenata da Eros, il daimon celebrato nel Smposio
di Platone, che nel quadro si manifesta con una splendida sinfonia di blu e verde: A” I'anima cromatica del
lago apino, che illuminatutto il dipinto portando continuamente |o sfondo in primo piano e riverberando
nelle ombre che plasmano la massicciafiguraal centro. Il contrasto con le tinte complementari del rosso e
dell'arancio che dominano quest'ultima accende ancor piAl tutti i colori che sembrano prender vita,

pal pitando come macchie di luce colorata che filtrano trale foglie degli alberi alabrezza del vento.

Finito il dipinto Boccioni tornaa Milano dove scrive a Busoni: A«ln pochi giorni avevo superato divers
stadi e marciavo verso lo stile. Bisognava rimanere. Spero di rimanere all'lsolinoA». La speranzain realtA
A" una certezza. || mattino del primo luglio (quando in Franciainiziala carneficina della battaglia della
Somme) A" giA sul treno per Pallanza. VittoriasarA 1A ad aspettarlo, per portarlo all'lsolino dove ha
preparato la camera piA? bella, quella A«verdeA» che si affaccia sul blu del lago.

Saranno soli per un'intera settimana, parleranno molto, cenando alume di candela e fumando sui A «cuscini
futuristiA» del divano in veranda (come li chiamano con complicitA nel loro carteggio). A«Mi avete parlato
di tante cose interessanti e spiegato alcune che non avevo mai capito finoraA», scrive lei. E in unaletteraal
marito aggiunge: A«ll futurismo cominciaainteressarmi, e chissA , dopo la guerra, se non mi schiererA2
dalla parte loro! A».

Boccioni risponde con una letteratorrenziale: A«Le acque e il cielo dell'lsolino avevano lasciatain me
un‘armoniaverde e azzurracomei colori della Vostra casa. Sentivo in me un certo orgoglio come se lamia
vita avesse acquistato una profonditA maggiore. Mi sentivo puro e calmo. Riconciliato con il mondo esterno,
con me stesso, con tutto. Mi sentivo riconoscente e piAt in alto. Sentivo aumentato il significato dellamia
vita e delle mie aspirazioni, come se la Vostra bontA avesse messo nel tumulto della mia sensibilitA un
ordine superiore. [4?] Mi avete fatto un gran bene, nessuno mi haincoraggiato a divenire, come Voi! A».






Boccioni, Ritratto di Ferruccio Busoni (1916).

In unalettera successiva, sempre da Milano, dove sta aspettando di essere rimandato al fronte, il pittore
chiede di poter tornare qualche altro giorno all'lsolino: A«Vedo verde e azzurro! Sonoi colori dellamia
pittura. Il verde della mia speranza, |'azzurro del mio sogno! Misteriosa influenza di un‘amicizia armoniosal
Chi potrebbe pensar male di ciA2? Mi farete venire? Vivo assente, attendo, scrivetemi subito ve ne prego.
[a?] A«Tutto A" azzurro e grande, I|mp| do e verdissimo. Milano mi pesal Cosa ha, oggi, di comune con me
questo affanno di vita cittadina? StarA2 meglio tra cavalli e cannoni. Tutto A” azzurro e grande, limpido e
verdissimo! A».

La principessalegge lalettera A«tutta d'un fiatoA» e risponde subito: A«Venga appena puA2. Non ci
vedremo forse per tanto e tanto tempo, e in quest'anno di guerra spero chelagente avrA atre cose ale quali
pensare che di notare che Lei stavolentieri all'lsolino. [4?] Mi sono messa aleggereil vostro libro: vi sono
varie cose che devo chiedervi, a proposito, poi quando A~ venuto il sonno ho guardato il vostro ritratto in
prima pagina, ho detto: &7?Buonasera, amicod? 4?? e mi sono addormentataA ».

A«Anch'io ho scritto ieri serae ho mormorato con infinita tenerezza: buonanotte amica mial A», risponde a
sua volta Boccioni. A«C'A” qual che cosa di cosA- armoniosamente legato nei nostri atti ch'io rimango
stupito [&?]] amicamial Purezzamial Bellezzamial Dolcezza, profumo, estasi! [4?7]] Voi infiammate quello
chein me A" piAt profondo e puro, quello che piAl A" nobile in me come uomo e come artistal A».

Le parole di James Hillman descrivono perfettamente ciA2 che sta avvenendo a questo punto del carteggio:
A«Se mai volessimo |a provalampante dell'esistenza del daimon che chiama, basta che ¢i innamoriamo una
volta. [&7] in nessun'atra occasione ti senti altrettanto sopraffatto dall'importanza del tuo essere e dal
destino; in nessun‘altra occasione ogni tuo gesto si rivela piAt chiaramente ispirato da un demoneA» (I
codice dell'anima, Adelphi).

Il destino sta davvero sopraffacendo il pittore, con un climax perfetto. In quella seconda settimana al'l solino
lapassione esplode. Ne A" indizio il fatto che Vittoria, cosamai successa prima, smette di scrivere a
consorte. Si lasciainvece fotografare da Boccioni, forsein vistadel progettato ritratto, e le due foto, nelle
guali si vede la principessa languidamente appoggiata al muretto affacciato sul lago e di fronte auno del suoi
enormi cespugli di ortensie, sono state ritrovate assieme alle lettere nel vecchio baule.



La principessa Vittoria sull'lsolino, in una foto di Boccioni (Fondazione Camillo Caetani).

A«Quando si vive senzafede, senzatimore e senza speranza, bisogna godere lavitail piAt possibileA»,
aveva scritto Vittoria qualche anno prima. Anche se la compostezza el egante delle foto non dice niente della
passione che i travolge in quei giorni di luglio, lo dicono benissimo, invece, |e |ettere che Boccioni scrive
alla sua principessa da Verona, dove inizial'addestramento da artigliere col ricordo ancora caldo dei giorni
appena passati. Soprattutto quellain cui, per laprimavolta, le dA del tu elachiamaA«amoreA»: A«Quello
chec’A” tranoi A" unaprofondarealtA [4?] Per quanto poco primaci Siamo conosciuti p0| sumpatl zzato,
poi... poi ¢'A” il nostro segreto, quel meraviglioso crescendo che ci ha condotto di castitA in castitA ala
nostra casta voluttA ! Oh! Le nostre notti! 11 tuo pallore, il tuo smarrimento, il mio terrore la nostrainfinita
comunione di corpo e di spirito. Divinamia, |0 sento che mi vuoi bene, un po' piAt di quando me lo misuravi
con avariziasullapuntadel ditino... Rammenti?A». E ancora: A«leri sera coricandomi mi Sono sorpreso a
mordere il fazzoletto e mormorare il tuo nome. [87]] bellezza mia, dolce bambinamia. Lo sai che chetu
m'ingpiri come una bambina, e mi dai soggezione come una mammina? Sei tutto per me, amore! Amore mio!
Lasciamelo direl A». E alafine: A«Ti bacio con tutto il mio ardore e la miatenerezza. Mandami un bacio
amore! Tuo, U. BoccioniA». Allalettera alegaunafoto in divisa, anch'essaritrovata assieme alle lettere. Nel
sorriso aperto sintuisce la segretafelicitA dell'innamoramento, che rende lieve il fardello del soldato
nonostante la lontananza forzata.

Dal canto suo, quando scrive, Vittoriasi limitaad offrirgli A«le due mani da creolal A» da baciare. Malasua
cautela A" giustificata: in quei giorni arrivasul lago la suocera, la duchessa Ada Caetani, che trovail modo di
sorvegliare la nuorainviandole un nuovo precettore per il figlio. A? lui forse che fa sparire alcune lettere
dellaprincipessa a pittore.

Boccioni s inquieta dell'insolito silenzio epistolare e teme di aver esagerato. Racconta di come impara ad
andare acavallo e ne siaentusiasta. Si immaginagiA , a ritorno dallaguerra, che cavalcacon la principessa
inrivaa mare, nellavasta proprietA della pianura Pontinadi cui lei gli haparlato. E poi il cavallo A™ quasi



un animale totemico per il Boccioni futurista, simbolo dell'energia dinamica a cui quella pittura aspirava. Lo
si vede bene nel giA citato La cittA che sale, dominato dalla sagoma incandescente di un cavallo
imbizzarrito (quasi un presagio!); oppure in un capolavoro come ElasticitA del 1912, in cui cavallo,
cavaliere e paesaggio cittadino, pur ben riconoscibili, sembrano esplodere in mille brandelli di colore che si
compenetrano armoniosamente e trai quali I'occhio rimbal za senza posa, galoppando frenetico e gioioso su
tuttala superficie del quadro.

Mail cavallo A" anche lo strumento del destino che il daimon hain serbo per il pittore. Laseradel 16 agosto
1916, poche ore dopo aver spedito la sua ultimalettera a Vittoria, I'entusiasmo spinge Boccioni a chiedere al
suo sergente di fare un'ultima caval cata. Escono assieme dalla casermadi Chievo, nel pressi di Verona
All'improvviso il cavallo simpennaesi lanciaa galoppo, Umberto perde I'equilibrio e cade sbattendo la
testa sulla stradain localitA La Sorte (nome quanto mai fatidico, eppure reale; ¢ A” ancora oggi un'omonima
osteriae, apochi passi, lalapide dedicata a Boccioni). Muore qualche oradopo, il 17 agosto, all'ospedale di
Verona.

Lamattinadello stesso giorno Vittoria, ignara, scrive quellache sarA I'ultimaletteraal suo Boccioni , nella
guale emerge un desiderio quanto mai eloquente: A«Lavitami hadato molto: se non mi hadato di piAt A”
anche perchA© non ho saputo o non ho voluto prendere: oravoglio trovare lavera felicitA : la cercoAx».

QuellafelicitA perA2eragiA stataspezzata. La principessalo scoprirA crudelmente solo due giorni dopo,
aprendo il giornale: A«ll pittore futurista Boccioni muore cadendo da cavalloA».

Il ritaglio finirA nascosto nel baule assieme alle lettere e ale foto, e fino alla sua morte, nel 1954, pur
continuando a scrivere memorie, cronache mondane e diari di viaggio, Vittorianon parlerA piAt di Boccioni
e di quell'amore A«azzurro e grande I|mp| do e verdissimoA» del futurista convertito dal demone piA?
romantico a dipingere e scrivere cosA-: A«Penso auno smeraldo in un lago di cobalto. Mormoro in me
parole tenere comeil verde dei poeti tradizionali, maA” cosA-. Vivo nell'oltremarel A».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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