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Un minuscolo isolotto su un aristocratico lago alpino, un vero e proprio parco galleggiante attorno a un'antica
villa. Una principessa romana che, dopo aver conquistato le capitali della mondanitÃ  europea, si innamora
dell'isolotto e va a passarci l'estate da sola. Un marito assente, anch'egli rampollo di un altro potente e austero
casato dell'aristocrazia romana. Un giovane, affascinante pittore, uno dei piÃ¹ talentuosi artisti della prima
grande avanguardia del Novecento. Un incontro fatale, su cui incombe il rischio di uno scandalo irreparabile
e l'ombra di una morte precoce in un momento terribile per l'Europa, quello in cui la Belle Epoque affonda
nel sangue della prima guerra mondiale. Un crescendo di passione travolgente ma trattenuta, raccontato in
una ventina di lettere nascoste per quasi un secolo e ritrovate in un vecchio baule.

 

Sembra la trama ideale di un romanzo rosa d'antan, grondante di romanticismo a ogni pagina e sempre sul
punto di affogare nel Kitsch. Eppure Ã¨ tutto vero. I protagonisti sono Umberto Boccioni e Vittoria Colonna;
il luogo, l'isolino di San Giovanni, la piÃ¹ piccola delle isole Borromee sul lago Maggiore; il tempo, l'estate
del 1916; le lettere, quelle scoperte nel 2006 da Marella Caracciolo Chia in un baule conservato da un cugino
di Vittoria. Anche il ritrovamento Ã¨ avventuroso, un tipico caso di serendipity: Marella (figlia di Nicola
Caracciolo e nipote di Carlo, fondatore di Repubblica, e di Marella Agnelli) era sulle tracce non della
principessa, ma del marito, Leone Caetani, principe di Teano e duca di Sermoneta: discendente dell'altra
grande famiglia principesca romana, nemica storica dei Colonna, erede di un'enorme proprietÃ  terriera,
viaggiatore attratto dal Medio Oriente, studioso dell'arabo e del persiano, autore di unâ??ambiziosa storia
dell'Islam, deputato della sinistra moderata, il principe Caetani nel 1911 fa scandalo pronunciandosi contro
l'annessione della Libia e dieci anni dopo, a cinquant'anni, fa uno scandalo ancora piÃ¹ grande: abbandona
moglie, patrimonio e studi, e si rifugia tra le montagna del Canada occidentale con una ballerina e una figlia
piccola.
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Boccioni, ElasticitÃ  (1912).

Ã? cercando il carteggio tra Leone e la moglie, che la giornalista incappa nel baule lasciato da Vittoria al
cugino fidato, con l'impegno di aprirlo solo dopo cinquant'anni dalla sua morte. Tra le migliaia di lettere
scritte al marito, c'Ã¨ anche un pacchetto legato stretto: ventun lettere e alcune foto che svelano l'amore
segreto di quell'estate del 1916. Partendo dal piccolo epistolario tra l'aristocratica e il pittore, Marella
Caracciolo â?? anche lei di famiglia aristocratica e legata a un pittore, Sandro Chia â?? ha scritto una
ricostruzione giornalistica accurata e partecipe, che si legge come un romanzo (Una parentesi luminosa,
Adelphi, 2008). 

 



L'evento fortuito che propizia l'incontro tra i due protagonisti Ã¨ un quadro: il grande ritratto del pianista e
compositore Ferruccio Busoni, amico del pittore, che Boccioni viene invitato a realizzare sul lago Maggiore,
nella villa dei marchesi della Valle di Casanova in cui Busoni Ã¨ ospite, proprio di fronte all'isolotto. 

Boccioni, interventista come tutti i Futuristi, aveva giÃ  fatto alcuni mesi di guerra come volontario ed era in
congedo a Milano. Arriva nella villa a Verbania Pallanza all'inizio di giugno. Ha trentaquattro anni e un
fascino da seduttore: alto, agile ed elegante, occhi e capelli scuri, profilo affilato, uno sguardo mobile, ironico
e intelligente, una risata cordiale e comunicativa che lascia talvolta il posto a malinconie da sognatore. Sei
anni prima, l'incontro con Filippo Tommaso Marinetti lo aveva attratto nel vortice clamoroso della prima
rivoluzione artistica del secolo: con lui i provocatori proclami poetici di Marinetti si traducono in pittura con
opere come La cittÃ  che sale (1910-11) in cui trasforma in energia cinetica e cromatica i propositi enunciati
nel Manifesto dei pittori futuristi (1910). Nel Manifesto Boccioni esorta i giovani pittori a Â«combattere
accanitamente la religione fanatica incosciente e snobistica del passatoÂ» e ad essere invece sensibili Â«alla
frenetica attivitÃ  delle grandi capitali, alla psicologia nuovissima del nottambulismo, alle figure febbrili del
viveur, della cocotte, dell'apache e dell'alcolizzatoÂ»; a ribellarsi contro la tirannia delle parole â??armoniaâ?
• e â??buon gustoâ?•, e farla finita Â«coi Ritrattisti, cogl'Internisti, coi Laghettisti, coi Montagnisti!Â».

Eppure proprio un ritratto su un lago di montagna Ã¨ quello che Umberto Boccioni si accinge a fare in quel
giugno del 1916. Noi sappiamo che sarÃ  un'opera importante e confermerÃ  una svolta che, piÃ¹ che al
futuro, guarda a quel CÃ©zanne che Ã¨ un punto di riferimento per molti pittori rivoluzionari di quegli anni,
a partire da Picasso; ma sarÃ  anche una svolta interrotta perchÃ© sarÃ  l'ultimo, grande dipinto della sua
vita. 

 

Vittoria Colonna, principessa di Teano, e Umberto Boccioni in divisa d'artigliere nel luglio del 1916.



Un paio di giorni dopo, mentre il dipinto Ã¨ appena iniziato, una barchetta a remi approda davanti a villa
Casanova: ai remi c'Ã¨ la fascinosa principessa dell'Isolino, invitata a colazione dai marchesi che volevano
presentarle i famosi artisti loro ospiti. I Casanova erano cultori e appassionati d'arte e sapevano che anche
Vittoria Colonna, oltre ad aver frequentato artisti a Roma, Londra e Parigi (tra cui il rinomato ritrattista
Giovanni Boldini) era un'eccellente acquerellista. La principessa ha trentacinque anni, capelli scuri a
caschetto, secondo la moda di Parigi, grandi occhi castani e malinconici, labbra sensuali, corpo snello
modellato dall'attivitÃ  fisica: l'equitazione â?? noblesse oblige â?? ma anche il polo in bicicletta (una foto a
vent'anni la mostra in sella a una bicicletta con un vitino da vespa e un sorriso malizioso), i frenetici balli
arrivati dall'America e addirittura le escursioni in pallone (a Londra era soprannominata The Balooning
Princess). 

 

Umberto Boccioni e Vittoria Colonna appartengono a due mondi apparentemente opposti. 

Lui Ã¨ un uomo pieno solo di futuro, in tutti i sensi: figlio di un impiegato e di una cucitrice, ha studiato in
un istituto tecnico, Ã¨ stato apprendista in un giornale di provincia, poi cartellonista a Roma, dove fa
amicizia con Severini e frequenta lo studio di Giacomo Balla, allora il piÃ¹ avanzato dei pittori romani. Dal
1906 la carriera lo ha portato a Parigi, in Russia (al seguito di una bella nobildonna conosciuta a Parigi), a
Venezia e infine a Milano dove diventa Â«il futurista BoccioniÂ», come lo chiama Vittoria in una lettera al
marito.

Lei, per contro, Ã¨ una donna dal passato fin troppo ingombrante: Ã¨ nata a Londra dal principe Marcantonio
Colonna, duca di Marino, assistente al soglio pontificio ed erede di una delle due piÃ¹ potenti famiglie
principesche romane, e da Teresa Caracciolo di San Teodoro, sangue blu napoletano e sangue blu inglese (ma
soprattutto sangue caldo, visto che una sua avventura extra-coniugale aveva spinto al suicidio un giovane
nipote dell'imperatore Napoleone provocando uno scandalo inaudito e la separazione dei genitori di Vittoria).
Era sposata da quindici anni con Leone Caetani, discendente di quel Bonifacio VIII che aveva acceso la faida
con la famiglia Colonna, ora apparentemente pacificata con l'importante matrimonio. Apparentemente,
perchÃ© dopo il breve idillio iniziale, le differenze di carattere e attitudine avevano molto intiepidito il
rapporto (nonostante le migliaia di lettere che Vittoria continua a scrivere al marito, anche quando folleggia
per le corti europee); e poi perchÃ© la suocera Caetani detestava la vita spensierata e indipendente di
Vittoria ed era pronta a vendicare il piÃ¹ piccolo scandalo.

 

Â«Ieri ho fatto colazione dai Casanova che hanno da loro il pianista Busoni e il futurista Boccioni:
quest'ultimo fa il ritratto dell'altro: non ti dico che roba!!Â», scrive Vittoria al marito con una punta di
irrisione, ma senza nascondere la simpatia provata subito per il pittore: Â«A jolly boy, pieno di allegria e
intelligenza. Viene a vedere l'isola oggi; la troverÃ  molto passatista! Tant pis pour lui. A me piace
cosÃ¬Â», conclude con distacco. Un distacco di facciata, visto che per quel primo incontro all'Isolino, la
principessa dispone accuratamente fiori ovunque e indossa un elegante e morbido abito bianco che mette in
risalto la sua abbronzatura Â«da creolaÂ», come dice con civetteria.

 



Boccioni mentre dipinge il ritratto di Busoni nel parco di villa Casanova (Museo del paesaggio di Verbania
Pallanza).

Boccioni non trova affatto passatista nÃ© l'Isolino nÃ© la sua principessa, anzi ne rimane subito affascinato,
tanto che le visite divengono quasi quotidiane. Â«Vorrebbe dipingerci e io l'incoraggio, domandandomi cosa
diavolo verrÃ  fuori!Â», scrive Vittoria al marito. Nel suo osservatorio sulle trincee sopra Cortina
d'Ampezzo, Leone non deve dare molto peso alla nuova conoscenza della moglie: Ã¨ abituato ai resoconti
puntuali degli incontri con uomini famosi attirati dal fascino della principessa: molti si erano invaghiti di lei,
dal re d'Inghilterra, Edoardo VII, all'Aga Khan.

Dopo i primi incontri dai Casanova, arrivano gli inviti a cena da parte di Vittoria, puntualmente resocontati al
marito con esibita nonchalance: Â«Due giorni fa era ideale (il tempo, ndr), non mi ricordo se te l'ho scritto:
Boccioni Ã¨ venuto a pranzo e l'ho ricondotto in barca al chiaro di luna; l'Isolino era veramente fantastico
quella sera, coi suoi neri cipressi e il profumo di magnolia e gelsomino...Â».

A dispetto degli inviti futuristi a â??uccidere il chiaro di lunaâ?•, quelle prime serate romantiche con la
contessa hanno un profondo effetto su Boccioni, come uomo e come pittore.

 

Lo dimostra il modo in cui lavora al ritratto di Busoni: Â«Dipingevo con pennelli che non erano piÃ¹
pennelli e anche con le dita che andavano per conto loroÂ», scrive a un amico. Â«Io non so come sia saltato
fuori quel ritratto, che tra le altre cose Ã¨ somigliante, dipinto in uno stato d'animo di chi Ã¨ completamente
fuori della realtÃ Â». 



Quello stato d'animo Ã¨ frutto della â??divina maniaâ?• scatenata da Eros, il daimon celebrato nel Simposio
di Platone, che nel quadro si manifesta con una splendida sinfonia di blu e verde: Ã¨ l'anima cromatica del
lago alpino, che illumina tutto il dipinto portando continuamente lo sfondo in primo piano e riverberando
nelle ombre che plasmano la massiccia figura al centro. Il contrasto con le tinte complementari del rosso e
dell'arancio che dominano quest'ultima accende ancor piÃ¹ tutti i colori che sembrano prender vita,
palpitando come macchie di luce colorata che filtrano tra le foglie degli alberi alla brezza del vento.

 

Finito il dipinto Boccioni torna a Milano dove scrive a Busoni: Â«In pochi giorni avevo superato diversi
stadi e marciavo verso lo stile. Bisognava rimanere. Spero di rimanere all'IsolinoÂ». La speranza in realtÃ 
Ã¨ una certezza. Il mattino del primo luglio (quando in Francia inizia la carneficina della battaglia della
Somme) Ã¨ giÃ  sul treno per Pallanza. Vittoria sarÃ  lÃ  ad aspettarlo, per portarlo all'Isolino dove ha
preparato la camera piÃ¹ bella, quella Â«verdeÂ» che si affaccia sul blu del lago.

Saranno soli per un'intera settimana, parleranno molto, cenando a lume di candela e fumando sui Â«cuscini
futuristiÂ» del divano in veranda (come li chiamano con complicitÃ  nel loro carteggio). Â«Mi avete parlato
di tante cose interessanti e spiegato alcune che non avevo mai capito finoraÂ», scrive lei. E in una lettera al
marito aggiunge: Â«Il futurismo comincia a interessarmi, e chissÃ , dopo la guerra, se non mi schiererÃ²
dalla parte loro!Â». 

Boccioni risponde con una lettera torrenziale: Â«Le acque e il cielo dell'Isolino avevano lasciata in me
un'armonia verde e azzurra come i colori della Vostra casa. Sentivo in me un certo orgoglio come se la mia
vita avesse acquistato una profonditÃ  maggiore. Mi sentivo puro e calmo. Riconciliato con il mondo esterno,
con me stesso, con tutto. Mi sentivo riconoscente e piÃ¹ in alto. Sentivo aumentato il significato della mia
vita e delle mie aspirazioni, come se la Vostra bontÃ  avesse messo nel tumulto della mia sensibilitÃ  un
ordine superiore. [â?¦] Mi avete fatto un gran bene, nessuno mi ha incoraggiato a divenire, come Voi!Â». 

 





Boccioni, Ritratto di Ferruccio Busoni (1916).

In una lettera successiva, sempre da Milano, dove sta aspettando di essere rimandato al fronte, il pittore
chiede di poter tornare qualche altro giorno all'Isolino: Â«Vedo verde e azzurro! Sono i colori della mia
pittura. Il verde della mia speranza, l'azzurro del mio sogno! Misteriosa influenza di un'amicizia armoniosa!
Chi potrebbe pensar male di ciÃ²? Mi farete venire? Vivo assente, attendo, scrivetemi subito ve ne prego.
[â?¦] Â«Tutto Ã¨ azzurro e grande, limpido e verdissimo. Milano mi pesa! Cosa ha, oggi, di comune con me
questo affanno di vita cittadina? StarÃ² meglio tra cavalli e cannoni. Tutto Ã¨ azzurro e grande, limpido e
verdissimo!Â».

La principessa legge la lettera Â«tutta d'un fiatoÂ» e risponde subito: Â«Venga appena puÃ². Non ci
vedremo forse per tanto e tanto tempo, e in quest'anno di guerra spero che la gente avrÃ  altre cose alle quali
pensare che di notare che Lei sta volentieri all'Isolino. [â?¦] Mi sono messa a leggere il vostro libro: vi sono
varie cose che devo chiedervi, a proposito, poi quando Ã¨ venuto il sonno ho guardato il vostro ritratto in
prima pagina, ho detto: â??Buonasera, amicoâ?• â?? e mi sono addormentataÂ».

Â«Anch'io ho scritto ieri sera e ho mormorato con infinita tenerezza: buonanotte amica mia!Â», risponde a
sua volta Boccioni. Â«C'Ã¨ qualche cosa di cosÃ¬ armoniosamente legato nei nostri atti ch'io rimango
stupito [â?¦] amica mia! Purezza mia! Bellezza mia! Dolcezza, profumo, estasi! [â?¦] Voi infiammate quello
che in me Ã¨ piÃ¹ profondo e puro, quello che piÃ¹ Ã¨ nobile in me come uomo e come artista!Â».

Le parole di James Hillman descrivono perfettamente ciÃ² che sta avvenendo a questo punto del carteggio:
Â«Se mai volessimo la prova lampante dell'esistenza del daimon che chiama, basta che ci innamoriamo una
volta. [â?¦] in nessun'altra occasione ti senti altrettanto sopraffatto dall'importanza del tuo essere e dal
destino; in nessun'altra occasione ogni tuo gesto si rivela piÃ¹ chiaramente ispirato da un demoneÂ» (Il
codice dell'anima, Adelphi).

 

Il destino sta davvero sopraffacendo il pittore, con un climax perfetto. In quella seconda settimana all'Isolino
la passione esplode. Ne Ã¨ indizio il fatto che Vittoria, cosa mai successa prima, smette di scrivere al
consorte. Si lascia invece fotografare da Boccioni, forse in vista del progettato ritratto, e le due foto, nelle
quali si vede la principessa languidamente appoggiata al muretto affacciato sul lago e di fronte a uno dei suoi
enormi cespugli di ortensie, sono state ritrovate assieme alle lettere nel vecchio baule. 

 



La principessa Vittoria sull'Isolino, in una foto di Boccioni (Fondazione Camillo Caetani).

Â«Quando si vive senza fede, senza timore e senza speranza, bisogna godere la vita il piÃ¹ possibileÂ»,
aveva scritto Vittoria qualche anno prima. Anche se la compostezza elegante delle foto non dice niente della
passione che li travolge in quei giorni di luglio, lo dicono benissimo, invece, le lettere che Boccioni scrive
alla sua principessa da Verona, dove inizia l'addestramento da artigliere col ricordo ancora caldo dei giorni
appena passati. Soprattutto quella in cui, per la prima volta, le dÃ  del tu e la chiama Â«amoreÂ»: Â«Quello
che c'Ã¨ tra noi Ã¨ una profonda realtÃ  [â?¦] Per quanto poco prima ci siamo conosciuti poi simpatizzato,
poi... poi c'Ã¨ il nostro segreto, quel meraviglioso crescendo che ci ha condotto di castitÃ  in castitÃ  alla
nostra casta voluttÃ ! Oh! Le nostre notti! Il tuo pallore, il tuo smarrimento, il mio terrore la nostra infinita
comunione di corpo e di spirito. Divina mia, lo sento che mi vuoi bene, un po' piÃ¹ di quando me lo misuravi
con avarizia sulla punta del ditino... Rammenti?Â». E ancora: Â«Ieri sera coricandomi mi sono sorpreso a
mordere il fazzoletto e mormorare il tuo nome. [â?¦] bellezza mia, dolce bambina mia. Lo sai che che tu
m'inspiri come una bambina, e mi dai soggezione come una mammina? Sei tutto per me, amore! Amore mio!
Lasciamelo dire!Â». E alla fine: Â«Ti bacio con tutto il mio ardore e la mia tenerezza. Mandami un bacio
amore! Tuo, U. BoccioniÂ». Alla lettera allega una foto in divisa, anch'essa ritrovata assieme alle lettere. Nel
sorriso aperto s'intuisce la segreta felicitÃ  dell'innamoramento, che rende lieve il fardello del soldato
nonostante la lontananza forzata.

 

Dal canto suo, quando scrive, Vittoria si limita ad offrirgli Â«le due mani da creola!Â» da baciare. Ma la sua
cautela Ã¨ giustificata: in quei giorni arriva sul lago la suocera, la duchessa Ada Caetani, che trova il modo di
sorvegliare la nuora inviandole un nuovo precettore per il figlio. Ã? lui forse che fa sparire alcune lettere
della principessa al pittore. 

Boccioni si inquieta dell'insolito silenzio epistolare e teme di aver esagerato. Racconta di come impara ad
andare a cavallo e ne sia entusiasta. Si immagina giÃ , al ritorno dalla guerra, che cavalca con la principessa
in riva al mare, nella vasta proprietÃ  della pianura Pontina di cui lei gli ha parlato. E poi il cavallo Ã¨ quasi



un animale totemico per il Boccioni futurista, simbolo dell'energia dinamica a cui quella pittura aspirava. Lo
si vede bene nel giÃ  citato La cittÃ  che sale, dominato dalla sagoma incandescente di un cavallo
imbizzarrito (quasi un presagio!); oppure in un capolavoro come ElasticitÃ  del 1912, in cui cavallo,
cavaliere e paesaggio cittadino, pur ben riconoscibili, sembrano esplodere in mille brandelli di colore che si
compenetrano armoniosamente e tra i quali l'occhio rimbalza senza posa, galoppando frenetico e gioioso su
tutta la superficie del quadro.

 

Ma il cavallo Ã¨ anche lo strumento del destino che il daimon ha in serbo per il pittore. La sera del 16 agosto
1916, poche ore dopo aver spedito la sua ultima lettera a Vittoria, l'entusiasmo spinge Boccioni a chiedere al
suo sergente di fare un'ultima cavalcata. Escono assieme dalla caserma di Chievo, nei pressi di Verona.
All'improvviso il cavallo s'impenna e si lancia al galoppo, Umberto perde l'equilibrio e cade sbattendo la
testa sulla strada in localitÃ  La Sorte (nome quanto mai fatidico, eppure reale: c'Ã¨ ancora oggi un'omonima
osteria e, a pochi passi, la lapide dedicata a Boccioni). Muore qualche ora dopo, il 17 agosto, all'ospedale di
Verona. 

 

La mattina dello stesso giorno Vittoria, ignara, scrive quella che sarÃ  l'ultima lettera al suo Boccioni, nella
quale emerge un desiderio quanto mai eloquente: Â«La vita mi ha dato molto: se non mi ha dato di piÃ¹ Ã¨
anche perchÃ© non ho saputo o non ho voluto prendere: ora voglio trovare la vera felicitÃ : la cercoÂ». 

Quella felicitÃ  perÃ² era giÃ  stata spezzata. La principessa lo scoprirÃ  crudelmente solo due giorni dopo,
aprendo il giornale: Â«Il pittore futurista Boccioni muore cadendo da cavalloÂ». 

Il ritaglio finirÃ  nascosto nel baule assieme alle lettere e alle foto, e fino alla sua morte, nel 1954, pur
continuando a scrivere memorie, cronache mondane e diari di viaggio, Vittoria non parlerÃ  piÃ¹ di Boccioni
e di quell'amore Â«azzurro e grande, limpido e verdissimoÂ» del futurista convertito dal demone piÃ¹
romantico a dipingere e scrivere cosÃ¬: Â«Penso a uno smeraldo in un lago di cobalto. Mormoro in me
parole tenere come il verde dei poeti tradizionali, ma Ã¨ cosÃ¬. Vivo nell'oltremare!Â».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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