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Dovremmo essere tutti da??accordo, ormai, sulla??importanza non secondaria (e sulla bellezza) della
letteratura fantascientifica. Ma se la fantascienza viene spesso vista come una letteratura di pertinenza anglo-
americana, a cui S aggiungono ogni tanto voci provenienti dal resto del mondo, Italia compresa, non puA?2
andar taciuto che nel secolo scorso i narratori del blocco sovietico abbiano avuto un ruolo tutté??altro che
marginale. Lo scrittore piAt famoso A” stato senza ombradi dubbio il polacco Stanislaw Lem, noto al grande
pubblico per il romanzo Solaris. Male sue opere, a eccezione proprio di Solaris, pubblicato da Sellerio,
Golem X1V, pubblicato dall sirente, e Vuoto assoluto, pubblicato da V oland, sono in questo momento
assenti dalle nostre librerie e reperibili solo nel mercato della??usato.

A?imbarazzante chei libri di un gigante come Lem debbano circolare quasi clandestinamente, ignorati dal
grande pubblico e, tocca dirlo, anche dai lettori forti, il cui gusto in questi anni con ogni probabilitA A"
cambiato e si A" perso per strada unadelle voci piAt innovative e profonde della letteratura mondiale.
Augurandomi che qualche altro editore 82? oltre aquelli giA citati &2? lo riporti in libreria, penso per
esempio a Marcosy Marcos, che anni fa aveva pubblicato alcuni volumi del Nostro, passo adesso ai fratelli
Arkadij e Boris Strugackij, o Strugatzki, o Strugatskij a seconda delle trascrizioni e delle edizioni.
Annoverati tragli autori piAt famosi erilevanti, di Arkadij e Boris (il cognome decidetelo voi) A” stato
proprio |&??editore milanese Marcosy Marcos ad aver pubblicato negli ultimi anni Un miliardo di anni prima
dellafine del mondo, A? difficile essere un dio e Picnic sul ciglio della strada, delizioso romanzetto,
questa??ultimo, giA uscito secoli fasu Urania, dacui il regista Andrei Tarkovsky, che conosciamo tutti per
latrasposizione di Solaris, nel 1979 avevatratto il ponderosissimo Stalker. Per non parlare di un atro
poderoso e ponderoso regista, Aleksei German, il cui ultimo film, Trudno byt' bogom (A? difficile essere un
dio, adattamento dell&??omonimo romanzo dei fratelli Strugackij), fu presentato con successo al festival di
Romanel 2013.
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La??elenco di autori sovietici potrebbe continuare ancora, mi viene in mente un celebre romanzo di
protofantascienza, Stellarossadi Alexsandr Bogdanov, giA pubblicato da Sellerio e oraristampato da
Agenzia X, oppure ladistopia di Evgenij ZamjAtin, Noi (adesso nel catalogo Mondadori) e molti altri titoli

e autori. CosA- tanti da meritare un approfondimento, non da parte mia, modesto libraio, ma da parte di
qualche studioso di letteratura slava, oltre che di letteratura fantastica. A proposito, o sapevate che trail 1966
eil 1967 |a22editore Fer pubblicA2 una collanainteramente dedicata alla fantascienza sovieticain cui i

fratelli Strugackij erano presenti con due opere, Fuga nel futuro e Catastrofe planetaria?

La chiocciola sul pendio, invece, pubblicato da Carbonio editore allafine del 2019, A” un romanzo risalente
al 1966, quantomeno nelle sue prime stesure, ed ebbe vita travagliata trasformandosi a poco a poco,
riscrittura dopo riscrittura, fino ad assumere la forma attuale, pubblicata integralmente per laprimavoltain
ltalia soltanto adesso. Non A™ un romanzo di fantascienza classica, con gli spaziali, gli alieni, le astronavi,
per intenderci, e anzi qualcuno vi lesse unacriticaallo stato socialista, tanto che la diffusione del libro fu
osteggiata. In effetti A" fin troppo facile dare ragione alla??ottuso censore, perchA®© il libro contiene una
criticaala??ottusitA burocratica propriadel regime sovietico, e non solo, ma questa sarebbe una??atra
storia.
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Rimanendo nell&??ambito dell&??incubo vivido e angosciante raccontatoci dai fratelli Strugackij, diciamo
invece che il romanzo procede per contrapposizione di capitoli ambientati in due luoghi diversi e fraloro
confinanti, lacittA elaforesta. Due luoghi diversi e due protagonisti diversi, Perec e Kandid: il primo un
funzionario ossessionato dalla foresta che cresce ai limiti dellacittA |, il secondo un cittadino sperduto nella
foresta, e mezzo smemorato, che cercadi ritornare alaciviltA . Sono quindi due le chiocciole che s
arrampicano sul pendio. La??una vuole fuggire dal labirinto burocratico che laintrappola, |1&??altra vuole
scappare dall&??asfissiante labirinto vegetale in cui si A ritrovato insieme a zombi e protoplasmi, oltre a una
variaumanitA che vivein poveri villaggi sparsi tragli alberi. Perec alle prese con laburocrazia del
Direttorato per gli affari dellaforesta, suddiviso in mille uffici dei compiti contraddittori fradi loro; Kandid
ale prese con la natura mutante della foresta, che non A" una semplice foresta, lo si A" capito, ma qualcosa
di piAt, natura esplosa e incontenibile che minaccia di ingurgitare 1a22umanitA e di cancellarla,
sostituendola con qualcosa di nuovo che giA sta germogliando sotto le fronde.

Molto interessante, infine, la postfazione firmata da Boris Strugackij, in cui lo scrittore ci racconta, oltre alle
tante stesure di La chiocciola sul pendio, anche il significato chei due fratelli avevano dato a loro lavoro: la
cittA elasuaburocraziasimboleggiano il presente, con le sue contraddizioni e complicazioni create dagli
uomini; laforesta cosA- inestricabile e inesplicabile rappresentail futuro, che per quanti sforzi avremo
potuto fare, per quante tecnologie avremo potuto inventare, continuerA arimanerci precluso per viadel suo
mistero piAt grande e per noi piA! spaventoso, e cioA™ cheil futuro, oltre che rimanerci inspiegato e
inspiegabile, potrebbe benissimo fare a meno della?2umanitA .




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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