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Dovremmo essere tutti d’ accordo, ormai, sull’importanza non secondaria (e sulla bellezza) della letteratura
fantascientifica. Ma se la fantascienza viene spesso vista come una letteratura di pertinenza anglo-americana,
acui si aggiungono ogni tanto voci provenienti dal resto del mondo, Italia compresa, non pud andar taciuto
che nel secolo scorso i narratori del blocco sovietico abbiano avuto un ruolo tutt’ altro che marginale. Lo
scrittore piu famoso e stato senza ombra di dubbio il polacco Stanislaw Lem, noto al grande pubblico per il
romanzo Solaris. Ma le sue opere, a eccezione proprio di Solaris, pubblicato da Sellerio, Golem X1V,
pubblicato da Il sirente, e Vuoto assoluto, pubblicato da Voland, sono in questo momento assenti dalle nostre
librerie e reperibili solo nel mercato dell’ usato.

E imbarazzante chei libri di un gigante come Lem debbano circolare quasi clandestinamente, ignorati dal
grande pubblico e, tocca dirlo, anche dai lettori forti, il cui gusto in questi anni con ogni probabilitae
cambiato e si € perso per strada unadelle voci piu innovative e profonde della | etteratura mondiale.
Augurandomi che qualche altro editore — oltre aquelli giacitati —lo riporti in libreria, penso per esempio a
Marcosy Marcos, che anni fa aveva pubblicato alcuni volumi del Nostro, passo adesso ai fratelli Arkadij e
Boris Strugackij, o Strugatzki, o Strugatskij a seconda delle trascrizioni e delle edizioni. Annoverati tragli
autori pit famosi erilevanti, di Arkadij e Boris (il cognome decidetelo voi) € stato proprio I’ editore milanese
Marcosy Marcos ad aver pubblicato negli ultimi anni Un miliardo di anni prima dellafine del mondo, E
difficile essere un dio e Picnic sul ciglio della strada, delizioso romanzetto, quest’ ultimo, gia uscito secoli fa
su Urania, dacui il regista Andrei Tarkovsky, che conosciamo tutti per latrasposizione di Solaris, nel 1979
avevatratto il ponderosissimo Stalker. Per non parlare di un altro poderoso e ponderoso regista, Aleksel
German, il cui ultimo film, Trudno byt' bogom (E difficile essere un dio, adattamento dell’ omonimo romanzo
dei fratelli Strugackij), fu presentato con successo al festival di Romanel 2013.
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L’ elenco di autori sovietici potrebbe continuare ancora, mi viene in mente un celebre romanzo di
protofantascienza, Stellarossa di Alexsandr Bogdanov, gia pubblicato da Sellerio e oraristampato da
Agenzia X, oppure ladistopia di Evgenij Zamjéatin, Noi (adesso nel catalogo Mondadori) e molti altri titoli e
autori. Cosli tanti da meritare un approfondimento, non da parte mia, modesto libraio, ma da parte di qualche
studioso di letteratura slava, oltre che di letteratura fantastica. A proposito, |0 sapevate chetrail 1966 e il
1967 I’ editore Fer pubblico una collana interamente dedicata alla fantascienza sovieticain cui i fratelli
Strugackij erano presenti con due opere, Fuga nel futuro e Catastrofe planetaria?

Lachiocciola sul pendio, invece, pubblicato da Carbonio editore allafine del 2019, &€ un romanzo risalente al
1966, quantomeno nelle sue prime stesure, ed ebbe vita travagliata trasformandosi a poco a poco, riscrittura
dopo riscrittura, fino ad assumere la forma attuale, pubblicata integralmente per laprimavoltain Italia
soltanto adesso. Non e un romanzo di fantascienza classica, con gli spaziai, gli aieni, le astronavi, per
intenderci, e anzi qualcuno vi lesse una critica allo stato socialista, tanto che la diffusione del libro fu
osteggiata. In effetti e fin troppo facile dare ragione all’ ottuso censore, perché il libro contiene una critica
all’ ottusita burocratica propria del regime sovietico, e non solo, ma questa sarebbe un’ altra storia.
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Rimanendo nell’ ambito dell’ incubo vivido e angosciante raccontatoci dai fratelli Strugackij, diciamo invece
che il romanzo procede per contrapposizione di capitoli ambientati in due luoghi diversi e fraloro confinanti,
lacittaelaforesta. Due luoghi diversi e due protagonisti diversi, Perec e Kandid: il primo un funzionario
ossessionato dalla foresta che cresce ai limiti dellacitta, il secondo un cittadino sperduto nellaforesta, e
mezzo smemorato, che cercadi ritornare alla civilta. Sono quindi due le chiocciole che si arrampicano sul
pendio. L’ unavuole fuggire dal labirinto burocratico che laintrappola, I’ altra vuole scappare dall’ asfissiante
labirinto vegetale in cui si é ritrovato insieme a zombi e protoplasmi, oltre a una varia umanita che vive in
poveri villaggi sparsi tragli aberi. Perec alle prese con laburocrazia del Direttorato per gli affari della
foresta, suddiviso in mille uffici dei compiti contraddittori fradi loro; Kandid alle prese con la natura
mutante della foresta, che non e una semplice foresta, 10 si € capito, ma qualcosa di piu, natura esplosa e
incontenibile che minaccia di ingurgitare I’umanita e di cancellarla, sostituendola con qualcosa di nuovo che
gia sta germogliando sotto le fronde.

Molto interessante, infine, la postfazione firmata da Boris Strugackij, in cui lo scrittore ci racconta, oltre alle
tante stesure di La chiocciola sul pendio, anche il significato chei due fratelli avevano dato a loro lavoro: la
citta e la sua burocrazia ssmboleggiano il presente, con le sue contraddizioni e complicazioni create dagli
uomini; laforesta cosi inestricabile e inesplicabile rappresentail futuro, che per quanti sforzi avremo potuto
fare, per quante tecnologie avremo potuto inventare, continuera a rimanerci precluso per viadel suo mistero
piu grande e per noi piu spaventoso, e cioe cheil futuro, oltre che rimanerci inspiegato e inspiegabile,
potrebbe benissimo fare a meno dell’ umanita.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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