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Dovremmo essere tutti dâ??accordo, ormai, sullâ??importanza non secondaria (e sulla bellezza) della
letteratura fantascientifica. Ma se la fantascienza viene spesso vista come una letteratura di pertinenza anglo-
americana, a cui si aggiungono ogni tanto voci provenienti dal resto del mondo, Italia compresa, non puÃ²
andar taciuto che nel secolo scorso i narratori del blocco sovietico abbiano avuto un ruolo tuttâ??altro che
marginale. Lo scrittore piÃ¹ famoso Ã¨ stato senza ombra di dubbio il polacco Stanislaw Lem, noto al grande
pubblico per il romanzo Solaris. Ma le sue opere, a eccezione proprio di Solaris, pubblicato da Sellerio,
Golem XIV, pubblicato da Il sirente, e Vuoto assoluto, pubblicato da Voland, sono in questo momento
assenti dalle nostre librerie e reperibili solo nel mercato dellâ??usato. 

 

Ã? imbarazzante che i libri di un gigante come Lem debbano circolare quasi clandestinamente, ignorati dal
grande pubblico e, tocca dirlo, anche dai lettori forti, il cui gusto in questi anni con ogni probabilitÃ  Ã¨
cambiato e si Ã¨ perso per strada una delle voci piÃ¹ innovative e profonde della letteratura mondiale.
Augurandomi che qualche altro editore â?? oltre a quelli giÃ  citati â?? lo riporti in libreria, penso per
esempio a Marcos y Marcos, che anni fa aveva pubblicato alcuni volumi del Nostro, passo adesso ai fratelli
Arkadij e Boris Strugackij, o Strugatzki, o Strugatskij a seconda delle trascrizioni e delle edizioni.
Annoverati tra gli autori piÃ¹ famosi e rilevanti, di Arkadij e Boris (il cognome decidetelo voi) Ã¨ stato
proprio lâ??editore milanese Marcos y Marcos ad aver pubblicato negli ultimi anni Un miliardo di anni prima
della fine del mondo, Ã? difficile essere un dio e Picnic sul ciglio della strada, delizioso romanzetto,
questâ??ultimo, giÃ  uscito secoli fa su Urania, da cui il regista Andrei Tarkovsky, che conosciamo tutti per
la trasposizione di Solaris, nel 1979 aveva tratto il ponderosissimo Stalker. Per non parlare di un altro
poderoso e ponderoso regista, Aleksei German, il cui ultimo film, Trudno byt' bogom (Ã? difficile essere un
dio, adattamento dellâ??omonimo romanzo dei fratelli Strugackij), fu presentato con successo al festival di
Roma nel 2013.
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Lâ??elenco di autori sovietici potrebbe continuare ancora, mi viene in mente un celebre romanzo di
protofantascienza, Stella rossa di Alexsandr Bogdanov, giÃ  pubblicato da Sellerio e ora ristampato da
Agenzia X, oppure la distopia di Evgenij ZamjÃ¡tin, Noi (adesso nel catalogo Mondadori) e molti altri titoli
e autori. CosÃ¬ tanti da meritare un approfondimento, non da parte mia, modesto libraio, ma da parte di
qualche studioso di letteratura slava, oltre che di letteratura fantastica. A proposito, lo sapevate che tra il 1966
e il 1967 lâ??editore Fer pubblicÃ² una collana interamente dedicata alla fantascienza sovietica in cui i
fratelli Strugackij erano presenti con due opere, Fuga nel futuro e Catastrofe planetaria?

 

La chiocciola sul pendio, invece, pubblicato da Carbonio editore alla fine del 2019, Ã¨ un romanzo risalente
al 1966, quantomeno nelle sue prime stesure, ed ebbe vita travagliata trasformandosi a poco a poco,
riscrittura dopo riscrittura, fino ad assumere la forma attuale, pubblicata integralmente per la prima volta in
Italia soltanto adesso. Non Ã¨ un romanzo di fantascienza classica, con gli spaziali, gli alieni, le astronavi,
per intenderci, e anzi qualcuno vi lesse una critica allo stato socialista, tanto che la diffusione del libro fu
osteggiata. In effetti Ã¨ fin troppo facile dare ragione allâ??ottuso censore, perchÃ© il libro contiene una
critica allâ??ottusitÃ  burocratica propria del regime sovietico, e non solo, ma questa sarebbe unâ??altra
storia.

 



 

Rimanendo nellâ??ambito dellâ??incubo vivido e angosciante raccontatoci dai fratelli Strugackij, diciamo
invece che il romanzo procede per contrapposizione di capitoli ambientati in due luoghi diversi e fra loro
confinanti, la cittÃ  e la foresta. Due luoghi diversi e due protagonisti diversi, Perec e Kandid: il primo un
funzionario ossessionato dalla foresta che cresce ai limiti della cittÃ , il secondo un cittadino sperduto nella
foresta, e mezzo smemorato, che cerca di ritornare alla civiltÃ . Sono quindi due le chiocciole che si
arrampicano sul pendio. Lâ??una vuole fuggire dal labirinto burocratico che la intrappola, lâ??altra vuole
scappare dallâ??asfissiante labirinto vegetale in cui si Ã¨ ritrovato insieme a zombi e protoplasmi, oltre a una
varia umanitÃ  che vive in poveri villaggi sparsi tra gli alberi. Perec alle prese con la burocrazia del
Direttorato per gli affari della foresta, suddiviso in mille uffici dei compiti contraddittori fra di loro; Kandid
alle prese con la natura mutante della foresta, che non Ã¨ una semplice foresta, lo si Ã¨ capito, ma qualcosa
di piÃ¹, natura esplosa e incontenibile che minaccia di ingurgitare lâ??umanitÃ  e di cancellarla,
sostituendola con qualcosa di nuovo che giÃ  sta germogliando sotto le fronde.

 

Molto interessante, infine, la postfazione firmata da Boris Strugackij, in cui lo scrittore ci racconta, oltre alle
tante stesure di La chiocciola sul pendio, anche il significato che i due fratelli avevano dato al loro lavoro: la
cittÃ  e la sua burocrazia simboleggiano il presente, con le sue contraddizioni e complicazioni create dagli
uomini; la foresta cosÃ¬ inestricabile e inesplicabile rappresenta il futuro, che per quanti sforzi avremo
potuto fare, per quante tecnologie avremo potuto inventare, continuerÃ  a rimanerci precluso per via del suo
mistero piÃ¹ grande e per noi piÃ¹ spaventoso, e cioÃ¨ che il futuro, oltre che rimanerci inspiegato e
inspiegabile, potrebbe benissimo fare a meno dellâ??umanitÃ .



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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