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Da poco edito per il Saggiatore con latraduzione di Dﬁ@anAunai, Laleggenda dei giocolieri di lacrime
segnald??arrivo in ltaliadellaformalungadi LAjszIA3 Darvasi (1962), poeta, romanziere e drammaturgo
considerato trai piAl importanti autori ungheresi contemporanei.

LaLeggenda non A" solo la storiadi cinque demoniaci giocolieri, NA®© il loro frenetico inseguimento in
una??Ungheria seicentesca fatta di terra e di sangue: A” la smaniosa attesa che |e lacrime impongano una
nuova svolta obbligata a un cammino che non ci A dato conoscere. Inscrivendo laframmentarietA che giA
contraddistingueva i racconti di Mattina da??inverno con cadavere (il Saggiatore, 2018, trad. D. VAjrnai) in
una dimensione narrativa piA ampia, Darvasi portaal parossismo |a??entrelacement medievale e ariostesco
eil continuo intrecciarsi di storie apparentemente sconnesse, in un mondo in cui A«lalogicaA™ la caricatura
di SA© stessaA », trasformalle oltre 650 pagine del romanzo in un groviglio avviluppante di guerre, gemiti e
preghiere. In comune con le altre leggende, quelladei giocolieri di lacrime hal&??intoccabile malleabilitA :
non ci A" dato sapere cosa sia esistito e come sia stato manipolato nel corso dei secoli, quello che esiste di
per certo A" che lanarrazione A~ arrivata fino anoi e non si puA2 che seguirla.

A«Uno deve ragionarci bene, su cosa vuole, se cioA™ ha piA! bisogno dello spettacolo o di chi lo mettein
scena. Ci hai mai pensato?A»

Tesserenon A cucire

L &??Ungheria ottomana a cavallo traX V1 e XVI1I secolo A un territorio lacerato dai conflitti di poteri
avvers e diverse religioni; un carro misterioso la attraversa, A«viaggiando su e giA* lungo le strade del
tempoA». Sul suo telo A" dipinta una lacrima blu cielo, perchA®© tutti sappiano che abordo si trovano i
giocolieri di lacrime, le cinque incarnazioni del demonio che piangono ghiaccio, pietre, miele, sangue e
specchio. Sul loro tragitto incontrano uomini e donnein attesa, in fuga, intenti afare ciA2 che fino a quel
momento li ha definiti: nessuno esce indenne dall&??aver parlato con loro e dall&??aver assistito a loro
pianto, A«laloro unicaricchezzaA». Lerichieste, le speranze, le promesse imposte dai giocolieri dettano il
solo ingarbugliato percorso che vale la pena seguire e ogni incontro appare come il brandello di un disegno
piAt ampio, incal colabile (ammesso che esista) dalla prospettiva ridotta con cui ci si mostra.

La frammentazione dellatrama, che procede per vicoli ciechi apparenti, rispecchia lafrantumazione della
terrain cui A" ambientata. Darvasi ne manipolagli squarci, ricomponei tagli di stoffa a proprio piacimento,
non si preoccupadi colmareil vuoto lasciato dai pezzi andati perduti. 1| suo modo di procedere coincide con
quello dei suoi cinque protagonisti: salta nel tempo e nello spazio, ignora gli strappi, non ricuce, continuaa
tessere.

Il seicento ungherese A™ allora subito trasceso, e il rapporto tra storia e Storia, come siamo soliti concepirlo,
si ribalta. La leggenda dei giocolieri di lacrime non innesta infatti una micronarrazione sulla
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macronarrazione del secoli, masi dilataoltrei confini spaziotemporali imposti, trasformando il corso degli
eventi in un puzzle di poco conto ed elevando i gesti minimi e apparentemente slegati dettati dai giocolieri a
chiunque incroci il loro cammino in una dimensione ulteriore e anteriore, appunto leggendaria.

Viscere e schegge

Traapparizioni inattese e pianti irreali, |a??intervento dei giocolieri A” ogni volta spettacolare e miracol 0so.
Maseil miracolo A" in quanto tale inevitabile ed esiste A«solamente per rendere 1a22uomo infeliceA», la
legge che guida |&??operato dei cinque uomini-diavoli non puA2 che essere unalegge votata alla??nevitabile
(naturale?) infelicitA creaturale. Tutti i destini raccolti sono uniti dal dolore (dalla sua accettazione, dalla sua
inspiegabilitA , dal tentativo di sfuggirgli o daquello di distruggerlo), persino i piAt incredibili: il diavolo
cheil falegname ArnAs3t scolpisce senza ghigno non A che un diavolo innocuo e inutile, capace solo di
cullare, e ridurlo in schegge per espiare la colpa dad??averlo creato non cancellerA il male dal mondo.

Fare a pezzi lamateria, siaessalegno o carne, A" azione costante in un romanzo in cui corporeitA |
feconditA e visceralitA trovano rigorosa espressione |etterale e metaforica, e guidano lo stile di un autore
capace di incastonare il lirismo nella secchezza e di coniugare il massimo dell&??incorporeo con |a??apice
della sporciziaterrena.

A«Nel tuo sangue sacrificale ci sputano dentro, poi o friggono e lo mettono in vendita. In questa terra non
A" il perchA© delle cose che A" interessante, bensA- il poter essere, che perA2 non arrivamai a
compimentoA».

Il corpo sporco, rotto, animale giA presente nei racconti di Mattina da??inverno con cadavere si riveste qui
di una profonditA ctonia e uterina, che lo rende etimol ogicamente mostruoso, sovrumano e immenso. NA©
ca??A" da stupirsi: per quanto grottesca, poetica e assurda | potesse essere, larealtA hafatto spazio ala
Ieggenda Solo qui puA2 avere casala strega BorbAjla SZA©IkiAltAs3, che A«sorride come |8??erbal »,
A«piange con lavoce dell&??uccello che grida al ventoA», A” A«bella come laterrafangosadi primaveral»:
essastessaA” lapaudein cui vive, A" una madre terrainquietante che genera, sbrana, uccide e cura.

Un labirinto di eliche

A«E pur tuttavia A” risaputo che 1422uomo costruisce la sua misera vita con i mattoni e la polvere del Verbo.
A7 cosA- dacento anni, ed A" cosA~ perfino damille anni. Dal silenzio non A” cresciuto mai nulla. Anche
lavirtAl A" fattadi frasi e ancheil peccato A” fatto di frasiAx».

Darvas concepisce la narrazione come atto incessabilmente fecondo, dalla configurazione sempre aperta, in
costante decomposizione e ricomposizione. Intesa come fissitA eimmutabilitA , 1a22eternitA A dunque del
tutto assente dal romanzo: gli alberi millenari crollano, persino i giocolieri sono destinati a cambiar volto.
Quello che lo contraddistingue A piuttosto un moto perpetuo elicoidale, in cui le storie non finiscono, NA©
tantomeno A«importa dove vanno afinireA», ssmmai continuamente ritornano, si intrecciano, evolvono.
Quanto esiste una volta esiste anche due (e forse anche tre), senza perA2 essere mai uguale a se stesso: A" il
caso di Irina, che si impicca e rinasce Rudica, e il contrappasso di unaragazza che fada giocolieracon la
propria vagina, impossibile da amare, consisterA nella??apertura totale al sesso, inquietante e ancora una
volta distruttiva. A piangerla e seppellirlanon potranno che essere i giocolieri, perchA© lacrimare, procedere
e far procedere A" loro prerogativa. Ci sarebbe dadomandarsi, alora, sei cinque potrebbero esistere anche
senza carro, senzail loro muoversi imponendo il movimento, e come esisterebbe [&4?2uomo, senza questa



spinta propulsiva. CosA-, nel farsi simbolo del destino, La leggenda dei giocolieri di lacrime diventa
|&27affermazione agghiacciante (o consolatoria) del fatto che non si racconta, si puA2 solo essere raccontati:
seafineletturaci s illude di dominare dall&??alto il labirinto, A” solo per vedersi incagliati nei suoi bivi e
scoprirsi incapaci di gridare al proprio specchio, lontanissimo, quale siail passo giusto da posare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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