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Matilde, protagonista e voce narrante di Non superare le dosi consigliate di Costanza Rizzacasa
D'Orsogna (Guanda, 2020), ha quarantaquattro anni e pesa centotrenta chili, quasi centotrentuno. 

Matilde ha vissuto ingiustizie, fatiche, ambizioni, conquiste, perdite e lutti, e ogni cosa, mentre riaffiora nel
suo racconto, pare immancabilmente legata alla massa del suo corpo. 

A otto anni Matilde cena a mezzanotte quando il padre torna dal lavoro e si ritrova spesso sola, dimenticata
nel refettorio della scuola delle suore, dove non câ??Ã¨ nulla di buono da mangiare.

A casa ruba il pane, scioglie la mollica sul palato e la invade un senso di pace e soddisfazione, poi spia il
corpo nudo della madre piegato sul water in un bagno moderno, senza privacy e senza porte e ingoia i
lassativi che la madre condivide con lei, perchÃ© Ã¨ una bambina grassa, sbutriata.

Il lessico materno Ã¨ intriso di dialetto siciliano e quando la descrive suona come una lingua violenta e
spietata: ingorda, abulica, culona, balenottera bianca, cretina, cretina, cretina. 

Per costruire lâ??immagine di sÃ© Matilde non ha che lo sguardo deluso della madre e questo linguaggio
che Ã¨ giudizio di una forma sbagliata, imperfetta, irrimediabilmente tarata; il vuoto dâ??amore sembra stare
in quello scarto, nella misura che la divide dalla perfezione e lÃ¬ si annida anche la colpa.

Il corpo diventa il metro di tutto, anche dellâ??amore; cibo Ã¨ tutto ciÃ² lasciamo entrare, e quando non nutre
annienta, e se non Ã¨ abbastanza, crescono dipendenza e una fame senza rimedio.

 

Matilde comincia a ingrassare quando nasce il fratello (â??Se câ??Ã¨ un momento, nellâ??infanzia, che
scatena disturbi dâ??immagine e di peso, mio fratello Ã¨ il mio. Ã? il mio principio attivo, e a otto anni io lo
odioâ?•); a casa mancano molte cose, attenzioni, ascolto, dialogo, affetto, comprensione, non câ??Ã¨ amore a
sufficienza e quel poco che câ??Ã¨ devâ??essere ancora diviso.

Un senso di scarsitÃ  dilaga nella sua vita, la paura di non avere abbastanza di che nutrirsi, lâ??aviditÃ , la
gelosia, il bisogno dâ??attenzione, le dipendenze, il senso di colpa e un perfezionismo autodistruttivo.

E â??se fossi unâ??erba cattiva?â?• si chiede Matilde, mentre coltiva lâ??idea che sanando le tare, estirpando
la colpa originaria che si incarna continuamente nei suoi difetti e nei suoi errori, non potrÃ  non ricevere
amore.

CosÃ¬ cerca di riprendere il controllo sul proprio corpo, provando a modellarlo con i farmaci e con il cibo,
per espulsione o privazione di ciÃ² che lo riempie, di farne una forma malleabile, che puÃ² restringersi fino a
lasciar affiorare le ossa dei fianchi (â??the lovely bonesâ?•) oppure gonfiarsi, prendere densitÃ  fino a non
vederlo piÃ¹ nel suo insieme, fino a perdercisi dentro, per sparire nel corpo, perchÃ© il corpo si espande fino
a nasconderla o perchÃ© si fa cosÃ¬ sottile da diventare quasi trasparente.
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â??Non câ??Ã¨ problema che un farmaco non curi, mamma lo dice sempre. A casa nostra non si parla, si
prendono medicineâ?•, scrive Matilde, ma nessuno le ha insegnato a dosare farmaci e cibo e il corpo si fa
terreno di battaglia: tutto passa per il corpo che si lascia attraversare, anche quando si fa scudo, trincea.

A diciotto anni Matilde Ã¨ magra come la madre e finalmente sono di nuovo complici, â??come quando le
voleva beneâ?•, ma non Ã¨ abbastanza. Inciampa Matilde, negli ostacoli che si trova davanti, fatica a
mantenere lâ??equilibrio in una vita che non Ã¨ mai a sua misura, che le toglie gli appigli e continua a
negarle, nonostante gli sforzi, i successi e il dolore, quello sguardo dâ??amore e approvazione che le manca
sin dal principio.

 

E cosÃ¬ torna a riempire tutte quelle piccole e grandi voragini che le si aprono dentro e a cercare poi di
liberarle di nuovo, in un gioco che affatica il corpo e lo lascia stremato.

E ci sono tanti segnali a guardia dei limiti da non attraversare, delle dosi da non superare, ancora â??prima di
quelli visibili sul corpo, prima che gli abiti comincino a tirareâ?•: la trasandatezza, le luci spente per non
vedersi nello specchio del bagno, la negligenza nella cura di sÃ©, il corpo che non ci appartiene piÃ¹, che Ã¨
una scusa, una difesa, una punizione.

Tutto il romanzo Ã¨ una corda tesa tra gli estremi opposti di una stessa caduta, manifestazioni fisiche di uno
stesso dolore; Ã¨ uno scavo verso lâ??interno, nella memoria delle ferite originarie e in ciÃ² che da lÃ¬ Ã¨



venuto alla luce, un flusso di coscienza, o meglio una lunga seduta di autoanalisi, che spiralizza il proprio
discorso oscillando tra autocritica, autoindulgenza e autoassoluzione.

 

Ã? un tentativo di ricostruire le cause, di darsi ragione del proprio stare nel mondo, dellâ??occupare un posto
che sta sempre stretto, ma anche quello di dar voce a un particolare tipo di sofferenza, meno familiare e meno
compreso di altri disturbi alimentari: â??se lâ??anoressia suscita compassione, tenerezza, senso di protezione,
perfino lâ??invidia, quando si parla di binge (eating), quando si spiega cosâ??Ã¨ il binge, perchÃ© tanti
ancora non lo conoscono, le reazioni sono solo di disgusto.â?•

â??Il perfezionismo viene associato allâ??anoressia, ed Ã¨ per questo, al di lÃ  del canone estetico, che alle
anoressiche Ã¨ perdonato quasi tutto. PerchÃ© si sforzano di essere migliori, lottano per un ideale e ne
portano i segni sul corpo. Ma anchâ??io porto i segni sul corpo. Nessuno ha mai pensato quandâ??ero obesa,
che fossi una perfezionista.â?•

Tutta la vita ricostruita nel libro sembra guidata da un perfezionismo autolesionista e dalla paura di fallire,
che finisce per coincidere con la colpa e con la mancanza dâ??amore.

La scrittura autobiografica del libro di Costanza Rizzacasa D'Orsogna, esplicita e personale, sembra voler
forzare lo sguardo laddove solitamente lo si distoglie, pare escludere cure o rimedi e spingersi verso il fondo,
fino al punto dove nasce la sofferenza per poi guardarla produrre i suoi effetti nel corso della propria vita.

Ma la stessa qualitÃ  intima e autobiografica della voce narrante Ã¨ anche ciÃ² che rende tutto individuale e
in qualche modo parziale, spingendoci verso una prospettiva cosÃ¬ ravvicinata da smarrire i contorni di una
storia compiuta.

 

E si arriva alla fine in qualche modo disorientati, ma con la sensazione di essere stati molto vicini al dolore di
qualcuno, di averne ascoltato le confidenze da una posizione un poâ?? scomoda, perchÃ© sempre fuori da un
racconto che sembra rivolto soprattutto verso chi parla.

Câ??Ã¨ perÃ², reso esplicito e depositato nelle pagine, un desiderio di riscatto che pare riconfermarne il
significato in un senso intimamente personale. Il libro finisce come si svolge, dentro una questione privata, e
non cerca risposte in chi legge, nÃ© tanto meno mette ordine nella materia narrativa che ha generato, ma
forse neppure si propone di farlo, perchÃ©, sostiene Matilde, tutte â??le vite sono disordinate. Sono
eccessive e sregolate. Come meâ?•, e la forza e la motivazione del romanzo stanno forse in questa
rivendicazione, nel farsi discorso e nel portare questo discorso fuori di sÃ©, nel raccontare la propria storia
ad alta voce per possederla, per riconquistare gli anni che sembrano perduti e, nella condivisione, accettarli e
passare oltre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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