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Sono passati trent'anni. Nel 1948, dopo le famose elezioni, mi sposai. Nessun rapporto, evidentemente, tra i
due fatti: il mio matrimonio eil trionfo della Democrazia cristiana. Feci il viaggio di nozze a Venezia: ho un
certo gusto per le cose banali; d'agosto dico spesso: 4??Che caldoa?e; d'inverno, quando qualcuno si
lamenta per la neve, ricordo il 1929.

a??Senti,a?e diceva il Pompierino a??mi pare impossibile che adesso uno si svegli e vada a lavorare, chea
mezzogiorno si mangi, che la sera si chiuda la porta, poi a dormire.a?e

a??9 A’ combattutod?e dissi 4??soprattutto per questo.a?e

Non so perchA© dei momenti epici io ricordo particolari quasi trascurabili. C'/A” in me evidentemente, la
deformazione del cronista.

Tre citazioni per presentare il carattere del narratore di Disonora il padre, la scelta della Resistenza, il suo
stile. Chi scrive questo romanzo autobiografico A” Enzo Biagi e e parole d'ordine sono dunque
understatement ai limiti della scomparsa di SA©, pragmatismo non ideologico (venato daincertezze), occhio
attento ai particolari curiosi e rivelatori. Quest'ultimo aspetto appare evidente soprattutto nella parteiniziale,
legata ala primainfanzianel paese di Pianaccio e poi in un quartiere popolare di Bologna: lamano A”
scioltisssima nello schizzo memoriae di una serie di figurine leggermente stralunate: &??Di via Pietralataio
ricordo tuttoa?e (p. 40). Per esempio il friggitore-erborista morto per unamal calcolatatisanadi belladonna, il
seggiolaio che recitaamemoriala Divina Commedia o l'usciere dell'A«AvvenireA», epilettico per cause
belliche: 8??Sosteneva che i suoi occhi erano dotati di un potere magnetico, bastava che fissasse un semaforo
che leluci cambiavano immediatamente. Bisognava sfuggirlo nel momento dell'attacco, perchA®© ti bloccava
un braccio urlando: &?? Venga con me &??, e cercavadi trascinarti in barella.d? (p. 67). 1l gusto del racconto
aneddotico svariadagli antenati ai banditi scampati dallo Stato Pontificio, dai Padri della Patria sapidamente
rievocati dall'amato nonno Marco ai molti episodi appena scollacciati. Uno svolare e accumularsi di
coriandoli un po' alaFellini un po' alla Celati (ma senzail manierismo dei suoi epigoni) resi con lingua
piana, piglio vivace e umoristico sullo sfondo cronologico del Ventennio (Biagi A" nato appunto nel 1920).

Lavocazione giornalistica, assecondata prima all'A«AvvenireA» e poi come cronistadi neraal A«Resto del
CarlinoA», offre nuova materia a maturato colpo d'occhio, come lo scoop sul fachiro che si esibivain una
gabbia di vetro senza mangiare nA© bere, di cui, con I'ausilio di un tenace poliziotto, sindividua un piccolo
cacciavite, nascosto in &22un'insospettabile cavitA &2 (p. 85) corporale e atto afarsi passare un po' di carne
tritata e d'acqua al momento della puliziadel cubicolo. Muoversi per lacittA permetteil contatto con
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antifascisti, comunisti come lavicina Ines o Boris, che per il narratore A” anche un mentore letterario: s cita
lagalleriadi spiantati, proletari, marginali e rovinati di Fame di Knut Hamsun, o dei Tedeschi eccentrici
DAfblin e Fallada, rispettivamente autori di Berlin Alexanderplatz e di E adesso, pover'uomo?; da
aggiungere agli scrittori americani e ai film francesi, tutte buone medicine pessimistiche contro laretorica di
regime. Se uno degli amici, isolato e quasi considerato un traditore specie dopo i trionfi coloniali, con fede
uguale e contraria ala dominante assicura &??Questi non reggono, non possono farcela. Adesso, forse non
puoi capirlo: mahanno contro la storia. La storiafa pugnalare Cesare, e manda Napoleone a curarsi |'ulceraa
Sant'Elenad? (p. 53), il narratore resta tuttavia dubbioso. E infatti altrove dichiara esplicitamente: 82?10, per
laveritA , antifascista non lo ero. 1o sentivo che qual cosa non andava, trovavo stupida la propaganda, odiose
le adunate, arrogante la pretesa che uno, lui, aveva sempre ragione. Mi offendevail carrierismo, non poter
leggere tutto quello che volevo, trovai All'Ovest niente di nuovo in francese, in prestito; un amico mi
suggerA- di cercare al'Archiginnasio il Labriola, c'era dentro il Manifesto dei comunisti. Manon ero contro.
Del resto, con chi?a?s (pp. 93-4).
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CosA- anche dopo la cartolina di precetto dell'agosto '42, |'addestramento e |a scoperta radiografica di una
macchia polmonare, durante il colloquio con un altro soldato degente:

a??A? tutto perduto. Era giA finita quando sono entrati a Parigi, quando hanno distrutto Coventry, e tutti
parevano felici. E il vecchio pagliaccio si A” fatto sputare sull'el metto da condottiero anche dai greci. Adesso
la spada dell'lslam se la puA? infilare nel culo. Con garbo, s intende, perchA© A" sempreil nostro duce. Sei
d'accordo?a?e SA-, A" andata, sono d'accordo, ma in me non c'A” rancore. Perfino il guerriero con I'elmetto
mi fa pena: mi sembra un cattivo attore, che recita un copione sbagliato. Un contadino delle mie parti, tirato
Su a sangiovese e braciole di pecora, che s allea con un vegetariano impotente per conquistare il mondo.
(pp. 119-20)

Un po' per motivi di salute, un po' per laraccomandazione del direttore del A«CarlinoA» viene rimandato a
Bologna, soldato semplice addetto ai servizi sedentari, maintanto gli avvenimenti incalzano. Arrivail 25
luglio tragli applausi e gli abbracci in redazione, con tutti che apparentemente &??non aspettano altro, anche
il mio superiore; avevano sempre sofferto in silenzio. Mah.8? (p. 125). Anche in mezzo a nuovo tripudio s
delineatalvolta un‘atmosfera da commedia, come per esempio nel caso del cugino Domenico, gerarca
riconosciuto alla stazione: &??Gli aprirono lavaligia; trovarono un 0sso di prosciutto e tre chili di farina. Uno
lo schiaffeggiA2; la merce preziosa venne sequestrata dagli insorti. 422 Loro sA- che mangiano 8?? disse
amarala donnina dell'edicola.&? (p. 132). Con I'8 settembre e |'occupazione tedescai colori sinfoscano eil
narratore dimostra che |la sua penna sa apparecchiare i dettagli dellarealtA in sequenze di sintetica
drammatizzazione filmica:

Arrivava in bicicletta un bersagliere. &??Scappa, scappaa?e gli urlava la gente, e uno dei due a??togninia?e,
come li chiamavano, col collo tondo e rosso, gli diceva: 8??Komm, komma?e ma quello badava a pedalare,
allora il tedesco fece fuoco. Una bambina che usciva dalla latteria lasciA? cadere la bottiglia e s mise a
piangere. 1| bersagliere ruzzol A2, un gran salto. Lo misero disteso, appoggiato a una colonna, col busto un
po' sorretto, come se dormisse, una mano abbandonata in una pozzanghera di latte. (p. 141)

Come avevagiA detto Quello, eraarrivato il tempo delle decisioni irrevocabili, del futuro che si spalanca
mettendosi ale spalle un lungo passato di stasi, in cui ciascuno A” costretto a reinventarsi: 42?Tre anni che
avevano cambiato tutto, I'idea delle cose e molti se n‘erano andati. Gli insegnamenti che avevo ricevuto non
servivano piAl. Dovevamo cercare una possibile veritA .42 (p. 140). Di alcuni amici S sono perse le tracce,
atri scelgono lafedeltA all'alleato tedesco, uno diventa gappista dentro aunacittA paralizzata e devastata
dai bombardamenti che sfigurano la stessa via Pietralata: &2?Mi raccontA2 che sapeva com'era andatala
storia della bomba scoppiata in una stanza d'albergo, che aveva ucciso unaragazza di Fiume e tre sottufficiali
delle SS. &?? L'ho messaio 4?7 disse. 8?? Unatortadi panna, e dentro I'esplosivo. Lei facevala spia. Un
ordine. L'ho corteggiata per un po', poca fatica, perchA© erabellina, mi ha detto che ieri erail suo
compleanno. 422 Ti porterA2 un dono &?? ho risposto. Nell'atrio c'erano anche i suoi amici che |'aspettavano.
a?? Ecco il mio regalino &?? le ho detto. 8?? Lo so che sel golosa. 8??[&?)] Sono uscito. Nessuno mi ha
Vvisto.8? (pp. 150-1).



Dopo il bando di arruolamento a SalA2 del redivivo Graziani, il narratore, come la maggior parte dei giovani
che ingrossano lefile del partigianato, si decide a seguire un'indicazione opposta: 8?2a Segavecchia,
al'abetaia. LaBrigata G. L. doveva passare di IA-.4 (p. 154). Hafortunail protagonistaed entrain una
robusta banda azionista, fatta soprattutto da giovani d'estrazione popolare, da pochi studenti con cui leggono
lastampadel partito ei libri dei fratelli Rosselli per formarsi, comandata da un capitano pragmatico che
avevafatto obtorto collo le ultime guerre del fascismo: &??1o di politica non voglio saperne. Ho giurato
fedeltA al re, e aspetto che mi sciolga da questo obbligo. Non sono iscritto al Partito d'/Azione; voi potete
fare perA2 quello che volete. Mi sta bene la democrazia, ma qui decide uno solo: io. In meno ci lasceremo la
buccia, e piAt contento sarA2.42 (p. 155).

L e pagine propriamente resistenziali sono poche, centrate sugli uomini piAt che sulle azioni; come visto nella
citazioneiniziale s arrivarapidi allafine senzaun filo d'enfasi. La parte conclusiva, la piAt debole del
romanzo, e come svuotata di brio, consiste di lunghi titoli di coda che seguono i personaggi nel dopoguerra:
chi A" diventato sacerdote, chi docente universitario, chi morto in un banale incidente automobilistico o
ancora chi daimplacabile gappistasi A" trasformato in marito sottomesso, pochi sono stati epurati, mentre la
maggior parte, una volta perdonata, si A" sistemata (magari trale accoglienti braccia della Democrazia
Cristiana). Il narratore dalle moderate speranze e modeste delusioni prosegue con il giornalismo in piena
espansione perchA©, come dice nella pagina finale sempre seguendo il doppio binario dell'attenzione a sA©
e a mondo, 8?21 racconto continua[a?]] curioso di vedere come vado afinired?s (p. 189).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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