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Quale oggetto Ã¨ legato a una cittÃ  (e una sola cittÃ ) come la gondola a Venezia? SenonchÃ©, avete letto
â??gondolaâ?• e non avete pensato allâ??imbarcazione. Avete pensato ad attori famosi (come Gary Cooper
nel 1955), ad altre celebritÃ  (seguite da paparazzi in motoscafo), a palle di vetro con la cittÃ  lagunare, ad
Alberto Sordi e Nino Manfredi in un film di Dino Risi (Venezia, la luna e tu, 1958), a James Bond-Roger
Moore con la sua gondola a motore in Moonraker (1979). Ma vi verranno soprattutto in mente coppie di
innamorati in luna di miele, oppure la canzone di Aznavour (â??Com'Ã¨ triste Venezia se nella barca c'Ã¨ /
soltanto un gondoliere che guarda verso te...â?•).

 

 

Questo stereotipo delle gondole â??romanticheâ?• in una Venezia per turisti era giÃ  ben saldo piÃ¹ di un
secolo fa, tanto da spingere i Futuristi a una proposta semplice, distruggerle: â??Bruciamo le gondole,



poltrone a dondolo per cretini...â?• (Contro Venezia passatista, 1912). 

Le gondole di Venezia e il chiaro di luna â?? sÃ¬, proprio quello detestato dai Futuristi â?? stanno assieme in
un passo di Goethe, nel suo diario di viaggio in Italia; ma qui, a dispetto di Marinetti e amici, non câ??Ã¨
nessun languore, nessun sdilinquimento, insomma romanticismo senza romanticherie. Come avranno fatto
altri prima di lui â?? gli stranieri che venivano in Italia nel lungo viaggio del â??Grand Tourâ?• â?? anche
Goethe, il 6 ottobre 1786, volle ascoltare il canto dei gondolieri. 

Era arrivato alla fine di settembre, da Padova, a bordo di un barcone pubblico sulla Brenta; il paesaggio che
si aprÃ¬ davanti allo scrittore tedesco doveva essere molto simile a quello descritto in una tela di Francesco
Guardi, dipinta una ventina dâ??anni prima (Milano, Poldi Pezzoli).

 

 

La sera del 6 ottobre, spuntata la luna, eccolo dunque in gondola. Salirvi, aveva scritto il 29 settembre, lo
faceva sentire â??padrone del mare Adriatico, come del resto si sente ogni buon Veneziano non appena si Ã¨
sdraiato nella sua gondolaâ?•. Uno a poppa e uno a prua, i due gondolieri intonano una melodia â??su versi di
Tasso e di Ariostoâ?•. Poi accade che uno risponda dalla riva, e continui cosÃ¬ questo canto alternato, tanto
piÃ¹ dâ??effetto â?? sostiene Goethe â?? quanta maggiore era la distanza tra le voci. E infatti, alla Giudecca, i
due gondolieri scendono e, continuando a cantare, si distanziano; e cosÃ¬ fa lo scrittore, su e giÃ¹ lungo il
bordo del canale per ascoltarli da lontano. Un vecchio lÃ¬ vicino â?? non un turista â?? gli dice che anche
per lui era un canto commovente, e lo era ancora di piÃ¹ quando a farlo â?? sui versi di Tasso â?? erano le
donne lungo la riva, per fare compagnia ai mariti che pescavano in mare. 

Per Goethe il primo incontro con le gondole, qualche giorno prima, era stato nel segno della memoria:
appena una si era avvicinata al barcone proveniente da Padova, si era ricordato di uno dei giocattoli da



bambino, una gondola di legno e di latta, il modellino che il padre aveva portato a casa dal suo viaggio in
Italia, nel 1740. Quella dei souvenir, infatti, non Ã¨ una pratica inventata dal turismo del Novecento o di oggi
(e quelli che da decenni affollano le bancarelle delle grandi cittÃ  dâ??arte non sono disprezzabili in quanto
ricordi di viaggio, ma in quanto oggetti brutti).

 

Nello stesso anno in cui Goethe scendeva in Italia, a Roma (che poi sarÃ  una delle mete piÃ¹ importanti del
suo viaggio) veniva pubblicato in forma anonima un libro dal titolo singolare, Elementi dellâ??architettura
lodoliana o sia l'arte del fabbricare con soliditÃ  scientifica e con eleganza non capricciosa. Lâ??autore in
realtÃ  era Andrea Memmo, un nobile e diplomatico veneziano che nel libro aveva cercato di riassumere le
teorie del maestro, lâ??architetto (anchâ??egli veneziano) Carlo Lodoli (1690-1761). Da â??conoscitore di
tutte le arti meccanicheâ?•, perciÃ² da esperto dellâ??attivitÃ  delle botteghe artigiane, Lodoli non
disprezzava affatto il â??lusso deâ?? gran signoriâ?•, infatti gli artigiani â??perirebbero di fameâ?• senza la
loro â??generositÃ â?•, la loro â??ambizioneâ?•, o il loro â??capriccioâ?•. Lodoli di certo pensava anche ai
cantieri che fabbricavano le gondole veneziane, imbarcazioni che â??non potevano essere nÃ© piÃ¹
scorrevoli, nÃ© piÃ¹ ubbidienti, nÃ© piÃ¹ forti, nÃ© piÃ¹ leggiadre in ogni lor parte, appunto perchÃ©
ogni pezzo di legno aveva la sua figura proporzionata alla differente sua indole, ed era messo a luogo con
ragione; che se si fosse fatto il fondo di carrubo e le coste dâ??abete, cioÃ¨ il contrario, la gondola sarebbe
una rovinaâ?•. 

 

Dal punto di vista nautico, la barca veneziana per eccellenza â?? secondo Lodoli â?? era perfetta perchÃ©
ogni sua parte aveva una funzione precisa, e la svolgeva con forme e soluzioni tecniche differenziate. Quanto
alla scelta dei materiali, Lodoli parla esplicitamente di una loro â??indoleâ?•, di una loro vocazione: si
potrebbe dire che anche gli artigiani veneziani praticavano quella â??chiromanzia del legnoâ?•, che gli
scultori tedeschi del Rinascimento adottavano per le statue o i bassorilievi (lo spiegÃ² Michael Baxandall in
un mirabile saggio di quarantâ??anni fa, tradotto da Einaudi). In altre parole, quel tipo di legno per quel tipo
di funzione.

Agli inizi del Novecento, câ??Ã¨ un altro architetto che proclama la dimensione â??meccanicaâ?• della
gondola, Le Corbusier: â??il mio primo stupore Ã¨ suscitato non dal romanticismo della gondola, quanto
dalla scoperta dellâ??impeccabile struttura di questo strumento, cosÃ¬ puramente razionaleâ?•. Il grande
architetto e teorico svizzero interveniva cosÃ¬ a un convegno veneziano nel 1934 (La lezione della gondola.
Lâ??arte e le masse contemporanee, in Scritti, a cura di R. Tamborrino, Einaudi 2003). E aggiungeva:
â??lâ??insieme delle gondole, dei pontili dâ??imbarco e dei pali ai quali sono legate le gondole costituisce
uno spettacolo dâ??arte plastica che suscita emozioneâ?•; questi insiemi, lungo i canali veneziani, realizzano
â??la grande arte che oggi chiamiamo Â«astrattaÂ»â?• (delle vere e proprie installazioni, diremmo noi oggi).
Ecco perchÃ©, lâ??anno seguente, pali, pontili e barche compaiono piÃ¹ di una volta anche in Je prends
Venise Ã  tÃ©moin, un â??preamboloâ?• al suo progetto per la cittÃ  di Anversa.

 



 

Nella sua lezione, Le Corbusier invita ad osservare tutti i dettagli dellâ??imbarcazione, e fa notare quella che
Ã¨ ben altro che una curiositÃ : â??lâ??asse longitudinale della gondola non Ã¨ diritto, bensÃ¬ curvo; la
gondola Ã¨ storta: proprio perchÃ© ha un remo solo e per arrivare alla fine della sua corsa deve procedere in
senso trasversale!â?•. In altre parole, da ferma essa Ã¨ asimmetrica e inclinata: si raddrizzerÃ  solo quando
sarÃ  salito a poppa il gondoliere. 

Le Corbusier guarda la gondola come una scultura (la forma nello spazio), ma anche come una macchina (i
meccanismi che ne consentono il funzionamento), e arriva cosÃ¬ a concludere che la sua â??Ã¨ una bellezza
totalmente meccanicaâ?•.

 



 

Molti anni dopo, Sergio Bettini (1905-1986) â?? uno storico dellâ??arte che andrebbe di nuovo riletto â??
dedica pagine straordinarie a una parte essenziale della gondola, la â??forcolaâ?•, il supporto del remo (
Venezia. Nascita di una cittÃ , 1978, Neri Pozza). Si potrebbe osservare come un â??objet dâ??art gratuitoâ?•
, paragonabile a una scultura di â??Brancusi, di Arp, o, per un confronto piÃ¹ domestico, di [Luigi]
Mormorelliâ?•, ed ecco, infatti, che Bettini la fotografa da quattro angolazioni diverse; ma la descrizione
successiva non tratta la forcola solamente come oggetto da ammirare, perchÃ© occorre spiegarne le
complesse componenti tecniche (in un fiorire di riferimenti linguistici veneti): infatti lo strumento-forcola
deve mutare di continuo forma per rispondere alle diverse condizioni di voga; ecco perchÃ©, se il remo
veneziano Ã¨ â??tutto perfettamente liscio e nudoâ?•, la forcola Ã¨ invece â??articolata e modellataâ?•. 

 



 

Altro che â??gondola romanticaâ?•: Bettini ci mette dinanzi un oggetto complicato, comprensibile
unicamente nella vicenda storica e urbanistica di Venezia, â??un gioco dâ??equilibrio nel quale tutto fa
sistemaâ?• e in cui svolge un ruolo fondamentale il gesto esperto del gondoliere (ben altro che un pittoresco
dettaglio da cartolina): â??corpo del vogatore, fusto del remo, forcola, pala del remo, resistenza dellâ??acqua,
tutto Ã¨ in un rapporto reciproco cosÃ¬ esatto, che basta che uno di questi elementi manchi o sia fuor di
misura, cioÃ¨ fuori di luogo e di tempo precisi: basta tenere il remo troppo lungo o troppo corto, troppo
immerso nellâ??acqua o troppo in superficie, premerlo o torcerlo col polso in un tempo piÃ¹ o meno lungo e
in un punto piuttosto che in un altro della forcola, perchÃ© tutto il sistema si scardiniâ?•. Detto tra parentesi:
Bettini ha provato che cosa significa condurre una gondola? Direi proprio di sÃ¬, vista la quantitÃ  di
riferimenti tecnici, il rimando al gergo dei gondolieri (â??andar premando...andar stagandoâ?•) e, in
particolare, viste affermazioni come questa: â??vogare alla veneziana, soprattutto in gondola, quando lo
sâ??abbia imparato, dÃ  una sensazione esaltante, che non Ã¨ paragonabile a quella di altre voghe... â?•.
Insomma: uno storico dellâ??arte che ha abbandonato il tavolino, e fa esperienza diretta di ciÃ² che sta
studiando.

Ma a questo punto occorre chiedersi come mai unâ??imbarcazione, e le sue parti, debbano richiedere
unâ??organizzazione cosÃ¬ elaborata. La risposta di Bettini riformula in modo diverso lâ??idea giÃ 
proposta da Le Corbusier, cioÃ¨ che esiste unâ??intima relazione tra la gondola e la forma urbana di Venezia:
una cittÃ  nata su â??un intrico di isole, di velme, di barene, e di canali tortuosiâ?• vietava una voga da seduti,
e imponeva di stare in piedi, di guardare con attenzione davanti a sÃ©.

 



Ecco in un dipinto di Gentile Bellini (Il miracolo della Croce, Venezia, Gallerie dellâ??Accademia) le agili
movenze di alcuni gondolieri, che assistono compunti al ritrovamento delle reliquie cadute in mare; uno di
essi, scalzo, Ã¨ fermo sul bordo della barca, in un equilibrio precario e sicuro allo stesso tempo. Le gondole
sono lÃ¬, mutate nel corso dei secoli, ma neppure troppo. Una stabilitÃ  che colpisce Le Corbusier: â??Ã¨ un
oggetto standard, ancora piÃ¹ standard dellâ??automobileâ?•; lâ??architetto si chiede â??per quale miracoloâ?
• non abbia mai modificato la propria forma, indifferente alla â??evoluzione degli stiliâ?• e ai cambiamenti
della moda; e conclude che proprio per questo potÃ© acquisire â??quella perfezione che a tratti ci rivelano i
templi greciâ?•. 

Ci riconosciamo ancora in queste parole (che non avevano alcuna intenzione provocatoria)? Siamo ancora
disposti a considerare la gondola unâ??opera dâ??arte a tutti gli effetti, a pensare anzi che la sua Ã¨ â??una
qualitÃ  estetica che appartiene solo alla grande arteâ?•? Il fatto Ã¨ che questa barca, se guardata con gli
occhi di Le Corbusier e Sergio Bettini, scuote la visione comune dellâ??arte, fondata ancora sul â??grande
artistaâ?•, sullâ??opera â??irripetibileâ?• del â??genioâ?•, sul gesto â??innovativoâ?•, sullâ??â??espressione
della personalitÃ â?• e su tutta una lunga serie di rassicuranti luoghi comuni (che rimangono tali anche se
applicati allâ??arte contemporanea). La gondola non ha autore, non Ã¨ un pezzo unico ed Ã¨ anzi
â??standardizzataâ?•, non Ã¨ negli spazi algidi di una galleria dâ??arte, ma nei canali di una cittÃ  lagunare
(per quanto devastata dal turismo contemporaneo). 
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Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualitÃ , distinguendosi per
lâ??eleganza senza tempo e una semplicitÃ  nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei
materiali e nella cura dei piÃ¹ piccoli dettagli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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