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Nella narrativa da??indagine lacrisi cheil detective-superuomo di massa (come lo chiamA2 Umberto Eco)
deve sanare A" larottura della??ordine causata dal delitto. Attraverso il processo semiotico dell&??indagine s
ricostruisce la veritA che ristabilisce 1422ordine violato e puntellail sistema sociale minacciato dal delitto.
LequaitA eccezionai del detective-superuomo gli permettono di ristabilire anche un principio morale cheil
delitto aveva infranto, dove morale e ordine sociale vanno di pari passo: lavittima A" innocente,
intrinsecamente 42?buonad?s, e il colpevole A" di converso &2?cattivoa?. Invece nel noir |a?7investigazione
garantisce un principio di coerenzalimitato, circoscritto; |&??ordine appare sempre prossimo a tracollo
nonostante gli sforzi del detective. La struttura della??investigazione A" un enunciato momentaneo, non
garantisce una tenuta globale del senso che sia capace di redimere |o sconquasso del reale. La veridizione che
prende formanel noir, infatti, non contemplail passaggio daun regime di segreto (essere e non apparire:
essere colpevole e non mostrarlo) auno di veritA (essere e apparire), maoscillatrail segreto e lamenzogna
(apparire e non essere). Di qui le classiche cittA del noir, labirintiche, diverse daquel che sembrano; di qui
lo statuto morale di colpevoli e vittime, decisamente piAt incerto di quanto non accada in altre forme di
narrativa da??ndagine.

| colpevoli infatti non sono piAt assolutamente malvagi. Anzi, producono un effetto dissonante: forse il
criminale del racconto Ragazzo da bruciare di Giorgio Scerbanenco (in Milano calibro 9, Garzanti, 1969),
Luca, A" ossessionato dal denaro perchA© cosA- A" anche la suafamiglia, col padre che tenta
disperatamente il guadagno facile di unavincita ala schedina? Da??altra parte il benzinaio che uccide Luca
agisce spinto dalla vendetta, non dalla giustizia, e sin dall&??Orestea sappiamo che i due concetti sono
antitetici: dalla struttura comica si passaa unatragica. CosA- in Sarti Antonio eil malato immaginario
(Cappelli, 1988) di Loriano Macchiavelli i colpevoli delld??omicidio di due giovani di buona famiglia hanno
agito in nome della vendetta, dato chei loro genitori sono responsabili della diffusione della??eroina a
Bologna.

In diversi romanzi di Alessandro Perissinotto, poi, il blurring morale A" dominante: in Per vendetta (Rizzoli,
2009) il colpevole viene indagato afondo, le sue motivazioni soppesate e delucidate fino a punto cheil
delitto assume contorni quasi accettabili poichA®© il protagonista reagisce alla??ingiustiziadi un golpe e ala
perdita che ha subito. Un personaggio a??buonod?e che le circostanze hanno costretto a compiere azioni
a7’cattived.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/i-cattivi-del-noir-sono-cattivi-davvero
https://test.doppiozero.com/carlo-tirinanzi-de-medici




In Romanzo criminale (Einaudi, 2002), traslando su un piano romanzesco la storia della banda della
Magliana, Giancarlo De Cataldo piA? che flirtare con lafascinazione per il male, per i belli e maledetti, situa
i suoi protagonisti in un campo dove lamoralitA non solo non coincide piAt con lalegge (cosA- giA in
Scerbanenco), ma nemmeno con un valore condiviso come 1&?7atavica legge della vendetta. Compiono
azioni violente, uccidono, spacciano eroina, perchA© reagiscono al loro ambiente, come accadevain Zola,
ma senza |a??7imbragatura morale (autoriale) che conteneva le azioni di unaNanA . |l Freddo e gli altri non
sono da compatire se non per il loro destino tragico. Semmai sono da ammirare: le proporzioni di questi
personaggi sono epiche, ed epico A™ il sottotesto che lega la fondazione di Roma e 14??ascesa della banda.
Cattivo A" lo Stato, che lasciale borgate in povertA etolleralamafia. | criminali non sono nA®© cattivi NA©
buoni, se non in base a codice morale cheli caratterizza e che stessi si danno. Dover-essere e dover-fare
si modalizzano in base al livello passi onale dellamoralitA , perchA®© laloro adesione a proprio codice
morale A" anche un&??adesione a SA© stessi 4?2 essendo il codice loro, proprio, privato. Per dirlaconun
autore di musica leggera contemporanea: A«i cattivi non sono cattivi davveroA».

Se osserviamo le vittime, poi, la situazione diventa ancor piA? caotica. Daniele Giglioli haillustrato con
intelligenzai caratteri della??deologia vittimariaeil suo ruolo nel nostro tempo: la promessa di
und??identitA forte, che garantisce coerenzain opposizione al processo di disgregazione della soggettivitA |
ricostituisce anche un polo assiologico (e morale) finalmente stabile. A«Come potrebbe |a vittima essere
colpevole, e anzi responsabile di qualcosa? Non hafatto, le A" stato fatto. Non agisce, patisceA», scrive
Giglioli. Lavittima A" 14?2opposto del carnefice, 1a2?0pposto di un colpevole: A” innocente, A™ portatrice di
caratteri positivi, anche alivello morale. Diventare vittime lava tutte le colpe, significa diventare &??buonia?e.
Manel noir anche questa opposizione evapora e lavittima A spesso a sua volta colpevole. CosA- i giovani
uccisi in Sarti Antonio e il malato immaginario sono parte di un sistema che contemporaneamente truffala
sanitA italiana e produce eroina; in LA??assassinata A" ancora viva di Scerbanenco ladonnadel titolo in
realtA eraparte di un complotto spionistico; in Fabbrica delle vedove Ettore Rudavello viene ucciso dalla
moglie per il premio assicurativo sullasuavita, maegli A" un avvocato che sfrutta cavilli legali per far
assolverei colpevali. Lavittimadi omicidio che apre Falange armata (Metrolibri, 1993) di Carlo Lucarelli
A" un ultrA neonazista. Per tornare alla canzone citata prima, A«anche i buoni non sono buoni davveroA».
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Nemmeno gli eroi se la passano benissimo. | detective del noir hanno smesso i panni superomistici di uno
Sherlock Holmes per indossare, almeno in acuni casi, addirittura quelli antitetici degli inetti. Non solo nella
narrativa da??indagine highbrow, da Friedrich DAYarenmatt a Filo della??orizzonte (Feltrinelli, 1986) di
Antonio Tabucchi, fino allaTrilogia di New York (Rizzoli, 1987) di Paul Auster, i detective faticano a
ricostruire il puzzle (ammesso che ci riescano), o fanno per caso o grazie ainterventi esterni. Sarti Antonio,
ad esempio, A" un personaggio intell ettual mente modesto, ha una memoria prodigiosa, maA™ incapace di
collegarei pezzi della??indagine e per questo deve rivolgersi a Rosas, quello che secondo i canoni del giallo
classico sarebbe lasuaspalla E trale qualitA perse ca??A" anche la 8??bontA &2« i detective hanno spesso
innegabili tare morali. Dal Duca Lamberti di Scerbanenco, medico radiato dall&??albo per avere praticato
|&??eutanasia, allo stesso Sarti, un piccoloborghese qualsiasi ostile ai giovani di sinistra, per i quali prova
ribrezzo, pronto alagnarsi per i bei tempi andati, anche capace di approfittare della sua posizione. Proprio
con Macchiavelli il noir italiano diventa A«una galleriadi uomini mediocri e sostanzial mente perdentiA»
(Paolo Giovannetti, I borghesuccio che ca??A" in noi, in Tirature 82?10, p. 34), perchA© Scerbanenco
cercaancoradi contenere gli aspetti piAt controvers (socialmente ed eticamente) delle sue storie.

L &7 spettore Coliandro, protagonista di Falange armata, ha un orizzonte mentale ristretto, A" razzista,
ignorante, tendenzia mente stupido. |1 commissario De Luca, altro longevo personaggio di Lucarelli, A" un
ex fascista sostanzia mente impenitente, fascista non per passione ma per comoditA : A«Ca??A" darisolvere
un caso, datrovare qualcuno? lo lo risolvo eio lo trovo. Mai torturato nessuno [8?]] Non sono stato nella
Squadra Politica perchA© ero fastista, lo ero come lo erano tanti, non me ne fregava nientead?A» (
La??estate torbida, Sellerio, 1991, p. 109). L&??insistenza con cui De Luca difende questa posizione A”
indicativa del fatto che sa perfettamente, in realtA , di essere colpevole. Ancora, in Lupo mannaro (Theoria,
1994), sempre di Lucarelli, il protagonista A™ un debole, insicuro, uno che non sa agire, come ha dichiarato
Lucarelli stesso. Poli Ugo, A«l&??ArchivistaA» protagonista di alcuni romanzi di Macchiavelli, A" un
personaggio sgradevole e malvagio: debole coni forti e forte con i deboli, ipocrita, violento, desideroso di un
ritorno alla??ordine di stampo parafascista. Un Dirty Harry al ragAl, che 4?2 nellamiglior tradizione 82?
associaal difetti morali quelli fisici (A" zoppo). Rocco Schiavone, protagonista di una fortunata serie di
romanzi di Antonio Manzini, arrotonda lo stipendio facendo da basista o rivendendo gli oggetti sequestrati.
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Nel noir insomma |&??ambivalenza A" ovunque: il buono A" anche cattivo, la vittima carnefice,
|&??innocente colpevole. NullaA™ come sembra. Sono opere popolate da figure ambigue che si rivelano
sempre essere al contempo una cosa e il suo contrario. Mail gioco del rovescio porta alla disgregazione
schizofrenica, secondo lalezione di Matte-Blanco per il quale [a?7inconscio A™ retto da un sistemain cui la
logica aristotelica 8?? e dunqueil principio di non contraddizione, se A A" vero aloranon-A A" falso 4?72
non vale. Il discorso indagatorio &?? la struttura verbal e che resiste alla dissoluzione sintagmatica propria
dello schizofrenico 422 puA2 opporre solo un freno locale, incapace di ricostituire un ordine globale (una
coerenza semantica a lunga portata), compito affidato semmai a un dispositivo classicamente postmodernista
(con Jameson) come |la paranoia.

Questa emerge proprio dallafluiditA semanticacheinvesteil reale (la veridizione che oscilla tra menzogna e
segreto; il ruolo dei personaggi in bilico tra vittima e carnefice e cosA- via), rendendo le 822percezioni
sempre fallaci, eppure oppone un discorso che garantisce coerenza alunga portata nel testo. | pochi
a72cattivi-cattivia?e che compaiono sono parte delle istituzioni (perchA© membri dello Stato: cosA- i
poliziotti corrotti di Falange armata, i servizi segreti in Pulvis et umbra di Manzini &?? Sellerio, 2017 87?e
in Romanzo criminale; e cosA- accade anche in molti romanzi di Massimo Carlottod?) o di quel ceto medio
produttivo che la narrazione pubblica vorrebbe come spina dorsale della??talia (I&??7ingegner Velasco nel
Giorno del lupo &?? Granata, 1994 877, che Lucarelli caratterizza proprio come imprenditore vincente,
decisionista; i medio-atoborghes benestanti di molti romanzi di Manzini o Macchiavelli) o, anche, di un
sistema criminale ben inserito nei gangli del potere economico-politico (Non A" stagione di Manzini 82?
Sellerio, 2015 472, svariati romanzi di Lucarellid?).

Entro un discorso complottistico il detective anche se &?cattivoa? puA2 apparire (raccontarsi) come figura
positiva, proprio perchA© comesi A" detto A" dotato di un codice morale sempre individuale-privato
laddove i codici sociali, pubblici, apparentemente univoci sono gusci vuoti, maschere, inganni. Ennesimi
elementi di disturbo, abbagli, discorsi mistificatori: ciA2 che lasocietA hastabilito A” sempre sospetto.
Questa compattezza morale a negativo (i cattivi veri sono gli altri) permette di tenere a bada la deriva
schizofrenica, letteralmente di allontanarla dalla scena: il superomismo dei cattivi, la perditadi sfumature,
avviene nella distanza perchA© i 422cattivi-cattivia?e sono fuori della portata del detective e del |ettore
medio: palazzi del potere, quartieri bene ecc. Dunque si potrebbe aggiungere unastrofadlagiA citata
canzone pop: i cattivi sono cattivi solo se sono gli altri. Unalezione morale, questa SA-, certo non daimitare,
ma da tenere a mente.

Questo testo A" tratto da Tirature 42?20. | cattivi, acuradi Vitorio Spinazzola, edito dalla Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, che ringraziamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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