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Si possono pronunciare tante parole buone sulla montagna e su chi la sceglie per passare un periodo di
vacanza, una fuga nel tempo o unâ??intera vita. Io pronuncio la parola ottundimento. Una parola che in
realtÃ  puÃ² non sembrare cosÃ¬ buona, se Ã¨ vero che di solito la usiamo per indicare un indebolimento
progressivo della vivacitÃ  mentale. Eppure se la vivacitÃ  mentale Ã¨ il requisito che dobbiamo sviluppare
per sopravvivere nei contesti di civiltÃ  in cui siamo costretti a spendere le nostre vite, il suo indebolimento
progressivo, a favore di una capacitÃ  di meditazione piÃ¹ distesa come quella che si raggiunge in montagna,
rappresenta una conquista notevole.

Immagino che la questione, ridotta allâ??osso, abbia a che fare con la percezione del tempo. Si sa che il
tempo psicologico non corrisponde al tempo matematico, e che ognuno vive questo scarto a modo suo. In
cittÃ  il mio tempo psicologico Ã¨ spaventosamente piÃ¹ rapido del tempo matematico. In montagna lo
scarto si riduce notevolmente. In certi momenti addirittura mi sembra che i due tempi arrivino a convergere.
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La decelerazione del tempo psicologico Ã¨ ciÃ² che chiamo ottundimento. Ma nel mio caso non ha nulla di
patologico, non deriva cioÃ¨ dalla compressione del cervello nÃ© da uno stato morboso del corpo. Ã? un
riequilibrio che ha quasi del miracoloso. Quando sono in montagna mi capita addirittura di invertire il
rapporto tra i due tempi, il tempo matematico diventa piÃ¹ veloce del tempo psicologico. In questi casi la
sensazione che provo Ã¨, sÃ¬, di ottundimento, ma un ottundimento generativo. Non concepisco cioÃ¨
pensieri lenti e confusi, ma pensieri lucidissimi, solidi e fermi, pensieri che abitano un tempo
meravigliosamente espanso in cui a dominare non Ã¨ piÃ¹ la frenesia che mi obbliga a completare un
pensiero nel minor tempo possibile, in modo da farne insorgere subito un altro, in una concatenazione di
pensieri per i quali devo trovare compulsivamente la soluzione, ma una vertigine al contrario. Quando mi
trovo in montagna e mi vedo spuntare lungo un sentiero, come se fossi lÃ¬ per uno scopo meramente
decorativo, come se non ci fosse differenza tra me e una campanula o un botton dâ??oro, la mia mente non
cade in preda alle vertigini mentre scruta nellâ??abisso del tempo matematico, ma Ã¨ come se fosse il tempo
matematico a cadere dentro di me. 

 

Passo le vacanze nellâ??alta valle Aurina. Domenica ho visitato la chiesetta di Santo Spirito. Allâ??interno
della chiesetta, accanto allâ??altare, Ã¨ conservato un crocifisso crivellato. Ho letto una storia a proposito di
questo crocifisso. Uno spavaldo tiratore, mentre si recava a una gara di tiro a segno, sparÃ² tre colpi contro il
crocifisso, centrandolo per tre volte nellâ??addome. Poi vinse la gara e come premio ricevette un toro. Di
ritorno, il toro si imbizzarrÃ¬ e incornÃ² a morte il tiratore proprio davanti al crocifisso. Da quel giorno i
fedeli, dopo aver traslato il crocifisso allâ??interno della chiesetta, iniziarono a venerare il cristo fucilato che
si era fatto giustiziere.

 



 



QuassÃ¹ non mi incantano i massicci, le creste mastodontiche, le guglie perennemente innevate, gli squarci
assolati e verdi, le valli, i laghi immobili, i ruscelli furibondi che discendono lungo i versanti alpini. Mi
incantano le mosche che volano sullo specchio verde di uno stagno, sfiorandone la superficie di quel tanto da
incresparla, generando dei minuscoli cerchi spiraliformi. Mi incanta la capacitÃ  che possiedono questi
esserini senza intelligenza di originare mirabolanti forme geometriche nello spazio.

 

Per convincere mio figlio a raggiungere il Klaussee (duemilacentosessantadue metri di altitudine) gli ho
raccontato che il Klaussee Ã¨ un laghetto con delle proprietÃ  magiche, e che nel Klaussee perdura un
incantesimo che sdoppia il mondo. Pur essendo un laghetto con delle proprietÃ  magiche, il Klaussee Ã¨
molto piccolo, direi piccolissimo, unâ??esigua conca sotto un picco roccioso. CosÃ¬ mio figlio si Ã¨
convinto a camminare per due ore lungo il sentiero ripido che risale il Monte Klausberg. Ma una volta
raggiunto il Klaussee mio figlio Ã¨ rimasto un poâ?? deluso, perchÃ© il laghetto non sdoppiava il mondo.
Allora abbiamo fatto il giro del laghetto, e giunti dallâ??altra parte abbiamo osservato il tutto. Da quella
prospettiva, le Alpi della Zillertal si rispecchiavano sulla superficie del Klaussee. E in effetti sembrava che il
mondo fosse sdoppiato, che ci fosse un mondo che sale nel verso degli alberi e un mondo che scende nel
verso delle stalattiti. Nel Klaussee quindi era riprodotto un mondo al contrario. Ma a quel punto il problema
principale era stabilire quale dei due fosse il Klaussee: il mondo che sale nel verso degli alberi (il mondo in
cui crediamo di trovarci) o il mondo che scende nel verso delle stalattiti (il mondo riflesso)? PerchÃ© non Ã¨
affatto sicuro, ho sussurrato a mio figlio, che noi ci troviamo nel mondo che sale nel verso degli alberi.
Potremmo essere prigionieri dellâ??incantesimo del Klaussee, potremmo cioÃ¨ essere noi stessi nel Klaussee,
ossia potremmo appartenere al mondo che scende nel verso delle stalattiti. E se cosÃ¬ fosse, ho detto a mio
figlio, ciÃ² che in quel momento ci appariva capovolto nel Klaussee era il vero mondo, il mondo che noi non
abbiamo mai conosciuto se non come unâ??idea rarefatta, come una scialba rifrazione.

 



 



Nella piazza del municipio di Campo Tures câ??Ã¨ la scultura in bronzo di una donna che spinge un
passeggino con dentro un bambino. La raffigurazione Ã¨ di tipo naturalistico. La donna e il bambino
indossano abiti moderni: la donna ha una sciarpa al collo e un paio di occhiali da sole sulla testa, il bambino
ha un berretto di lana, il passeggino Ã¨ un moderno passeggino.

VenerdÃ¬, mentre osservavo la scultura, accanto a me Ã¨ divampata una piccola polemica. Una signora si
lamentava col marito della stucchevole rappresentazione: â??La solita, trita riduzione della donna al ruolo di
madreâ?•. Al che mi Ã¨ venuto da fare un pensiero.

Il pensiero riguardava la funzione del naturalismo nellâ??arte, che Ã¨ raffigurare ciÃ² che si vede cosÃ¬
come lo si vede, senza ricorrere allâ??idealizzazione del classicismo, e senza asservire lâ??immagine a una
funzione ideologica, come invece fa il realismo. Il naturalismo si fonda cioÃ¨ sul primato assoluto della
realtÃ  oggettiva. In pratica il naturalismo vieta allâ??artista ogni possibile interpretazione.

PoichÃ© perÃ² la realtÃ  non puÃ² essere riprodotta cosÃ¬ comâ??Ã¨ senza il ricorso allâ??interpretazione,
pensavo, il naturalismo Ã¨ sempre destinato al fallimento. Lo era giÃ  nei tempi antichi, quando perÃ² la sua
funzione consisteva nel documentare, per esempio, le fattezze reali di una personalitÃ  eccellente,
preservandone lâ??immagine dalla morte, e quindi dallâ??oblio. Un problema che per noi contemporanei non
sussiste, avendo a disposizione una quantitÃ  smisurata di mezzi tecnologici capaci di catturare la nostra
immagine in divenire, a prescindere dal nostro grado di eccellenza come individui. Proprio per questo a un
artista contemporaneo dovrebbe essere richiesto ciÃ² che Ã¨ negato dal naturalismo, ossia il ricorso
allâ??interpretazione. Se non câ??Ã¨ interpretazione, pensavo, il naturalismo contemporaneo non assolve
alcuna funzione, immortala nientâ??altro che la propria inutilitÃ .

 

Ora, siccome la donna e il bambino in questione sono stati ritratti con unâ??esplicita pretesa naturalistica, ma
senza passare attraverso il filtro dellâ??interpretazione, la scultura appare come un perfetto monumento
allâ??inutilitÃ  dellâ??arte naturalista contemporanea. Quale che sia il messaggio che lâ??artista ha voluto
veicolare â?? ammesso che con quellâ??opera abbia voluto proporre una visione cosÃ¬ gretta del ruolo
sociale della donna â?? in quel momento ai miei occhi la scultura non aveva alcun significato, valore e senso.

Allora, pensavo, la funzione celebrativa che viene accordata alla ritrattistica contemporanea â?? dando spesso
luogo a polemiche furibonde sullâ??effettiva necessitÃ  di celebrare quel tale personaggio o quel tale ruolo
â?? Ã¨ del tutto concettuale. Vale a dire, Ã¨ attribuibile allâ??intenzione piÃ¹ che al gesto. E questo perchÃ©
il gesto, ossia lâ??effettiva riuscita materiale dellâ??opera, Ã¨ sempre dozzinale. Lo Ã¨ perchÃ© oggi quella
funzione Ã¨ svolta meglio da altri mezzi infinitamente piÃ¹ efficaci. Per paradosso, pensavo, concepire una
polemica su opere di questo genere Ã¨ il vero gesto artistico, Ã¨ ciÃ² che rende dignitosa lâ??opera, la quale
altrimenti non avrebbe di suo alcuna dignitÃ . Il vero artista cioÃ¨ non Ã¨ il creatore dellâ??opera, ripiegato
semmai al rango di artigiano, ma colui che indignandosi alla vista dellâ??opera, e invocandone per esempio
la rimozione, le conferisce una forza e un respiro che in nessun altro caso quellâ??opera avrebbe.

Ecco perchÃ© mentre la signora polemizzava con suo marito, io me ne sono rimasto prudentemente zitto.
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Diario 4 | Camminare tra cose derelitte

Diario 5 | Rumori nella cassa toracica

Diario 6 | Toccarsi l'ombelico con dovizia

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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