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Per Paolo Poli Franca Valeri era â??il mio unico maestroâ?•; Arbasino dichiarÃ² che â??poteva sempre
perderci la testaâ?•, come se fosse la prima volta che la vedeva, nello stesso tempo proclamandosi â??uno dei
suoi fan piÃ¹ antichiâ?•. Due encomi piuttosto celebri e di vistoso pregio, a cui si potrebbe aggiungere quello
di Gadda, che, chiamato da Valeri a produrre una commedia per lei, avrebbe preso congedo lasciandole in
dono lâ??idea, e come consacrazione la certezza che lâ??avrebbe scritta meglio da sola. Se non fosse
abbastanza, ci sarebbe anche Gianfranco Contini, che nel 1963 introduce lâ??edizione Einaudi di La
cognizione del dolore annettendo al canone multilinguistico di Gadda le origini dellâ??espressivitÃ  regional-
gergale dei tre â??mimi piÃ¹ valorosi: da Eduardo al TotÃ² meno consunto e a Franca Valeriâ?•. 

 

Per parte sua Valeri (al secolo Franca Maria Norsa) veste con orgoglio simili dichiarazioni di stima â?? Ã¨ lei
a scrivere che i sentimenti si provano come pantaloni o un cappello, mai provata lâ??invidia â??, e sono suoi
tratti lapalissiani, in tutte le celebrazioni dedicatele, durante i molti premi ricevuti, le assolute pacatezza e
imperturbabilitÃ . Ma attingendo ancora a unâ??autobiografia in piÃ¹ frammenti, pare che tolleri male i
compleanni. Dieci anni fa scriveva di â??un tunnel ossessivoâ?•, dove â??sconosciuti di ogni genereâ?• la
informavano che era prossima ai novanta; mentre la madre, quando la fece ritrarre a quattro anni da una
pittrice in voga, poi decise per una cornice che nascondeva la data dellâ??opera, â??perchÃ© quando sarai
grande ti darebbe fastidio. La gente fa subito i contiâ?•. 
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Lontano dai compleanni privati, per fortuna Ã¨ salvo il percorso cronologico che ha costruito il versatile
edificio teatrale di Valeri dal 1947 al 2019. Forse messo in ombra, come spesso capita ai grandi, da un coro
di elogi conforme, lâ??eclettismo appare un elemento poco o meno celebrato. O meglio, da una parte Ã¨
impossibile dimenticare che Valeri ha preso parte ad almeno quarantaquattro pellicole cinematografiche (e



quattro documentari), che Ã¨ sua la regia di tredici opere liriche, che ha firmato tredici commedie e
pubblicato poco meno di venti volumi tra memoir, raccolte di monologhi e testi teatrali, che, infine, ha
registrato oltre trenta trasmissioni radiofoniche, recitando e non di rado conducendo. Ma dallâ??altra la sua
figura appare piuttosto schiacciata tra due grandi immagini: la sagoma bina dei tipi piÃ¹ celebri â?? la
signorina Snob e la Sora Cecioni, rinverditi lungo i decenni anche dai recital televisivi â?? e il profilo
emblematico e un poâ?? pruriginoso della donna intelligente nella sintesi retorica dellâ??antonomasia. Con
qualche ambizione in piÃ¹ proviamo perciÃ² a marcare quattro date, non sempre esatte, e in ordine
incongruo, per restituire gli strati di un personaggio che, con sguardi diversi, studiose come Eva Marinai,
Emanuela Martini e Giulia Simi hanno potuto definire â??protocampâ?•, eversivo, erede (o perlomeno in
dialogo) con il dandismo.

 

23 ottobre 1970. Caratterista. La prima data Ã¨ quella della messa in onda di un atto unico di una serie di
cinque, scritti e interpretati da Valeri con il titolo Le donne balorde. In tutti e cinque non Ã¨ piÃ¹ sola, esce
dal genere del monologo che lâ??ha resa celebre; questa prima piÃ¨ce Ã¨ La Ferrarina â?? Taverna. Con
una capacitÃ  fuori dal comune di costruire tipi antropologici e farli vivere dentro la pelle linguistica degli
accenti dialettali (chissÃ  se Contini pensava a questo definendola una dei mimi valorosi), qui Valeri entra in
una Â«trattoraÂ» ferrarese con abito a scacchi, abbastanza linguacciuta, molto affarista, tremendamente
emiliana. Non si sa se siano piÃ¹ belli, nella sua interpretazione, i cascami della mitologia locale del grasso
casalingo mangiar bene, che hanno viaggiato quasi intatti nel tempo fino a oggi, o i rapporti dark tra la
trattora e i clienti a cui cerca di rifilare quattro portate, mentre il pranzo rischia di risolversi con un morto.
Solo per dire che nel caso di Valeri non si possono assumere come collaborativi â?? o ancora peggio,
omologhi â?? il testo che lâ??attore si scrive e la parte che lei o lui stesso recita. Ã? una posizione, questa, di
un candore marziano, che sembra obliare qualcosa su cui Valeri ha riflettuto molto, considerandolo
lâ??elemento piÃ¹ complesso del teatro: la temuta difficoltÃ  dâ??insegnarsi.

 

Non si possono sovrapporre lâ??arguzia dei testi e il genio della loro vita in scena nemmeno in molte delle
prove radiofoniche, che sono in parte raccolte in tre album del â??61, â??64 e â??67 e in un CD del 2007.
Colpisce ancora la duttilitÃ  con cui lâ??attrice si fa moglie, per esempio, di un â??industriale alimentareâ?•
(piÃ¹ che cercata lâ??orrida rima), presidentessa di un piccino, ridicolo concorso di poesia â?? titolo â??Il
salotto letterarioâ?•, album del â??61 â??. Valeri letteralmente raglia quasi, per ridere, restituendo
unâ??affettazione che evoca il senso connotativo del ferino. Ma per esprimere la gioia patita e patetica della
presidentessa, i sospiri e i gemiti di unâ??aristocrazia ormai necrofila e giÃ  bovina, arriva anche a
mugghiare, in un esercizio di modulazione della voce per cui sÃ¬, forse si capisce in che senso il suo
desiderio, come ha detto in unâ??intervista, da principio fosse diventare una cantante lirica. Un ultimo
personaggio delle performance da caratterista rivoluzionaria, ancora televisivo, Ã¨ la cartomante che va sotto
il nome di â??Vanessa la pitonessaâ?•. In unâ??eco di tipi ciociari della nostra giÃ  celebri, ma per niente
sovrapponibile a quelli, Valeri legge la mano a una povera disgraziata, in uno dei piÃ¹ felici giochi di
â??paccoâ?•, pur non violento e a momenti persino complice, della commedia allâ??italiana dâ??antan. La
fattora, la poetessa vagheggina, la cartomante. Un genere inaudito di forza, per unâ??attrice in quellâ??epoca,
perchÃ© forza di forma vuota: una capacitÃ , piÃ¹ selvaggia di quanto la si sia voluta edificante, di calarsi
da sola con la lingua, con il corpo, o anche con la sola voce, dentro un molteplice difficile da prevedere e a
posteriori da sintetizzare.

 





 

15 maggio 2012. Commediografa. A metÃ  maggio del 2012 esce per Einaudi la versione aggiornata di Le
donne, la prima raccolta di monologhi che Valeri aveva pubblicato nel 1961 per Longanesi. Qui al contrario
emerge un lato tagliente tutto cartaceo. Anni luce dalla voce e dalle scene, nel silenzio perfettamente
autonomo della pagina, splende la chirurgia della sintesi, qualitÃ  addirittura â??venerataâ?•, di cui ha piÃ¹
volte detto e scritto. La sintesi che era al centro del manifesto dei Gobbi, il trio formato con Alberto Bonucci
e Vittorio Caprioli, che debutta a Parigi nel 1949-50 e viene considerato il fulcro della rivoluzione delle
forme teatrali di cui Valeri e Fo sono quasi in contemporanea i capostipiti in Italia.

La preziositÃ  in Le donne percorre molte pagine. In un testo câ??Ã¨ la moglie innamorata di un impiegato,
che gli scrive una lettera da casa, spedendogliela in ufficio, dove spiega come il loro amore rosa e perbene
lâ??abbia portata a versare tre gocce del proprio sangue sul rosmarino del terrazzo â?? si firma
â??Prezzemolinaâ?•, echeggiando una cruenta fiaba di Calvino a tema cannibalico â??. In un altro testo una
ragazza fa di tutto per togliere di torno la sua amica e uscire con due tizi da sola anzichÃ© in due coppie; qui
la firma Ã¨ a nome â??Babaâ?•, ed Ã¨ difficile non pensare alla Baba protagonista dei tre romanzi
memorabili della scrittrice irlandese Edna Oâ??Brien, The Country Girls Trilogy. A ragione, da tutte le parti
Ã¨ sempre stato scritto che in scena Valeri Ã¨ elegante e mai eccessiva, ma non sembra di fare un commento
particolarmente forte se si aggiunge che sulla pagina Ã¨ spietata. Una mancanza di pietÃ  prima masochista
che sadica, che onora il summenzionato affetto per la sintesi. Quelli della raccolta del 2012 (giÃ  1961), sono
spesso brevi o brevissimi testi surreali, fondati su un assurdo iniettato direttamente, per i piÃ¹ precoci, dalle
esperienze dei Gobbi; ma sono anche i luoghi di una sottile vena compiaciuta per lo stupore che ancora oggi
puÃ² provocare il cinismo secco di Brecht, Beckett o Arbasino, o di Valeri stessa, che lâ??autrice impiega
con maestria anche nella coda dei testi piÃ¹ contemporanei, aggiunti cinquantâ??anni piÃ¹ tardi. 

 

5 dicembre 1962. Icona (gay). Facciamo un passo indietro di mezzo secolo: fino allâ??uscita, cioÃ¨, di Parigi
o cara. Regia di Vittorio Caprioli, sceneggiatura di Valeri, Caprioli, Renato Mainardi, Silvana Ottieri. Valeri
Ã¨ anche la protagonista: Ã¨ il suo film, insomma. Non va benissimo, e per molto tempo verrÃ  collocato ai
margini della sua carriera, anche se diventerÃ  un cult tardivo per le ragioni che stiamo per dire. Fino a
Splendori e miserie di Madame Royale (1970), ancora di Caprioli, Parigi o cara Ã¨ il primo film italiano in
cui compaia un personaggio esplicitamente omosessuale (Fiorenzo Fiorentini, nei panni del fratello emigrato
a Parigi di Valeri, prostituta capitolina che decide di tentare la fortuna in Francia). Il finale amaro, i chiassosi
costumi di Giulio Coltellacci, il gusto di Caprioli per il pastiche che assembla il comico nei dialoghi e
lâ??affresco tenebroso di una borgatara che non si libera dalla predestinazione alla miseria, hanno permesso
per esempio a Eva Marinai di affermare che Valeri Â«preannunciasse le figure borderline del cinema di
Almodovar, il postmoderno e il post-femminismoÂ». 

 

Dâ??altra parte, per Jelardi e Bassetti, come per Avanzo, lâ??attrice deve lâ??elezione a Â«icona gay,
perfettamente consapevole di esserloÂ» (una posizione, per inciso, che ha sempre sostenuto partecipando a
eventi e pride), anche a due sketch sul tema. Uno, Le madri, inciso nellâ??album del â??64, Ã¨ il monologo
di una donna traboccante di amore per il figlio, al punto di non accorgersi delle preferenze sessuali di lui:
Â«per adesso donne nienteâ?¦ amici sÃ¬, tanti e tutti ragazzi come si deve, mica robetta artisti, militari â??
perchÃ© abitiamo vicino a una caserma â?? giovani, anche piÃ¹ vecchi, perchÃ© anche gli anziani gli
vogliono bene, perchÃ© Ã¨ un ragazzo serioÂ». Lâ??altro, dal taglio piÃ¹ scanzonato, Ã¨ Anni Settanta:
Bisogno di chiarezza, dove si discute semmai del problema contrario, ovvero del Â«fallocentrismoÂ» che
secondo la madre affligge il figlio, che Â«se aspetta per manifestarsi che lâ??Eros sia libero ufficialmente,
che lo dican per televisione, che faccian la legge tremilaventisette per la liberazione della transessualitÃ  e
che la passi anche al Senato, il mio Marco mi invecchia come un perseguitato. Sono stufa quando gli faccio
la borsetta di andar a cercare il rossetto per tutta la casa dove lâ??ha nascostoÂ». Sul tema del travestimento,
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del camp in senso piÃ¹ aperto, Jelardi e Bassetti ricordano anche la performance del 1990 in Fior di Pisello
di Edouard Bourdet, tradotto da Valeri per la regia dellâ??amato sodale Giuseppe Patroni Griffi. Scrivendo
dello spettacolo, Franco Quadri firmÃ² uno scintillante ritratto in cui elogiava il carattere del lavoro di
Patroni Griffi e Valeri, capaci di restituire gli Anni Trenta parigini (e la Â«tirannica SodomaÂ» che Bourdet
vi ambientava) molto piÃ¹ valorosamente di certi Â«sciapiti stereotipi che Broadway ci propinaÂ». 

 

 

3 maggio 2016. Scrittrice. Ultima data, quella in cui Einaudi pubblica il memoir dal titolo La vacanza dei
superstiti (e la chiamano vecchiaia). Il tema del libro Ã¨ prevedibile, e svolge nella biografia di Valeri il
ruolo di una sorta di centro, il centro di una serie di scritti autobiografici che vengono editi dal 2005 al 2019.
In pochi, forse, hanno colto la differenza semantica tra le vacanze â?? nelle interviste si chiede spesso
allâ??autrice se da vecchi si facciano come delle ferie distensive â?? e la Â«vacanzaÂ» di cui invece lei parla
a lungo. Qui a essere marcato Ã¨ il tratto privativo del vacante, lo stupore e la consapevolezza di un vuoto
sovente molto vasto, a cui la vecchiaia chiede di presenziare. Essere vecchi Ã¨ una condizione per cui
occorre provvedersi in anticipo, scrive Valeri, e poi registra: Â«la mia testa Ã¨ come una piazzaÂ». Si tratta
di un taccuino soave, mai davvero scuro, anche se a volte le note sono dure da leggere: Â«Sento molto
parlare di emozione, di gratitudine, mi sembra veramente di non meritare tanto. Ma poi, mi dico, vuole anche
dire che sei fuori. Fuori dal loro giro, dalle loro mire, dalla loro realtÃ . Lo ricordo bene quando lâ??ho detto
a qualcuno, che mi sembrava mitizzabile, e vedevo sulle sue labbra il mio stesso sorriso fuggevole. Orgoglio
o tristezza? Nel mio caso, semplice incredulitÃ . Mi sforzo di non crederci per non sentirmi in corniceÂ». 

 

Negli scritti che seguono e precedono il bel libro del 2016 emerge tutta unâ??altra serie di tratti che possono
essere riassunti attorno allâ??idea di un tono â??sferzanteâ?•. Lâ??autrice ripercorre il Novecento che ha
vissuto, parla dellâ??amore per i suoi animali, per il teatro, per la lirica, per i suoi uomini, ma non manca mai
la stilettata cortese, un aperto, a volte divertito raccapriccio per il presente e la sua noia diffusa. Per una che il
suo teatro piÃ¹ che in pillole lâ??ha edificato Â«in mattoniÂ», lungo la seconda metÃ  del Novecento, come
scrive giustamente Patrizia Zappa Mulas, il Duemila Ã¨ un secolo sterile o troppo semplice. 

Forse potremmo vedere posto, in questâ??ultimo tratto della delusione annoiata, anche il segno definitivo di
un dandismo vero. Lâ??imprevedibilitÃ  sul palco, il cinismo della penna, lâ??arte di una provocazione
sempre contratta e raggelata dalla posa, e infine il lirismo nichilista e la denuncia della noia, potrebbero far
sospettare che a essere dandy non sia lâ??estetica di Valeri, quella insomma della Signorina Snob, ma la sua
figura, tout court. Che si tratti cioÃ¨ di una chiave sul piano dellâ??essere, prima che su quello dellâ??agire.
Quando Valeri era giÃ  unâ??interprete affermata, il mondo intorno a lei ha visto esplodere quella che con
buona pace si puÃ² chiamare rivoluzione femminista; ma forse per lei Ã¨ piÃ¹ corretto pensare a
unâ??eversione cospiratoria. 

 

Come nota Giulia Simi, riflettendo sulle influenze di Irene Brin nella maschera della Signorina Snob, Â«la
liberazioneÂ» delle donne Â«non avrebbe avuto luogo se prima qualcuna non avesse preparato la strada con
la stessa cura con cui per molti anni aveva organizzato una festaÂ». Valeri ha usato una cura estrema, quella
che nel suo teatro si trova soprattutto in una generale â??autorisonanzaâ?•, e che si esprime in una specie di
chiusura mimica e di fissitÃ  plastica del volto. Anche se, a ben guardare, a fissarsi sullâ??inquadratura con
al centro lâ??eterno telefono della Sora Cecioni, si puÃ² notare un leggero tremolio del braccio. 
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La citazione di Valeri sui sentimenti proviene da Animali e altri attori, Nottetempo 2005; quelle sui
compleanni da Bugiarda no, reticente, Einaudi 2010. Altri riferimenti: Eva Marinai, â??Franca Valeri: io e le
altre. Visioni metanarrative, intermediali e protocamp di unâ??antidiva anni Cinquantaâ?• e Giulia Simi,
â??Appunti sul dandismo al femminile: la Contessa Clara alle radici della Signorina Snob di Franca Valeriâ?•
, entrambi in L. Cardone, G. Maina, S. Rimini, C. Tognolotti (a cura di), Vaghe stelle. Attrici del/nel cinema
italiano, â??Arabeschiâ?• n. 10, 2017; Emanuela Martini (a cura di), Franca Valeri. Una Signora molto Snob,
Lindau 2000. Sul Teatro dei Gobbi si veda ancora Eva Marinai, Gobbi, Dritti e la satira molesta, ETS 2007.
Quattro dei cinque atti di Le donne balorde sono in Valeri, Tutte le commedie, La Tartaruga 2020. I dischi
citati sono Donne di Franca Valeri (1961), Una serata con Franca Valeri (1964), La signora Cecioni e le
altre (1967), La signora Valeri. Le donne alla radio di Franca Valeri (2007). Le due citazioni da Le donne
fanno riferimento allâ??ultima edizione del libro (Einaudi 2012). Su Valeri come icona gay, si fa riferimento
a Sandro Avanzo, Questo o quello per lei pari sono, in Martini, Franca Valeriâ?¦, cit.; e ad Andrea Jelardi,
Giordano Bassetti, Queer tv, Libreria Croce 2008. Gli sketch a tema omosessuale sono riediti in Tutte le
commedie, ma con altri titoli (Per fortuna Ã¨ anche cieca e Bisogno di chiarezza). Oltre a La vacanza dei
superstiti (Einaudi 2016), gli altri scritti di Valeri a cui si fa cenno sono: Di tanti palpiti, La Tartaruga 2009;
La stanza dei gatti e Il secolo della noia, Einaudi 2017 e 2019. La citazione di Patrizia Zappa Mulas proviene
dalla postfazione a Tutte le commedie. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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