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La storia Ã¨ nota? Forse. Ma ricordiamola comunque â?? tenendo conto che anche la notorietÃ  e il possibile
oblio ne fanno parte. Alla fine del 2004, celebrati e ricelebrati i successi mediatici della saga del commissario
Montalbano, appena compiuti gli ottantâ??anni Andrea Camilleri decide di scrivere un ennesimo romanzo
dove la sua creatura, secondo molti critici assai invecchiata, esce definitivamente di scena. Detto fatto. Il
libro, provvisoriamente intitolato Riccardino, Ã¨ consegnato ai primi dellâ??anno successivo alla casa
editrice Sellerio, dove viene secretato, con il mandato di pubblicarlo soltanto dopo la scomparsa dello stesso
Camilleri. Lo scrittore, riaffermando in pieno la sua volontÃ  autoriale, decide di far morire il suo eroe
insieme con lui. Con una posa alquanto teatrale (da â??tragediaturiâ?•, direbbero entrambi), personaggio e
autore spariranno nellâ??identico momento, condividendo lo stesso curioso, enfatico destino. I media
gongolano, il pubblico applaude, gli studiosi fremono. E Riccardino diviene leggendario senza che nessuno
lo abbia letto, mentre qualcheduno maliziosamente sussurra che, forse, questo libro Ã¨ pura fantasia fatta
circolare a esclusivi fini di marketing.

 

Camilleri, bontÃ  sua, campa ancora tantissimo: altri 14 anni. Durante i quali scrive e pubblica diverse altre
storie della saga montalbanesca (che puntualmente vengono rilanciate dal piccolo schermo televisivo) dove il
commissario Ã¨ piÃ¹ vivo e vegeto che mai. E riprende in mano Riccardino, riadattandolo agli sviluppi
dellâ??altra sua straordinaria creatura, il vigatese, invenzione linguistica che piÃ¹ si ripiega esotericamente su
se stessa, piÃ¹ viene essotericamente compresa dai lettori dâ??ogni parte dâ??Italia, nonchÃ© facilmente
tradotta in decine dâ??altre lingue. CosÃ¬, nel 2016 il papÃ  di Montalbano passa allâ??editore Sellerio una
vera e propria variante del libro, dove la trama Ã¨ sostanzialmente la stessa ma lo stile para-dialettale Ã¨
parecchio piÃ¹ marcato. 

A un anno esatto dalla dipartita di Camilleri esce adesso il famigerato romanzo, col titolo divenuto intanto
definitivo, in una duplice proposta editoriale. Nella consueta collezione â??La memoriaâ?• (pp. 292, â?¬ 15)
viene presentata la versione finale con una nota dellâ??editore e il risvolto firmato da Salvatore Silvano
Nigro. Fuori collana (pp. 276 + 286, â?¬ 20) vengono pubblicate entrambe le versioni, del 2005 e del 2016,
con la medesima nota dellâ??editore e una specifica postfazione di Nigro su â??Le due redazioni del
romanzoâ?•. Câ??Ã¨ di che per la deflagrazione di un vero e proprio caso letterario. Dove lâ??attenzione del
lettore, piÃ¹ che sulla trama poliziesca in quanto tale, viene deviata su tuttâ??altro altro: sulla â??fineâ?• del
commissario siciliano, sul rapporto pirandelliano fra autore e personaggio, sullâ??eventuale valore
testamentario del libro. 

 

Le ragioni per interessarsi a questa storia sono parecchie. La prima delle quali sta nel fatto che, come giÃ  in
altri casi, Camilleri gioca di mise en abyme, inserendo tutto questo ambaradan come contenuto non casuale
della storia che racconta. CosÃ¬ Riccardino parla innanzitutto di se stesso, della particolare condizione
narrativa del suo eroe, della curiosa condizione post-mediatica dello scrittore, del significato da attribuire al
fatto che questo testo, pur essendo stato scritto quindici anni fa, si presenta come lâ??ultimo di una
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lunghissima catena narrativa. Il caso poliziesco â?? la misteriosa uccisione di un direttore di banca, fra
intrighi di corna e malaffare politico-mafioso â?? appare come il semplice pretesto (la motivazione del
procedimento, avrebbe detto Sklovskij) per far dâ??altro: una specie di disposizione ereditaria a metÃ  strada
fra la sfera narrativa e il mercato editoriale. Che lo storytelling abbia questa doppia anima, del resto, Ã¨
arcinoto.

 

Sapevamo che il commissario Montalbano, giÃ  a pochi anni dalla sua nascita, non Ã¨ stato un semplice
personaggio letterario ma una figura transmediale che si Ã¨ nutrita di molteplici linguaggi e svariati
dispositivi comunicativi: la pagina scritta e lo schermo televisivo innanzitutto, ma poi anche la radio, il
teatro, il fumetto, il videogioco, il discorso politico e, non ultimo, quella fama esplosiva che ne fa un
testimonial enogastronomico e turistico in diverse province dellâ??Isola. In particolare, fra il Montalbano
letterario e quello televisivo non câ??Ã¨ stata mai pace. Certo il secondo, assai piÃ¹ prestante e performante,
ha amplificato la fama del primo.

 

 

Ma presto fra i due sono nati dissapori, divergenze di carattere, differenze generazionali, contrasti valoriali, a
iniziare dal modo di trattare le â??fimmineâ?•, come lâ??eterna fidanzata Livia, â??foresteraâ?•
immensamente amata ma sempre piÃ¹ spesso dimenticata per facili amorazzi con le biondone di turno. Il
commissario letterario Ã¨ figura posata, meditabonda, umorale. Quello televisivo si lancia in avventure
spericolate, gioca a guardie e ladri con armi alla mano, si atteggia a superuomo di massa. Il primo invecchia
miseramente, con acciacchi dâ??ogni tipo. Il secondo, complice lâ??attore che lo incarna con maestria, resta
sempre uguale: per lui il tempo non passa mai. Al punto che nel gioco delle repliche televisive si perde il filo
della cronologia. Ogni puntata vale lâ??altra, senza alcuna successione temporale. 

 



Ecco allora che nel romanzo appaiono, apertamente scontrandosi, entrambe le figure: il commissario di
VigÃ ta protagonista della storia, eroe senza macchia nÃ© paura che resta succube delle angherie dei potenti,
e il suo avatar apparso in televisione che, mietendo ben maggiori successi di pubblico, tende a surclassare il
primo. â??Stavo pensando al tuo alter ego televisivo â?? gli dice a un certo punto Livia per telefono â??, che
Ã¨ piÃ¹ giovane di te, ed Ã¨ rimasto fedele a se stessoâ?•. Osservazione che a Salvo fa assai male: â??â??Na
cutiddrata â??n mezzo al petto sarebbi stata meno dulurosaâ?•.  A gestire la relazione fra i due Montalbani
entra in gioco, comâ??era prevedibile, una terza figura, quella dellâ??autore, che telefona insistentemente alla
sua creatura letteraria sottoponendogli scelte narrative e decisioni circa i valori in gioco nella vicenda. Lo
stereotipo del personaggio in cerca dâ??autore viene cosÃ¬ rovesciato: laddove in Pirandello erano i
personaggi a chiedere conto e ragione della loro esistenza al proprio autore, qui Ã¨ lâ??autore (anzi
lâ??Autore, scrive di sÃ© Camilleri) a â??assicutariâ?•, cioÃ¨ a inseguire, la sua creatura, la quale fa di tutto
per sfuggirgli. 

 

Allâ??inizio di tutto â?? leggiamo a pagina 21 â?? il commissario di VigÃ ta raccontava delle sue
investigazioni a â??â??nâ??autori localiâ?•; e questi, â??usanno â??na lingua â??â??nvintata e travaglianno di
fantasiaâ?•, le trasformava in romanzi di successo che, a un certo punto, erano finiti in tv con numeri molto
maggiori. Cosa che per il commissario di provincia costituisce â??â??no scassamento di cabasisi
â??nsupportabiliâ?•. A pagina 133 lâ??Autore, al telefono col personaggio, ribalta perÃ² la situazione:
â??Salvo, la facenna sta completamenti a riversa. Sono io che informo te, e non capisco perchÃ© ti ostini a
credere che sei tu a informari me. Questa storia di Riccardino io la sto scrivendo mentre tu la stai vivendo,
tutto quaâ?•. Gioco delle parti che si protrarrÃ  per tutto il corso del libro, fino a quando bisognerÃ  decidere
come risolvere il caso poliziesco (questioni dâ??onore? malaffare mafioso? pressioni politiche? ingerenza
della Chiesa?) e, soprattutto, come raccontare la fine di Montalbano. Ed Ã¨ proprio a causa di questi screzi,
diciamo cosÃ¬, creativi che il commissario uscirÃ  di scena. 

 

PiÃ¹ che di un tipico metaromanzo letterario alla Sterne, occorre dunque in questo caso parlare di un
metadiscorso sociale. Siamo di fronte a un romanzo entro cui si riracconta il complesso contesto transmediale
dove si agita, non tanto il Montalbano come personaggio, quanto il Montalbano al quadrato: figura al tempo
stesso letteraria e televisiva (eccetera) che, vivendo di vita propria, pianta grane ed esige rispetto da parte di
un autore che, per quel che gli compete, prova a rivendicare unâ??autorialitÃ  che il corso delle cose â??
quella che Ã¨ stata appunto chiamata la condizione post-mediale â?? sta progressivamente sgretolando. 

Rovesciando la prospettiva, ciÃ² significa che Camilleri si rivolge idealmente a un lettore che egli ipotizza
essere straordinariamente competente. Il suo lettore modello, come lo avrebbe definito Eco, non soltanto se
ne intende di investigazioni piÃ¹ o meno noir, mirando a scoprire in anticipo la soluzione del caso â?? cosa
abbastanza normale nel genere poliziesco. In piÃ¹, si tratta di un lettore che conosce assai bene lâ??intero
mondo montalbanesco, ossia le vicende editoriali, televisive, mediatiche entro cui vive (o forse, meglio,
sopravvive) il commissario Montalbano, seguendo perfettamente (divertendosene da matti) le schermaglie
che Camilleri inserisce nel romanzo. Ivi compresa la storia di questâ??ultimo romanzo scritto quindici anni
fa, tenuto a lungo secretato e cosÃ¬ via. La doppia versione editoriale ne Ã¨ la conferma: il lettore modello
di Camilleri â?? le classifiche sembrano confermarlo â?? Ã¨ addirittura una specie di filologo interessato alle
varianti di lingua, alle trasformazioni stilistiche.

 

CosÃ¬, il calcolato effetto sorpresa, alimentato nel corso del tempo, diventa materia di racconto,
intensificando le agnizioni del lettore e, soprattutto, moltiplicando le vendite. Il lettore sa bene di trovarsi di
fronte a un momento topico della sua esperienza di ricezione, che non Ã¨ soltanto letteraria ma piÃ¹ in
generale mediatica, poichÃ© sa altrettanto bene che con questo Riccardino la lunghissima serie del
commissario di VigÃ ta avrÃ  termine. Qui non si tratta di trovare una buona soluzione a un singolo caso



poliziesco, ma di raccontare la conclusione di tutta la saga. Cosa assai difficile e â?? diciamolo senza
spoilerare (ma su questa mitologia dello spoiler occorrerÃ  tornare) â?? benissimo risolta sia
dallâ??abilissimo narratore â?? e ottimo sceneggiatore â?? Camilleri sia dal suo simulacro testuale che sta
dentro il romanzo. Il gioco fra essere e apparire verrÃ  meno per sempre? Non Ã¨ detto. A leggere lâ??ultima
pagina câ??Ã¨ da immaginare di no. Camilleri Ã¨ andato oltre se stesso: e in qualche modo la stagione della
caccia si riaprirÃ . 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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