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Quel che Bruno Latour ha mostrato in I microbi Ã¨ che, in materia di scienza, la diffusione di unâ??idea, pur
geniale o salvatrice, non avviene solo in virtÃ¹ della sua forza, richiede anche lâ??intervento di altri attori, sia
â??naturaliâ?• che umani, micro-organismi, esperti, amministratori pubblici. Pasteur scatena le sue battaglie
in tutti i luoghi dove ampi movimenti sociali sono assillati da un problema, ogni volta asseconda le loro
richieste, ma impone loro un metodo per soddisfarle; recluta nuovi alleati, ma attribuisce la sua forza alle
ricerche di laboratorio, come se soltanto da lÃ¬ possa uscire la rivoluzione che modifica la societÃ  intera.
Quando, negli anni Ottanta dellâ??Ottocento, lâ??industria serica entra in crisi in gran parte delle regioni
mediterranee a causa di un morbo che colpisce i bachi da seta, le indagini al microscopio rivelano che il male
si sviluppa soprattutto nelle crisalidi; basta dunque elevare la temperatura di qualche grado per affrettare
lâ??uscita delle farfalle e poterne controllare la salute. Ancor prima, Pasteur era entrato nel campo della
medicina veterinaria debellando una terribile malattia che colpiva pecore e mucche, il carbonchio, provocata
dal bacillus anthracis. Mentre gli igienisti sono ancora prigionieri dellâ??idea di una spontaneitÃ  del morbo,
diffuso genericamente dallâ??ambiente, i pasteuriani prelevano il responsabile del contagio e lo spostano nel
laboratorio di rue dâ??Ulm, dove rendono visibili gli agenti invisibili grazie a processi di coltura, in cui il
grado di virulenza del microbo Ã¨ attenuato. Nel maggio 1881, Pasteur si reca in una fattoria di Pouilly-le-
Fort, nella Beauce, inietta una serie di vaccini in 25 pecore, mentre altre 25 agiscono da test di comparazione.
Solo le prime sopravvivono, a conferma dellâ??oracolo pronunciato dalla scienza; il germe responsabile del
carbonchio viene sconfitto, come accade in quegli anni per il colera, il cui vaccino Ã¨ isolato dallo spagnolo
Ferran, dopo le ricerche del medico tedesco Robert Koch (anchâ??egli impegnato in controversie con
Pasteur). La maggiore risonanza internazionale Pasteur la conobbe nel luglio del 1885 quando, dopo aver
preparato il vaccino estratto da colture di midollo di animali infettati dalla rabbia, procede vittoriosamente ad
inocularlo ad un bambino alsaziano di nove anni, morso da un cane.

 

Il segreto dei successi di Pasteur, sostiene Latour, sta nellâ??aver portato i problemi macroscopici degli
igienisti alla scala microscopica del laboratorio, cosa che non riesce ad esempio agli studiosi di tubercolosi.
In laboratorio si acquista forza perchÃ© i fenomeni vengono ritradotti e semplificati in modo da renderli
controllabili; diceva Georges Canguilhem che â??il laboratorio Ã¨ [â?¦] un luogo di elaborazione di artifici
destinati a rendere manifesto il realeâ?•, ed Ã¨ questo a consentire alla scienza di entrare in risonanza con la
tecnica e a questâ??ultima di intervenire con efficacia. Lo sa bene Pasteur: â??Fuori dai loro laboratori, i
fisici e i chimici sono soldati senzâ??armi sul campo di battagliaâ?•. I pasteuriani installano laboratori in
ambienti dovâ??erano prima sconosciuti, birrerie, cantine, stalle, trasformate in modo tale da obbedire alle
condizioni sperimentali; apprendono dai contadini e dai veterinari le modalitÃ  di diffusione delle malattie, le
associano a un microbo che viene diluito centinaia di volte prima di inocularlo, in modo che si sviluppi sotto
pelle come in un brodo di coltura. In laboratorio si puÃ² â??mimareâ?• la variazione di virulenza, spostare il
microbo su specie animali diverse per stabilire quali siano piÃ¹ recettive e come ridurne la nocivitÃ . Si puÃ²
dunque â??simulareâ?• unâ??epidemia, ma padroneggiando gli elementi in gioco: purezza del gruppo di
contagio, momento dellâ??inoculazione, separazione dei gruppi di controllo. Quando fiale di vaccino
vengono diffuse nelle stalle, il microbo selvaggio Ã¨ diventato un bacillo addomesticato; si Ã¨ costruito il
teatro della prova e lo si Ã¨ reso visibile a un vasto pubblico. 
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I medici, dapprima riluttanti, finiscono per riconoscere ai microbi un ruolo nello sviluppo delle malattie,
soprattutto quando Pasteur mostra che con il nuovo attore si puÃ² spiegare anche quanto appariva
inspiegabile, ad esempio come il microbo sporifichi dal sangue di animali infetti sepolti, grazie
allâ??intervento dei lombrichi. Anche se il nuovo sapere si innesta su conoscenze antiche, connesse alle
pratiche agrarie, da un punto di vista pratico il microbo non esisteva prima di Pasteur, sostiene Latour.
Scoprire il microbo non vuol dire trovare alla fine il vero agente sotto altri divenuti falsi; ogni volta che si
definiscono nuove prove e si costruisce un nuovo attore, bisogna mostrare che la nuova traduzione include
tutte quelle precedenti e collegare il microbo del laboratorio alla malattia allâ??esterno. Scoprire non Ã¨
sollevare il velo, Ã¨ inventare e collocare al di sotto. Ecco creato lâ??ibrido della malattia sperimentale: non
una cosa inerte ma un attore, un oggetto-soggetto che interagisce con le pratiche dei ricercatori, che
interviene nei contesti sociali e vive nella zona metamorfica fra natura e cultura. Unâ??entitÃ  prima
sconosciuta, microbo o virus, trova posto nel mondo scritto delle tabelle e dei grafici, su cui sono riportati gli
esiti dei brodi di coltura, entra nel â??mondo di cartaâ?• della letteratura scientifica. Allo stesso modo,
spiegava Latour in Politiche della natura (Cortina, 2000), il suolo della foresta amazzonica Ã¨ riprodotto e
raffigurato nella teca comparatrice (pedocomparator) in cui vengono classificati i campioni raccolti dagli
agronomi. Una volta rappresentato e fattosi astratto, il nuovo oggetto viene trasportato lungo le reti che
collegano laboratori sparsi per il mondo; ogni passaggio introduce nuove informazioni che trasformano
quellâ??ibrido che Ã¨ il grafico, ma ogni volta si puÃ² ripercorrere il cammino che dal segno conduce alla
cosa, al suolo o al microorganismo. 

 



Ph Mattia Balsamini.



La prospettiva â??costruttivistaâ?• che Latour sviluppa, incentrata sulle pratiche di produzione della
conoscenza, sfugge ai riduzionismi della sociologia della scienza, evita le derive relativistiche post-kuhniane:
si tratta di un costruttivismo â??realistaâ?• che guarda alle dinamiche di formazione dei saperi come opere
collettive in cui sono in gioco anche i non-umani. Nellâ??introduzione a Essere di questa terra (Rosenberg &
Sellier, 2019, raccolta di saggi di Latour dal â??95 al 2014), Nicola Manghi spiega come quella prospettiva
sia lâ??esito dei lasciti che hanno segnato la formazione del pensatore francese: gli esordi nel campo
dellâ??esegesi biblica, lâ??incontro con Marc AugÃ© negli anni Settanta, collaborando con lâ??organismo
incaricato di promuovere lo sviluppo delle scienze nei paesi ex-coloniali, e infine le suggestioni della
semiotica conosciuta attraverso Paolo Fabbri. Non si tratta per Latour di negare oggettivitÃ  alle scienze, di
rifiutare lâ??esistenza di una realtÃ  conoscibile, ma di porre attenzione ai passaggi grazie ai quali la scienza
viene istituita, riconoscendo ad ogni attore coinvolto la giusta quota di agency. Se la scienza Ã¨ obiettiva lo
Ã¨ perchÃ© sa rispondere alle obiezioni che le si possono muovere, se Ã¨ responsabile Ã¨ perchÃ©,
letteralmente, sa dare risposta prima o poi alle domande che si pone.

 

Viviamo ancora nellâ??ereditÃ  platonica, coltiviamo lâ??illusione di poter accedere alla luce del vero che sta
fuori dalla caverna delle rappresentazioni sociali, sogniamo lâ??alba chiara in cui finalmente ci sarÃ  data
lâ??armonia e la pace sotto la comune obbedienza alle leggi della scienza e della politica, sfuggendo ai
contrasti in cui vivono i gruppi e le culture. Insomma, crediamo che esista una sola natura, di cui la scienza
rispecchia la veritÃ  oggettiva, a cui si oppongono le molte culture, differenti, relative e cariche di
soggettivitÃ . Ã? su questa separazione fra natura e cultura che la nostra modernitÃ  si Ã¨ fondata: non
vogliamo mescolare lâ??autoritÃ  politica con quella scientifica e rifiutiamo di riconoscere che la natura, che
pur ci trascende, Ã¨ una costruzione artificiale sorta in laboratorio, Ã¨ opera umana quanto la societÃ . E
questâ??ultima a sua volta Ã¨ il frutto dei giochi fra gli uomini, ma insieme li trascende, impone le sue leggi
come la natura. Ã? questa la mossa su cui si Ã¨ edificata la modernitÃ , spiegava Latour in Non siamo mai
stati moderni. Saggio di antropologia simmetrica (1991, â??95 Eleuthera): grazie ad essa si Ã¨ prodotta la
â??grande barrieraâ?• fra Noi e gli altri, primitivi e barbari, che mescolano ingenuamente culture e natura.
Lâ??antropologia, LÃ©vi-Strauss incluso, guarda allâ??indigeno come a un annodatore di fili in cui si
intrecciano aspetti fisici, mentali, sociali, religiosi; la societÃ  degli altri resta vincolata allâ??ordine dei cieli,
le leggi delle cose restano mescolate al valore degli umani. I popoli che diciamo senza storia
commetterebbero lâ??errore di proiettare sulla natura le proprie credenze e il proprio immaginario; e noi
crediamo che solo lâ??errore vada spiegato, interpretato in termini di una pre-scienza vittima di preconcetti
inconsapevoli o di ricadute di interessi sociali. La veritÃ , al contrario, per i modernisti, si spiega da sÃ©, Ã¨
autofondativa, ha conquistato il metodo per accedere alla realtÃ  oggettiva. Diventare moderni, spiegava
Latour in Chiarimenti (conversazioni con Michel Serres, Barbieri, 2014), significa fare due volte la
rivoluzione copernicana, separando il passato dal presente e separando il mondo conosciuto dallo spirito che
conosce, secondo il gesto che in modo esemplare percorre la filosofia da Cartesio a Kant e oltre.
Distinguendo nettamente il collettivo dal mondo, edificando lo spazio della cultura umana come scissione
radicale dalla natura, crediamo di esserci definitivamente allontanati anche dal passato del mito e
dellâ??ignoranza. Latour riprende lâ??esortazione che era di Serres: invece di coltivare il mito di una scienza
depurata da ogni mito, possiamo comprendere lâ??odierna tecno-scienza solo riportando alla memoria le
pratiche compiute dallâ??umanitÃ  arcaica. Esiste tutta una mitologia dei gesti antropologici delle scienze,
dalla geometria alla biologia â?? purificare, distillare, sublimareâ?¦ â?? che reimmergono i saperi che
vorremmo oggettivi in quel passato da cui una presunta â??rottura epistemologicaâ?• ci avrebbe fatto uscire
per sempre. Le nostre tecniche piÃ¹ evolute rinnovano antiche pratiche sacrificali, suggeriva Serres in Statues
(Grasset, 1987): cortocircuiti temporali raccordano la tragedia del Challenger al rituale del Moloch, che
imponeva il sacrificio di bambini al dio Baal, gli olocausti delle mucche pazze rinnovano le immolazioni
delle vittime animali. 

 



Basando la validitÃ  del â??fattoâ?• scientifico sullâ??autoritÃ  dellâ??esperimento di laboratorio, i moderni
hanno fondato la forza sulla ragione e la ragione sulla forza e poichÃ© negavano di farlo sono apparsi
invincibili, afferma Latour. Ma ecco che il nostro tempo moltiplica gli ibridi, oggetti quasi-soggetti, al tempo
stesso naturali e sociali. Era giÃ  questa la lezione di Primo Levi (rimando alla voce Ibrido apparsa su
Doppiozero), la cui opera Ã¨ unâ??esplorazione, come egli scrive nella premessa a Lâ??altrui mestiere, dei
â??legami trasversali che collegano il mondo della natura con quello della culturaâ?•, giÃ  a partire dal
tentativo di comprendere quellâ??essere ambiguo che Ã¨ lâ??uomo, â??ibrido impasto di argilla e di spiritoâ?
•. In realtÃ , proprio questo i moderni hanno sempre fatto, vietandosi di pensarlo: costruivano ibridi (campi
coltivati e fiumi canalizzati, pacemaker e buco dellâ??ozono) e poi, con un lavoro di depurazione,
distinguevano lâ??area degli umani e del sociale da quella delle cose. Ma anche le cose hanno una storia, i
presunti oggetti sono attivi, socializzati, sono anchâ??essi soggetti che agiscono, e il sociale Ã¨ riempito di
cose che, come il virus odierno, spostano le dinamiche delle relazioni sociali. Le nostre societÃ  sono
collettivi umani-naturali: embrioni congelati, computer, bombolette spray, il virus dellâ??Aids o il covid-19,
impongono un intreccio e un groviglio in cui fatichiamo a distinguere ciÃ² che attiene alle scienze, alla
politica, allâ??economia, al diritto, alla religione. Le cose scivolano nelle cause, gli oggetti dei saperi che
vorremmo disinteressati coabitano con le decisioni affidate ad organi di controllo politico o di polizia
giudiziaria. Ma finchÃ© restiamo immersi nella piega aperta dalla dicotomia fra Natura e Cultura, sostiene il
Latour di opere come Face Ã  Gaia (2015, recentemente tradotto con il titolo La sfida di Gaia. Il nuovo
regime climatico, Meltemi), restiamo inermi, nella teoria e nella pratica, rispetto a quelle realtÃ  ibride che
sono il dissesto climatico o le pandemie. Sociale e naturale si con-fondono nella zona metamorfica in cui
avvengono scambi, transizioni e transazioni, fra â??potenze dâ??agireâ?• di origini e forme molteplici, umane
e non-umane: entitÃ  attive si impegnano in prove di forza, difendono interessi e stringono connessioni
complesse e tutte agiscono in quel collettivo che Ã¨ il cosmo. 
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Abbiamo disanimato una sezione del mondo, la materia inerte del regno della NecessitÃ , mentre abbiamo
sovranimato unâ??altra sezione, il Regno della LibertÃ , della coscienza soggettiva, aprendo le implicanze
problematiche testimoniate dalle aporie delle tre Critiche kantiane. Lâ??accusa di vitalismo rivolta a Pasteur,
colpevole di aver introdotto un nuovo agente, il microbo, irriducibile alla chimica del tempo, Ã¨ per molti
versi analoga a quella rivolta allâ??ipotesi Gaia, formulata nel 1979 dallo scienziato inglese James Lovelock.
Anche questâ??ultima introduce nuovi personaggi invisibili, estranei alla logica fisico-chimica, non semplici
intermediari nella concatenazione di cause ed effetti, ma mediatori che aggiungono il proprio grano di sale al
racconto, scrive Latour. Come il lievito che promuove la trasformazione dello zucchero in alcool o il virus
pandemico, cosÃ¬ altri organismi hanno in passato modificato lâ??atmosfera, il suolo e lâ??intero clima
terrestre. Gaia Ã¨ costituita da agenti che interagiscono fra loro, si alleano ed entrano in conflitto,
compongono un sistema aperto, fragile e in divenire, senza che nessuna armonia possa disegnarsi. Definire la
nostra era geo-storica Antropocene (o parlare di ominescenza, come faceva Serres) non significa solo



riconoscere che lâ??impatto degli umani sullâ??ambiente si aggiunge a quello esercitato dai vulcani,
dallâ??erosione o dalla chimica dei viventi. Impone anche la consapevolezza che la Terra non solo si muove,
come chiedeva Galileo, ma Ã¨ capace di azione e di comportamenti. La Terra torna a diventare soggetto, si
esprime in termini di forze, dâ??interazioni e legami: proprio come facciamo noi umani, anche le cose, inerti
e viventi, emettono e scambiano informazioni, ne conservano memoria, comunicano in base a codici. La
scienza ridona un senso rigoroso al naturalismo tardo-rinascimentale, alla convinzione, che era di Giordano
Bruno, di un mondo dotato di â??sensibilitÃ â?• tanto quanto Anthropos. â??Sensibileâ?• indica la capacitÃ 
di individuare leggeri cambiamenti, segnali o influenze, e di innescare processi retroattivi, di sviluppare
fragili connessioni in cui si inanellano, come sul nastro di MÃ¶bius, forze geologiche e tecnologie umane.  

 

â??Essere di questa Terraâ?• significa diventare consapevoli degli anelli retroattivi molteplici in cui natura e
societÃ  si implicano a vicenda. Un tempo, ha ripetuto spesso Serres, potevamo sensatamente distinguere le
cose che dipendono da noi da quelle che non ne dipendono; il saggio stoico non sperava di dettare legge al
clima o alle epidemie, di controllare la nascita dei figli o di procrastinare la propria morte. Nellâ??era
dellâ??Antropocene, invece, dipendiamo sempre piÃ¹ da quanto abbiamo scatenato con le nostre azioni e che
ci si presenta come una potenza estranea; la natura, di cui la modernitÃ  progettava di farsi padrona, ci
manipola proprio come fa il mercato finanziario che abbiamo creato. Ci siamo intromessi in modo sempre
piÃ¹ massiccio in luoghi da cui siamo sempre stati assenti, abbiamo sbriciolato ecosistemi millenari, dalla
polvere delle macerie si sono levati in volo parassiti sconosciuti; abbiamo aperto la strada alla recrudescenza
di epidemie dovute a zoonosi, trasmesse dagli animali allâ??uomo, abbiamo offerto un terreno di coltura
molto apprezzato dai virus, predisposto un ambiente in cui era loro facile trovare una nicchia. GiÃ  i microbi
di Pasteur avevano trasformato le antiche forme della vita collettiva, facendo intervenire attori non-umani ed
altri umani, medici e gendarmi, deputati a limitarne la diffusione. Quellâ??ibrido che Ã¨ lâ??epidemia oggi in
corso rappresenta al contempo un ritorno della natura e un ritorno del sociale; o meglio Ã¨ la societÃ  stessa
che andrebbe ridefinita, nel senso che in essa non agiscono solo i conflitti fra gli umani, ma entrano in gioco
dei parassiti, â??terziâ?• che sconvolgono la salute pubblica, â??quartiâ?• che li rappresentano, cioÃ¨ li
rendono visibili mostrandone gli effetti, â??quintiâ?• che cercano di proteggerci da essi, â?¦. La sociologia, in
quanto scienza delle associazioni, dovrebbe occuparsi anche delle pericolose retroazioni fra microbi ed
umani, della convivenza fra parassiti e profitti, salute e societÃ , biologia ed economia, geopolitiche mondiali
e immaginari globali. A stabilire le forme delle relazioni fra gli uomini, le distanze e le prossimitÃ , i contatti
e le esclusioni, sono decisioni che diciamo politiche, ma imposte da quellâ??essere microscopico che
sâ??intromette nelle relazioni sociali. Se viviamo nellâ??epoca della biopolitica Ã¨ perchÃ©, al di lÃ  di
Michel Foucault, le reti di potere non si limitano a disciplinare i corpi dei cittadini, a gestire la salute
pubblica in nome dellâ??efficienza produttiva e degli interessi statali. La sfida di Gaia consiste nel ridefinire
la politica: non piÃ¹ organizzazione del vivere collettivo dei soli umani, ma â??composizione progressiva del
mondo comuneâ?•. 

 

La crisi attuale, quella di cui il crollo finanziario del 2008 era solo unâ??increspatura di superficie, nasconde
e rivela una rottura nella faglia profonda della nostra storia, a cui si potrÃ  rispondere solo uscendo dalla
politica intesa come luogo dei legami esclusivi tra gli uomini. Le nostre culture sono state â??povere di
mondoâ?• (per usare la formula che Heidegger attribuiva agli animali), sono state forgiate da intellettuali
acosmisti, per i quali la natura era al piÃ¹ risorsa da sfruttare o nemico da vincere. Questo Tempo di crisi (per
riprendere il titolo del libro di Serres, Bollati Boringhieri, 2010) rende sempre piÃ¹ urgente promuovere una
istituzione realmente â??mondialeâ?•, in cui sia il mondo stesso a essere rappresentato. Ã? questo il compito
che attende lâ??ecologia politica, continua a ripetere Latour dallâ??epoca di Politiche della natura: fondere le
procedure del laboratorio e delle assemblee politiche per comporre la dimora comune, lâ??oikos, il collettivo
di umani e non umani. Al parlamento, lâ??organo che â??rappresentaâ?• la moltitudine dei cittadini, si
aggiunge il laboratorio, il luogo in cui gli scienziati hanno messo a punto gli apparati che consentono ai non
umani di aver parola. Ma in democrazia le scelte si muovono sullo sfondo di quellâ??ingrediente inevitabile



del sapere che Ã¨ lâ??incertezza: non ha piÃ¹ valore la contrapposizione fra gli scienziati, che non discutono
perchÃ© offrono conferme sulla base di fatti incontrovertibili, e i politici, che discutono senza potersi mai
mettere dâ??accordo. Chiedere agli scienziati di risolvere i problemi Ã¨ spesso, ne abbiamo fatto recente
esperienza, solo il modo piÃ¹ rapido per accendere controversie che la â??naturaâ?• non risolve, almeno
nellâ??immediato.  

 

La vera â??mondializzazioneâ?• non Ã¨ quella dei mercati ma Ã¨ quella che fa di Gaia, della Terra intera, una
realtÃ  interconnessa, intessuta di reti in cui gli oggetti muti comunicano incessantemente fra loro prima che
a farlo siano gli umani. Le nuove scienze della vita e della terra (per le quali Serres ha proposto la formula
BioGea, Asterios, 2016) non trattano piÃ¹ il reale come insieme di oggetti separati, manipolabili in
laboratorio; si occupano dei legami che fanno comunicare le cose tra loro, sono tutte somiglianti
allâ??ecologia, cioÃ¨ a un sapere che connette lâ??insieme degli esseri alle condizioni fisico-chimiche del
vivere in comune, mescolanze e realtÃ  ibride fra natura e cultura. Lâ??oikos deve fondarsi su di uno â??stato
di diritto di naturaâ?• in cui lâ??amministrazione del clima, dei virus, degli animali, si componga
progressivamente con le esigenze della vita pubblica. La Terra va riconosciuta come soggetto di diritto in
quanto agisce e reagisce globalmente al di lÃ  delle frontiere effimere che le nazioni hanno tracciato. Non si
tratta di proiettare sulla Natura quanto credevamo di esclusiva pertinenza degli umani, il diritto o la giustizia,
ma di riconoscere che le cose stringono contratti fra loro, stabiliscono insiemi di regole per coabitare: â??non
vediamo piÃ¹ la differenza che separa una pace fra gli uomini da un contratto tra i fioriâ?•. Contratto,
ricordava il Serres del Contratto naturale (Feltrinelli, 1990), significa il tratto che tira e lega, rimanda alla
corda, quasi oggetto con il quale gli uomini stabiliscono legami fra loro, con gli animali e con le cose: Ã¨ alla
con-cordia, allâ??unitÃ  di cuore, che si affidano i collettivi in mare e in montagna, cioÃ¨ in quei sistemi
globali, dalla nicchia fragile, dove il gruppo mette in gioco la propria vita. Un diritto davvero naturale
richiede una â??carta dei diritti delle coseâ?•, che imponga lâ??abbandono della logica proprietaria e invasiva
dei parassiti, in nome di quel patto di simbiosi e reciprocitÃ  che siamo chiamati a stringere con la Terra, di
cui siamo gli inquilini ultimi arrivati.
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