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Domenica ho preso la macchina e sono andato in uno di quei grandi negozi di bricolage, fai-da-te, ediliziae
giardinaggio. Volevo comprare un ombrellone da giardino. La commessa mi ha detto che gliene era rimasto
solo uno. 82211 migliore, bellissimo&?s, mi ha assicurato. Poi haindicato il prezzo: costava uno sproposito. Ha
aggiunto che erain procinto di montarlo per metterlo in esposizione, quindi se volevo prenderlo avrei dovuto
dirlo subito. Ma non avevo intenzione di comprare un ombrellone da giardino che costa uno sproposito. Lei
ha insistito. Immagino che non avesse nessuna voglia di montare quell&??ultimo ombrellone da giardino per
metterlo in esposizione. CosA -, per non ascoltare |a sua lagnosa insistenza, me ne sono andato.

Oggi (lunedA-) scrivo in giardino, sotto una pioggia incessante di aghi di pino, aghi che si staccano dai rami
dell&??enorme pino che mi sovrasta. Un uccello becca insistentemente nei vasi della??attico provocando una
continua caduta di terriccio. Intorno a mezzogiorno il sole invaderA il tavolo su cui lavoro costringendomi a
rientrare in casa. Il mio non era un capriccio estivo, avevo davvero bisogno di quella??ombrellone da
giardino.

Tre giorni fa a Berlino quindicimila negazionisti hanno sfilato fino ala porta di Brandeburgo in quella che
hanno ribattezzato Giornata della libertA . La natura dei negazionisti A” di una specie precisa: sono coloro
che pensano di aver subA-to un grave torto nella vita. Il loro agire A" assimilabile a quel disturbo della
personalitA caratterizzato da un atteggiamento di eccessiva ricerca di attenzione. Un disturbo che deriva
inequivocabilmente dal non aver ricevuto la giusta dose di attenzione e che si manifesta con inappropriati
comportamenti di seduzione e con un eccessivo bisogno di approvazione. |l negazionista tenta di sedurre il
mondo con le sue teorie alternative alla ricerca di und??approvazione. PoichA© a stare dalla parte della
ragione non si guadagna alcuna attenzione, sceglie la parte del torto in modo da suscitare una reazione che gli
faccia guadagnare finalmente il centro della scena. A? cosA- che ragiona il negazionista.

Il negazionista non riconosce acun principio di autorevolezza, crede di poter pensare con la propria testa, in
realtA tra due alternative sceglie sempre la meno ragionevole, e in questo modo non sceglie affatto e non
pensa con la propria testa, ma si sottopone senza saperlo a un altro principio, che A" il principio dello scarto:
traciA2 che A" logico e ciA2 che A" inevidente sceglie sempre |a?2nevidente.

Molta parte della societA contemporanea ha un problema col principio di autorevolezza, qualunque esso sia.
La societA contemporanea ha abbattuto uno dopo 18274ltro tutti i principi di autorevolezza (i quali, a loro
volta, non hanno fatto molto per evitare di essere abbattuti): 1&??autorevolezza della cultura, quelladellafede,
quella della palitica, e in ultimo quella della scienza. Cultura, fede, politica e scienza sono i quattro pilastri
che fondavano la societA umana del Novecento. La societA attuale A” dominata da coloro che negano
questi quattro principi di autorevolezza (oltre atutto il resto, naturalmente). | negazionisti di Berlino e di tutto
il mondo sono la quintessenza di questa societA . | negazionisti di Berlino e di tutto il mondo credono che
negare indistintamente qualsiasi principio di autorevolezza renda liberi. Ma se negassi |1&??autorevolezza di
Kafka sarel uno scrittore migliore?
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LacittA non si A" ancora risvegliata, le tracce dello svuotamento sono ovunque. leri sera mia moglie A"
andatain centro. Alle nove mi ha mandato la foto di piazza San Silvestro completamente deserta. Ha scritto:
a??Sembrano le tre di notted?. Qualche giorno fa, tornando dalla montagna, la prima cosa che ho visto
entrando a Roma A" stata una branda abbandonata accanto a un cassonetto. Poi ho notato altissimi ciuffi
déa??erba cresciuti negli spiragli trala strada e il marciapiede. E |&??asfalto, che assomiglia alla superficie di
un uovo che si schiude.






Sono le sette e mezza di sera e mi trovo in piazza di Ponte Lungo. Ho un appuntamento con uné??amica e
aspetto. Questa A" una delle zone piA? trafficate di Roma. Mentre aspetto mi guardo intorno, ci sono poche
macchine che sfrecciano sulla via Appia, zero passanti. Ca??A" solo un mendicante al semaforo che entrain
una vecchia cabina telefonica per prendere qualcosa, esce dalla cabina con una maglietta di ricambio e s
spoglia sul ciglio della strada, ha il petto scavato e bianco, la pancia piccola e gonfia e le costole che
spuntano come le onde inoffensive del mare al mattino presto. Poi attraversa la strada e scompare. La cabina
telefonica alla?2improvviso mi appare come |&22unica cosa assennata di questa CittA .






Sono stato a Fano per due giorni, ospite di una coppia di amici. Vicino alla casa in collina dei miei amici
c4??A" un canneto. Siamo andati a visitarlo nel tardo pomeriggio mentre la luce del sole si sgonfiava
lentamente sulla cittA distesa. || canneto visto da lontano A" rotondo e ato, ha 1&??apparenza di un
gasometro vegetale. Ha una sua porta da??ingresso, per chi la conosce, e un sentiero interno. Nel centro del
canneto A" preclusa ogni visione del mondo, a eccezione del cielo a strisce che traspare tra una canna e
|a7%altra. NA© il sole nA© la pioggia possono penetrare |e sue guglie. Solo il vento qui ha un suo potere. Lo
ricorda Pascoli in un verso della poesia Il fiume: &??A un poa?? da??auretta scricchiola il cannetod?. Nel
centro del canneto le canne hanno fusti piAt larghi, mentre le piante piAt giovani s trovano lungo il suo
perimetro. All&??interno si cammina su un morbido e frusciante tappeto di sfalci essiccati. Se cerco dentro di
me un&??idea o una parola che custodisca il senso del canneto trovo classicitA , quella che Benedetto Croce
invocava come castitA della forma.

Sono le sette di domenica mattina, rileggo qualche paginada La casa vuota di Hermans. Ambientato durante
la seconda guerra mondiae, narrala storia di un partigiano olandese fuggito da un campo di concentramento
che s ritrova a combattere sul fronte ungherese rispondendo a ordini che gli vengono impartiti in lingue alui
sconosciute. Un giorno il protagonista entra per caso in unavilla abbandonata, si spoglia degli abiti militari e
indossa quelli trovati nella??armadio della casa. La metafora dell&??intrusione A" straordinaria, il soldato A"
un estraneo che cerca di conformars alla nuova situazione: 82?Mi rasai davanti a uno specchio nel quale mi
vedevo dalla testa ai piedi. In una stanza tutta tappezzata di specchi sarel potuto rimanere senza mai
annoiarmi, come Robinson Crusoe sulla sua isolad?e.

Hermans era un fotografo dilettante, collezionava macchine da scrivere ed era un infaticabile flA¢neur.

Considerava |a??ampolla entro cui si consuma |a??esperienza della vita umana un a?2universo sadicod?s.

Universo sadico (Het sadistische universum, 1964) A" anche il titolo di una sua raccolta di saggi in cui

emerge questo suo punto di vistasullarealtA , unarealtA in cui gli individui, che ci Sia0 meno unaguerrain
atto, muoiono in modo miserabile e nella piAt sconcertante indifferenza generale. Secondo Hermans ciA2 che
accade nella routine quotidiana A” un mero inganno, quel che dA valore e senso ala vita sono le imprese
folli e senza alcuna possibilitA di riuscita. La scrittura rientra nel novero di queste imprese. Lo scrittore A™
come don Chisciotte che tenta di sconfiggere il mago Malabruno montando in sellaa un cavallo di legno che
crede alato, ma che in realtA volerA solo nella??istante in cui verrA dato fuoco ale polveri piriche di cui
A" imbottito.

L eggi anche:

Diario 1 | Undici tonnellate sopralatesta

Diario 2 | Proibito giocare

Diario 3| Nidi vuoti

Diario 4 | Camminare tra cose derelitte

Diario 5 | Rumori nella cassatoracica

Diario 6 | Toccars |'ombelico con dovizia

Diario 7 | Vertigini a contrario

Diario 8 | Un getto che trapassa i corpi e le anime

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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