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Quando il contratto non ca??A", i topi ballano.

Stanno tutti in filadavanti a nuovo Trony di Ponte Milvio, i topi, fanno rumore puntando al formaggio,
sgomitano, rosicchiano altri dieci centimetri verso lalineagialla, perchA© quellaA” lacosapiAt vicinaala
pensione a cui possono aspirare: A~ ladignitA dell&??arrivo, il conseguimento del legittimo risarcimento per
tutta quella fatica fatta. Da??altra parte si sono presentati |A- alle cinque del mattino e quando hanno girato
|&2?angolo si sono accorti di non essere NA© i primi nA© i soli. Hanno dormito in macchina, hanno
accampato tende, si sono portati i fornelli da campo e sul farsi dell&??alba hanno riscaldato fette biscottate
col burro: se lameritano lalinea gialla, selo meritano di guardare negli occhi 18??addetto allafilache nefa
entrare due o quattro alla volta. Sono anche loro lavoratori, tutto sommato: devono arrivare atimbrareil
cartellino per tempo e devono riuscirci da soli. Non s possono dare il cambio, altrimenti non vale: auno che
ha provato la carta della furbizia hanno urlato tre vaffanculo e hanno rotto gli incisivi centrali. L&??addetto
allafilanon ha fatto una mossa, salvo alzare un cartello scritto a mano con 1&??elenco di tutti i prodotti in
esaurimento: loro non sono pagati per provare pietA . 4??Tanto io mi faccio dare un finanziamento quando
mi parel &2, zufola nel suo diastema dentale nuovo di zeccail malcapitato, mentre le risate si alzano piAt
veloci e prorompenti di und??erezione da Viagra. Ammiccano agli obiettivi dei fotografi e fanno segno di
a?vittoriaé? con 18?2%indice e il medio perchA®© lalineagialaA™ vicina: sanno a malapena compilare un
curriculum in lingua italiana, ma per comparire in una gallery di Repubblica darebbero il fritto; va bene, non
conosceranno mai 18?7effetto di una tredicesimain busta paga, madi quello non hanno responsabilitA |
perchA© laresponsabilitA A" del governo e dei politici brutti e cattivi, invece se finiscono gli iPhone 4
primadel tempo, con quale cazzo di faccias ripresenteranno a casa? Ai figli come lo spiegheranno?

Sono la peggiore generazione della storia recente, si vestono male e mangiano peggio, non hanno spirito
critico, venerano Roberto Saviano e respingono Aldo Busi, perchA®© i narcotici sono meglio dei froci,
leggono &??Internazional ed?e perchA© vogliono farsi una??dea del mondo che conta e sono cattolici
praticanti perchA© Dio A" meglio di niente, poi aspettano la notte e sgattaiolano fuori dal letto, si portano
con |8??auto lungo la via Salaria per un ribollire di Spirito Santo: 14?2indomani qualcuno allamoglie dirA
buona la cena, ti stanno benei capelli, e davanti a tg farA segno di no con latesta, perchA®© il politico
ala??opposizione A stato beccato con la stagista. Hanno lavorato quaranta minuti in vitaloro e s sono presi
pureil lusso di arrivare in ritardo: eccola qui, la generazione piAt povera e frustrata di sempre. Rivendicano
diritti datutte le parti e se laprendono col controllore dell&a??autobus quando vengono sorpresi senza
biglietto, perA2i cinquanta euro per un pompino li trovano sempre. Piove, governo ladro, sussurrano mentre
guardano con und??invidia ancestrale chi sta uscendo dalla??edificio con le buste piene ei telefonini tenuti
trail mento e la spalla: &72Ce 18?7ho fatta, amore! SA-, 1a2%ho giA attivato! Funziona, torno a casal a2, li
sentono dire. Sulle teste si riversano mantelle colorate come punte di pastelli eil ticchettio degli smsviene
sostituito da quello delle gocce di pioggia: in realtA non A nemmeno giusto parlare di &?2casad?.. Sono
stanze affittate che condividono con coetanei fuori corso, cioA™ il massimo che si sono riusciti a permettere
per offrire un loculo degno alla??Mac comprato |&??anno prima alla??inaugurazione di Euronics (facevano
tre euro di sconto per ogni mille ben spesi). Dopo cenarovistano con le dita dentro vecchie confezioni di latta
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a??Fisherman&??s Frienda? e col contenuto modificano sigarette: da??altra parte devono reagire in qualche
modo alla??aumento della??iva e seladroganon A" tassata micalacolpaA” laloro.

L &2?addetto alla fila non muta espressione mentre i piAt stanchi chiedono pietA con la piegatura degli occhi:
ostentano compagne incinte e osteoporosi. Qualcuno ha seguito un corso per corrispondenza per imparare a
zoppicare. Quando anchei televisori LED ultrascontati vengono dichiarati esauriti si solleva un moto di pena
che fatremare |42?asfalto. Si sente urlare vergogna e un lancio di oggetti si sostituisce alla pioggia: ca??A”
chi parladi raccomandazioni, di soliti noti, di conventicola, di cricca. Ci s insulta avicenda, seppure a debita
distanza: si accusano i giornalisti di non esserci mai quando ce nd??A" veramente bisogno. |mprovvisamente
si scoprono di un umore talmente nero che nemmeno Fiorello li farebbe piA? ridere. Cercano unafrase di
Proust che descriva bene la situazione, ma hanno lasciato troppo presto [a?2universitA e comunque ai

classici preferiscono 1a?2ultimo di Ammaniti. Gli smartphone in comodato da??uso si fanno roventi mentre i
piAl pronti aggiornano i loro status su Facebook: vogliono ottenere un riscontro a loro dissenso, ma sono
solo leundici di mattina e tutto il resto dei loro contatti stalavorando.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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