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Ho visto un documentario in tv sui due piA? veloci risolutori al mondo del cubo di Rubik: un ragazzo
australiano e uno americano. La??australiano si chiama Feliks Zemdegs ed A™ stato il piA® longevo campione
di Speedcubing. Il suo trono oraperA2 A" insidiato da Max Park, il nuovo fenomeno della specialitA . Max
A" autistico, e nel documentario conosciamo la sua storia e quelladei suoi genitori. Tra Feliks e Max nasce
una??amicizia profonda che trascende larivalitA . | due sono capaci di risolvereil cubo di Rubik in poco
piAl di quattro secondi, muovendo le mani e lamente a unavelocitA inconcepibile. Riescono amanipolare
il cubo anche con una mano sola, e dopo aver memorizzato la posizione iniziale delle varie facciate sono in
grado di risolverlo bendati, nel tempo cheio di solito impiego per versarmi dabere. Ho letto che la velocitA
con cui viaggiano le informazioni nel cervello A" superiore ai quattrocento chilometri orari. Ogni giorno un
essere umano riesce a elaborare settantamila pensieri. Feliks e Max spendono gran parte dei loro settantamila
pensieri giornalieri per elaborare gli algoritmi che servono loro arisolvereil cubo. o spendo i miei per
maledirei rumori della mia mente.

Al cospetto della natura, HAfIderlin fadire a|perione: &22Tutto il mio essere ammutolisce e sta in ascoltod?e.
Ripensando ai giorni trascorsi in montagna rifletto sui rumori della??essere. Se mi concentro profondamente
riesco asentireil fruscio di fondo che fanno i miei settantamila pensieri, gli effetti che questi pensieri hanno
sul mio organlsmo i loro boati. Ogni essere umano A" unacittA vivache emanadei suoni. Ma questi suoni,
quando il corpo A" posto davanti a uno spettacolo placido e grandioso, tacciono alla?2improvviso. Il silenzio
che ricompongono A" simile a quello di uno stormo di uccelli chiassosi nellafrondadi un abero che segueil
rumore di uno sparo. Nei sentieri di montagna, uscendo da un fitto bosco per ritrovarmi di fronte alla maestA
di un alpeggio, lamiacittA interiore si acquieta. Come Iperione, tutto il mio essere compie un atto di
ossequio nei confronti della natura, si pone in ascolto e non chiede altro che pace.
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Sullamiatestasi sono due enormi pini che si ergono dal giardino del condominio adiacente. Sui pini ci sono
colonie di cicale che da??estate cantano furibonde per tutto il giorno, cantano sulla mia testa mentre lavoro in
giardino. A voltetrai rami dei pini si posano dei pappagallini verdi. Sono parrocchetti dal collare, una
specie originariadel Sudamerica. Si dice che siano arrivati a Romanel 1999, quando all&??aeroporto di
Fiumicino ne furono sequestrati un migliaio di esemplari. Non sapendo dove sistemarli, qualcuno li liberA2. |
parrocchetti che vedo io devono esserei discendenti di quel sequestro.

Quando poi le cicale tacciono alla??improvviso, dopo ore di canti indemoniati, solo in quel momento mi
accorgo che esistono le cicale.

Ad agosto mi piace correre nei quartieri spopolati, abbandono la ciclabile e mi infilo nel dedalo dei
marciapiedi. Le strade sono cosA- vuote che riesco a non fermarmi neppure quando i semafori pedonali
indicano rosso. Correre fantasticando A" 1422unico modo che conosco per non sentire lafatica, il caldo, gli
odori nauseanti dellacittA cheribolle in una conca da??afa. leri mi sono addentrato nel quartiere Flaminio,
ho lambito il Villaggio olimpico, |e sue schiere di palazzine a quattro piani, il piAt berlinese dei quartieri
romani. Nel campo da basket dove di solito porto a giocare mio figlio cd??era und??ntera comunitA di
immigrati del sud-est asiatico, uomini e donne, qual cuno tirava a canestro, la maggior parte piluccava cibo,
sorseggiava da un bicchiere, ascoltava musica, prendevail sole. In tuttalacittA il campo da basket A”
[&??unico luogo vivo. Forse ne ho visto solo un altro atrettanto vivo: lo skate park sotto al Ponte della
Musica. In questi giorni perfino Ponte Milvio, dove di solito s&??affollano giovani coppiein cercadi un
autoscatto memorabile, A" deserto. Attraversando il ponte mi sono fermato al centro della balaustra per
godermi lavistadel fiume una??ora prima del tramonto. La??acqua compatta formava unalastra dd??ardesia
su cui galleggiavail riflesso di gonfi cumulonembi vegetali.



Combatto costantemente un nemico: la distrazione. Mi sforzo di restare concentrato per la maggior parte del
tempo. Malladistrazione, che A il nemico della concentrazione, non mi dA tregua. A? unamosca che mi
ronzaintorno, si posa sullafronte, sul collo, sulle braccia, sulle mani, mi ricordain ogni istante la sua
presenza. Ladistrazione A" 142?essenza con cui trascorro le giornate. Mentre scrivo, cerco di restare non solo
con lamente nella cosa che scrivo, ma anche con il corpo. Stare con lamente e con il corpo dentro la cosa
che scrivo innesca uno stato di tensione. La distrazione allora deva??essere una risposta difensiva sviluppata
per via geneticain millenni di evoluzione. La mia natura umana difende me stesso dalla tensione derivata
dalla concentrazione, e quindi, nel mio caso, difende me stesso dalla scrittura. Essendo la concentrazione una
disciplinadel pensiero, riguardalanostravitainteriore. Ladistrazione A" invece il richiamo auna
conoscenza puramente materiale del mondo. A? come se travitainteriore e realtA del mondo ci fosse un
unico collegamento rappresentato dalla distrazione. La distrazione A" ciA2 che ci salvadalle prigioni del
pensiero. Se s potesse scrivere non piAl nellavitainteriore, manellareatA del mondo, selascritturasi
concedesse come un atto naturale, entro i confini dell&??universo sensibile, e quindi al di fuori del dominio
della concentrazione, potrei vivere nella distrazione e a contempo stare con la mente e con il corpo dentro la
cosa che scrivo, e la scrittura sarebbe un fatto di natura come lo sono [&?2impollinazione, le maree, i
tramonti, le migrazioni. Invece sono condannato a questa lotta eterna, a entrare e uscire da questa soglia,
costretto alla??afasia, a mutismo, al silenzio, all&??impresa di non lasciarmi trascinare nel mondo.

Qualche volta, per lo piAt quando mangio, o0 meglio quando penso a me che mangio (perchA®© di solito non
mi guardo mangiare), provo tenerezza per me stesso. La provo in genere quando mi prendo curadi me.



Quando mi impegno anon morire, o afarlo il piA? tardi possibile.

L eggi anche:

Diario 1 | Undici tonnellate sopralatesta

Diario 2 | Proibito giocare

Diario 3| Nidi vuoti

Diario 4 | Camminare tra cose derelitte

Diario 5 | Rumori nella cassa toracica

Diario 6 | Toccarsi |I'ombelico con dovizia

Diario 7 | Vertigini a contrario

Diario 8 | Un getto che trapassai corpi ele anime

Diario 9 | Il cielo dal centro del canneto

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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