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Nato nel 1934 a Tbilisi (Georgia), il giovane Otar Iosseliani studia pianoforte al conservatorio della sua cittÃ 
natale e nel 1953 si trasferisce a Mosca per frequentare la facoltÃ  di matematica e meccanica. Per paura di
Â«contribuire personalmente alla distruzione del mondoÂ» fabbricando armi (come ha confidato a Michel
Ciment in unâ??intervista del 1977) abbandona lâ??universitÃ  e due anni dopo entra alla VGIK, la scuola
sovietica di cinema giÃ  diretta da Lev KuleÅ¡ov. Allievo dellâ??ucraino Alexandre DovÅ¾enko, esponente
del nuovo cinema rivoluzionario insieme a Vertov, Ä?jzenÅ¡tejn, Pudovkin, e del georgiano Mikhail
Chiaureli, campione di Stalin per lâ??affermazione dellâ??estetica realista a partire dagli anni â??30,
Iosseliani realizza il suo primo cortometraggio Akvareli (in italiano Acquarello) nel 1958. La sua duplice
formazione musicale e matematica fa di lui, ancora allievo alla VGIK, un regista e montatore meticoloso:
Â«un acquarellista del quotidianoÂ», appunto, come dirÃ  trentâ??anni piÃ¹ tardi il critico RaphaÃ«l
Bassan. Ã? del 1962 il suo film di fine corso Aprili (Aprile), che segna lâ??inizio dei suoi guai con la
censura, ancora al tempo impegnata nella campagna contro il formalismo. Allontanatosi momentaneamente
dal cinema, si fa prima marinaio, poi operaio metalmeccanico nella cittÃ  georgiana di Rostavi. Nel 1964 vi
fa ritorno con la macchina da presa e realizza Tudzhi (Ghisa) sulla vita allâ??interno della fabbrica.
Irrimediabilmente refrattario alle retoriche stachanovistiche e ai cani da fiuto della censura, emigrerÃ  in
Francia allâ??inizio degli anni Ottanta. 

La CinÃ©mathÃ¨que franÃ§aise, dopo avergli dedicato una retrospettiva nel 2019 e coordinato il restauro
dei suoi film, invita alla scoperta della sua filmografia e delle sue numerose vite grazie a una piccola rassegna
on-line sulla nuova piattaforma VOD â??Henriâ?•. Prima della messa in onda dei suoi cortometraggi
dâ??esordio (Akvareli, Aprili, Tudzhi), lo scorso 12 aprile, Domenica di Pasqua, la CinÃ©mathÃ¨que ha
presentato un film misterioso e raro che Iosseliani realizzÃ² nel 1988 a Castelnuovo dellâ??Abate per la
televisione francese (La Sept - France 3). 
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Un petit monastÃ¨re en Toscane non Ã¨ un documentario. Non Ã¨ un reportage nel senso di to report,
riportare, riferire un ritaglio di realtÃ . Ã? Â«lâ??aura delle cose che ho amato e conosciutoÂ», dirÃ 
Iosseliani dieci anni piÃ¹ tardi, nel 1998, al termine di una proiezione del film al Jeu de Paume di Parigi.
Â«Avete visto lâ??immagine di un paese, di un certo mondo che sento, e lo stesso villaggio filmato da



qualcun altro vi farebbe pensare a tuttâ??altra cosaÂ». Dâ??altronde lui, lâ??ha ripetuto spesso, al
documentario non ci crede. Il cinema Ã¨ innanzitutto una questione di sguardo. Ognuno di noi osserva, ama,
conosce a modo suo. Quello che Iosseliani volse su Castelnuovo dellâ??Abate e sul suo piccolo monastero fu
proprio lo sguardo di un innamorato. Uno di quegli amanti che, costretti a partire, promettono di ritrovarsi tra
ventâ??anni. CosÃ¬ leggiamo infatti in un cartello dei titoli di coda: Â«Qui finisce la prima parte del film, il
seguito sarÃ  realizzato tra una ventina dâ??anni in questo stesso posto e con gli stessi personaggi, se tutto va
beneÂ». Galeotta la didascalia, il film si presenta quindi come parte prima di un film in divenire. 

Sono ormai trentadue gli anni trascorsi dallâ??inverno in cui Iosseliani arrivÃ² in Toscana per osservare il
ritiro di cinque monaci agostiniani francesi. Avrebbe dovuto farvi ritorno dodici anni fa. Oramai tradita,
quella promessa perpetua il film nel suo essere prima parte di unâ??opera incompiuta. ChissÃ  se un giorno,
chissÃ  quando, Otar lâ??innamorato vi farÃ  ritorno. ChissÃ  se â??tutto sarÃ  andato beneâ?• e la seconda
parte del film potrÃ  essere girata â??in quegli stessi luoghi, con quegli stessi personaggiâ?•. Fino a quel
momento, che certo mai capiterÃ , tutto resterÃ  teso in unâ??eco senza fine. 

Cominciamo perÃ² da unâ??altra didascalia, quella che apre il film. Ã? una citazione di Santâ??Alfonso
Maria deâ?? Liguori, mistico napoletano e dottore della Chiesa: Â«PerciÃ² se vogliamo vedere, che cosa
sono li beni di questa terra, miriamoli dal letto della morte; e poi diciamo: Quegli onori, quegli spassi, quelle
rendite un giorno finiranno: dunque bisogna attendere a farci santi e ricchi di quei soli beni che verranno con
noi, e ci renderanno contenti per tutta lâ??eternitÃ Â». CosÃ¬, nel 1758, ragionava il Santo nellâ??opera
Apparecchio alla morte (Considerazione XIII - VanitÃ  del mondo). Come Solone dâ??Atene prima di lui,
lâ??ammonimento sulla fugacitÃ  dei beni terreni Ã¨ in fin dei conti una questione di prospettiva.
Lâ??Ateniese infatti disse a Creso re dei Lidi che: Â«di tutte le cose bisogna guardare come andranno a
finire, chÃ© molti il dio, dopo aver lasciato loro intravedere la felicitÃ , li ha poi abbattuti fino alle
fondamentaÂ». Â«Miriamoli dal letto della morteÂ», Â«guardare come andranno a finireÂ»: una questione
di prospettiva dicevamo, di sguardo, quindi cinematografica. 

 



 

Otar lâ??innamorato, curioso, quasi invisibile, osserva i cinque religiosi che del tutto si disposero Â«di non
volere piÃ¹ essere al mondo ma di darsi al servigio di DioÂ» come il Filippo Balducci del Decameron.
Questi avevano passato le Alpi una decina dâ??anni prima e ripopolato lâ??antica abbazia di Santâ??Antimo
dopo piÃ¹ di un mezzo millennio dallâ??allontanamento degli ultimi monaci Guglielmiti nel 1461 per
decisione di Papa Pio II. Lo immaginiamo, per un attimo, farsi fratello tra i fratelli e seguirli sotto la porticina
che conduce al santuario. O ancora ridere sotto i baffi quando, durante il pranzo dei monaci, il piÃ¹ giovane
dei cinque manda il vino di traverso. â??Quasiâ?• invisibile, appunto, perchÃ© piÃ¹ del Brunello Ã¨ la
macchina da presa ragione dâ??allegrezza. Lo sventurato tossisce, i fratelli ridono a fior di labbra, composti,
mentre il piÃ¹ anziano si mantiene serio e ascolta il quinto leggere un passo di Adoration ou dÃ©sespoir.
Con la stessa grazia, Iosseliani segue i nostri durante le loro scappatelle nel mondo. Ecco il primo correre
appresso a unâ??automobile per fare lâ??autostop. Eccoli insieme per le vie del paese, le mantelle nere come
gli scolari di Zero in condotta a spasso con Monsieur Huguet. Uscendo dal paese, invitano un paesano a
unirsi alla banda. Il vecchio amico declina lâ??invito, forse stanco, forse intimidito dalla presenza della
troupe poco lontana. Subito dopo sorprendiamo uno dei fratelli seduto al tavolaccio del frantoio, fiasco alla
mano, proporre un bicchiere di vino ai compari. Per comâ??Ã¨ composto il quadro, quasi tâ??aspetti che
dâ??un tratto GesÃ¹ Cristo irrompa nella sala col dito puntato e Pietro al fianco come giÃ  fece con San
Matteo. E intanto il rumore del torchio, e un canto di bambina in sottofondo.

 



 

Come cerchi nellâ??acqua, i canti dei monaci, degli agricoltori e dei bambini sopravvivono al succedersi
delle inquadrature e riecheggiano altrove, associati ormai ad altre immagini, ad altri sguardi. Ecco allora
lâ??orazione dei frati sovrapposta al vino che scroscia dal barile, poi al vecchio contadino che accompagna il
bove nella stalla. Â«In secula seculorum, amenÂ» risuona insieme al muggito dellâ??animale che rincasa,
insieme al canto del gallo. Ecco ancora tre paesani intorno al tavolo, cavalli e cani, e poi i contadini a riposo
dopo la raccolta delle olive. Le donne cantano Â«Mamma mia mi sento male / Figlia mia cosâ??avrai tu / se
non mi date quelâ?? châ??Ã¨ nel oreto / mamma mia non guarisco piÃ¹Â» mentre risuona ancora la preghiera
tra i campi e lâ??Apecar se ne va via rombando. 

Riguardo la colonna sonora del film, un anno dopo, al festival del cinema mediterraneo di Montpellier del
1989 Iosseliani dirÃ : Â«Per il film era necessario unire questi due mondi, far sentire la presenza degli uni
mentre si filmavano gli altri: questo era il principio di costruzione del film. Per me, in generale, la colonna
sonora permette di allargare il campo visivo, ovvero far sentire quel che câ??Ã¨ attorno.Â»

E â??lâ??attornoâ?• riecheggia costantemente: nelle scene di lavoro ad esempio, quando Iosseliani inquadra
in campo stretto la precisione e lâ??armonia dei gesti. Non câ??Ã¨ gerarchia tra le opere, che sia fuori o
dentro il monastero, e tutte dialogano lâ??una con lâ??altra. CosÃ¬ la donna nel mattatoio con la fiamma
ossidrica, gli uomini al campo e in cucina, i guanti bianchi del cameriere nella casa dei notabili, il bisturi del
frate che restaura il manoscritto, lâ??ovatta sullâ??affresco che fa sudare il Redentore. 

 



 

Come Georges Franju prima di lui, Iosseliani riesce a scorgere la vita anche tra le mura mortifere di un
mattatoio. Antony Fiant, professore allâ??universitÃ  di Rennes, li mette a confronto nellâ??opera
monografica (Et) le cinÃ©ma dâ??Otar Iosseliani (fut). La scena del mattatoio nel Petit monastÃ¨re appare,
agli occhi dello studioso, come una Â«version douceÂ» del film Le sang des bÃªtes che Georges Franju
girÃ² nel 1949 negli abattoirs parigini di Vaugirard e di La Villette. Degli undici piani che corrispondono
alle fasi di lavorazione del maiale, manca in effetti il primo, quello dellâ??esecuzione dellâ??animale. Les
bÃªtes che vedevamo dimenarsi (i vitelli in fila sul tavolo), rassegnarsi forse (il cavallo, impassibile) e infine

https://www.youtube.com/watch?v=No7-T87J3RU


cadere (fatalmente, tutte) negli abattoirs di Parigi, nel mattatoio toscano giÃ  non sono piÃ¹. Ã? vero: nellâ??
immagine di un paese di Iosseliani non câ??Ã¨ posto per lâ??attimo della morte; ciÃ² detto, Ã¨ soprattutto
unâ??affinitÃ  sonora che accomuna i due film e fa dimenticare le differenze. Infatti, se a La Villette i
macellai cantano La mer di Charles Trenet, a Castelnuovo dellâ??Abate Ã¨ a una Quanto sei bella Roma
appena accennata che spetta esorcizzare il â??sangue delle bestieâ?•.

 

CosÃ¬ come i due mondi (il monastero e il mondo) risuonano tra loro, anche il mondo esterno, quello
apparentemente lontanissimo da Castelnuovo dellâ??Abate irrompe in rare occasioni nellâ??immagine di un
paese. La fine degli anni â??80 fa capolino nelle pellicce delle ragazze a spasso per il corso, nelle loro scarpe
o nelle acconciature voluminose Ã  la Donna Summer. Proprio lei, al secolo LaDonna Adrian Gaines, che
ritroviamo a sorpresa nella casa dellâ??eremita. In questa sequenza, che Iosseliani monta alla metÃ  del film
a moâ?? dâ??entracte, vediamo un uomo, forse un contadino, forse un cacciatore, rientrare in casa e
prepararsi per la notte. Se Castelnuovo dellâ??Abate affacciasse sul Tirreno penseremmo al guardiano di un
faro. Lâ??eremita alimenta il fuoco nel camino mentre risuona lâ??Ave Maria dei monaci. Un gatto si
avvicina per salutarlo e la macchina da presa esplora il disordine della stanza. Una fisarmonica a terra, gli
avanzi di chissÃ  quale pranzo, bottiglie di liquore. Al suono della preghiera si sostituisce quello di un canto
popolare. Lâ??uomo si siede sulla branda e accende la televisione. In un nuovo piano la vediamo in campo
lungo, Donna Summer, mentre canta Dinner with Gershwin (1987) di fronte allâ??eremita e gli elenca i
propri desideri: Â«I want to have dinner with Gershwin / I want to watch Rembrandt sketch / I want to talk
theory with Curie / Impossible I guessÂ». Quello, indifferente, osserva Chronos dai capelli lunghi e vestito
nero che ondeggia nello schermo. Poco dopo il tempo, il 1988, tuonerÃ  di nuovo, stavolta con la voce di
Eros Ramazzotti (Â«NascerÃ² con te / morirÃ² con te ogni voltaÂ») che riecheggia in una stradina del paese,
ritagliandosi un intervallo tra due scene di messa. 

 



 

Ã? un altro il tempo di Iosseliani. Secondo lui, appunto, Â«il film non deve essere organizzato secondo le
leggi della drammaturgia, ovvero dal susseguirsi delle situazioniÂ». Un tempo fuori dal tempo in cui prende
forma Â«lâ??aura delle cose conosciute ed amateÂ». Ã? il tempo della caccia, delle campane, o della sera del
dÃ¬ festivo con i suoi fuochi, la musica e i balli. Una balera dove suonano due fisarmoniche, un clarinetto,
un sax. Difficile dire se ci si trovi nel 1924, nel 1946, o nellâ??88. Come a sottolineare la sua condizione
dâ??innamorato, Otar si cuce un cameo clandestino. Ã? lÃ¬ nella balera che lo scopriamo ballare durante la
festa, sorpreso dal suo operatore tra le braccia di una paesana, la sigaretta sulla punta delle dita mentre dÃ  le
spalle ai catechisti dellâ??obiettivitÃ  documentaria. 

 

Pensando a Rossellini, AndrÃ© Bazin scriveva infatti che Â«Rispettare il reale non significa [â?¦]
accumulare le apparenze, ma al contrario spogliarle di tutto ciÃ² che non Ã¨ lâ??essenziale, pervenire alla
totalitÃ  nella semplicitÃ .Â» Come Francesco, il giullare di Dio, e quei suoi fratelli che giravano su loro
stessi per conoscere la volontÃ  divina. Li amÃ² Rossellini come Iosseliani amÃ² quel monastero, quelle
campagne, quei canti. Dâ??altronde Â«il cinema Ã¨ lâ??arte dâ??amareÂ», si ricorda nellâ??editoriale del
numero di aprile dei Cahiers du CinÃ©ma, dato alle stampe nello stesso periodo della ridiffusione dâ??Un
petit monastÃ¨re. Un gesto, quello del regista, uno sguardo, quello dellâ??innamorato, che ci spinge a
Â«Filmare il reale perchÃ© lo amiamo, filmare gli attori perchÃ© li amiamo. Filmare gli alberi, il mare, il
vento, perchÃ© li amiamo. Il cinema Ã¨ un canto dâ??amore alla vita.Â»



Nel contrattempo del Covid19 e delle grigie misure di distanziamento, il tempo dâ??Un petit monastÃ¨re en
Toscane Ã¨ questo: un controtempo, Â«un canto dâ??amore alla vitaÂ». 

 

Un petit monastÃ¨re en Toscane Ã¨ disponibile in streaming sul sito della CinÃ©mathÃ¨que FranÃ§aise,
cliccando su questo link.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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