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Nato nel 1934 a Thilisi (Georgia), il giovane Otar losseliani studia pianoforte al conservatorio della sua cittA
natale e nel 1953 s trasferisce a Mosca per frequentare lafacoltA di matematica e meccanica. Per paura di
A«contribuire personalmente alla distruzione del mondoA» fabbricando armi (come ha confidato a Michel
Ciment in una??intervista del 1977) abbandonal&??universitA e due anni dopo entraallaVGIK, la scuola
sovieticadi cinemagiA direttada Lev KuleAjov. Allievo dell&??ucraino Alexandre DovA¥.enko, esponente
del nuovo cinemarivoluzionario insieme a Vertov, A% zenAjtejn, Pudovkin, e del georgiano Mikhail
Chiaureli, campione di Stalin per 1&??affermazione della??estetica realista a partire dagli anni 427230,
losseliani realizzail suo primo cortometraggio Akvareli (in italiano Acquarello) nel 1958. La suaduplice
formazione musicale e matematica fadi lui, ancoraallievo alla VGIK, un regista e montatore meticol 0so:
A«un acquarellistadel quotidianoA», appunto, come dirA trentd??anni piA? tardi il critico RaphaA«
Bassan. A? del 1962 il suo film di fine corso Aprili (Aprile), che segnal&??inizio dei suoi guai con la
censura, ancora a tempo impegnata nella campagna contro il formalismo. Allontanatosi momentaneamente
dal cinema, si fa prima marinaio, poi operaio metalmeccanico nellacittA georgianadi Rostavi. Nel 1964 vi
faritorno con la macchina da presa e realizza Tudzhi (Ghisa) sullavita ala??interno della fabbrica.

I rrimediabilmente refrattario alle retoriche stachanovistiche e ai cani da fiuto della censura, emigrerA in
Francia alla??inizio degli anni Ottanta.

La CinA©mathA“que franA 8aise, dopo avergli dedicato una retrospettiva nel 2019 e coordinato il restauro
dei suoi film, invitaalla scoperta della sua filmografia e delle sue numerose vite grazie a una piccola rassegna
on-line sulla nuova piattaforma VOD &??Henria?. Prima della messain ondadel suoi cortometraggi
da??esordio (Akvareli, Aprili, Tudzhi), o scorso 12 aprile, Domenicadi Pasqua, la CinA©mathA "que ha
presentato un film misterioso e raro che losseliani realizzA2 nel 1988 a Castelnuovo della??Abate per la
televisione francese (La Sept - France 3).
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Un petit monastA're en Toscane non A” un documentario. Non A™ un reportage nel senso di to report,
riportare, riferire un ritaglio di realtA . A? A«l&??aura delle cose che ho amato e conosciutoA», dirA
losseliani dieci anni piA? tardi, nel 1998, al termine di una proiezione del film al Jeu de Paume di Parigi.
A«Avete visto [a8?2immagine di un paese, di un certo mondo che sento, e lo stesso villaggio filmato da




qualcun altro vi farebbe pensare a tutta??altra cosaA ». D&??altronde |ui, 18??ha ripetuto spesso, a
documentario non ci crede. I cinema A” innanzitutto una questione di sguardo. Ognuno di noi osserva, ama,
conosce a modo suo. Quello che losseliani volse su Castelnuovo della??Abate e sul suo piccolo monastero fu
proprio lo sguardo di un innamorato. Uno di quegli amanti che, costretti a partire, promettono di ritrovars tra
venta??anni. CosA- leggiamo infatti in un cartello dei titoli di coda: A«Qui finisce la prima parte del film, il
seguito sarA realizzato tra una ventina da??anni in questo stesso posto e con gli stessi personaggi, se tutto va
beneA». Galeotta la didascalia, il film si presenta quindi come parte primadi un filmin divenire.

Sono ormai trentadue gli anni trascorsi dall&??inverno in cui losseliani arrivA2 in Toscana per osservare il
ritiro di cinque monaci agostiniani francesi. Avrebbe dovuto farvi ritorno dodici anni fa. Oramai tradita,
quella promessa perpetuail film nel suo essere prima parte di una??operaincompiuta. ChissA se un giorno,
chissA quando, Otar 1a27innamorato vi farA ritorno. ChissA se 8?7tutto sarA andato bened? e la seconda
parte del film potrA essere girata 427in quegli stessi luoghi, con quegli stessi personaggia?.. Fino a quel
momento, che certo mai capiterA |, tutto resterA teso in una??eco senzafine.

Cominciamo perA2 da una??altra didascalia, quella che apreil film. A? unacitazione di Santa??Alfonso
Maria de&?? Liguori, mistico napoletano e dottore della Chiesa: A«PerciA2 se vogliamo vedere, che cosa
sono li beni di questaterra, miriamoli dal letto dellamorte; e poi diciamo: Quegli onori, quegli spassi, quelle
rendite un giorno finiranno: dunque bisogna attendere afarci santi e ricchi di quei soli beni che verranno con
noi, e ci renderanno contenti per tuttal&??eternitA A». CosA-, nel 1758, ragionavail Santo nella??opera
Apparecchio alla morte (Considerazione XI11 - VanitA del mondo). Come Solone d&??Atene prima.di lui,
|&2?ammonimento sullafugacitA dei beni terreni A" in fin dei conti una questione di prospettiva.
L&??Ateniese infatti disse a Creso re dei Lidi che: A«di tutte le cose bisogna guardare come andranno a
finire, chA© molti il dio, dopo aver lasciato loro intravedere lafelicitA , li ha poi abbattuti fino alle
fondamentaA». A«Miriamoli dal |etto della morteA», A«guardare come andranno afinireA»: una questione
di prospettiva dicevamo, di sguardo, quindi cinematografica.



Otar 14?7innamorato, curioso, quasi invisibile, osservai cinque religiosi che del tutto si disposero A«di non
volere piAt essere al mondo madi darsi a servigio di DioA» comeil Filippo Balducci del Decameron.
Questi avevano passato le Alpi una decina da??anni prima e ripopolato 1&??antica abbazia di Santa??Antimo
dopo piAt di un mezzo millennio dall&??allontanamento degli ultimi monaci Guglielmiti nel 1461 per
decisione di Papa Pio Il. Lo immaginiamo, per un attimo, fars fratello trai fratelli e seguirli sotto la porticina
che conduce al santuario. O ancoraridere sotto i baffi quando, durante il pranzo dei monaci, il piAt giovane
dei cinque mandail vino di traverso. 422Quasia? invisibile, appunto, perchA© piAt del Brunello A” la
macchina da presa ragione da??allegrezza. Lo sventurato tossisce, i fratelli ridono afior di labbra, composti,
mentreil piAl anziano s mantiene serio e ascoltail quinto leggere un passo di Adoration ou dA©sespoir.
Con lastessagrazia, losseliani seguei nostri durante le loro scappatelle nel mondo. Ecco il primo correre
appresso a una??automobile per fare 1&??autostop. Eccoli insieme per le vie del paese, |e mantelle nere come
gli scolari di Zero in condotta a spasso con Monsieur Huguet. Uscendo dal paese, invitano un paesano a
unirsi allabanda. Il vecchio amico declinala??nvito, forse stanco, forse intimidito dalla presenza della
troupe poco lontana. Subito dopo sorprendiamo uno dei fratelli seduto al tavolaccio del frantoio, fiasco alla
mano, proporre un bicchiere di vino ai compari. Per coma??A" composto il quadro, quasi t&??aspetti che
da??un tratto GesA Cristo irrompanella sala col dito puntato e Pietro al fianco come giA fece con San
Matteo. E intanto il rumore del torchio, e un canto di bambina in sottofondo.



Come cerchi nell&??acqua, i canti dei monaci, degli agricoltori e dei bambini sopravvivono a succeders

delle inquadrature e riecheggiano altrove, associati ormai ad altre immagini, ad altri sguardi. Ecco allora
|&??orazione dei frati sovrapposta al vino che scrosciadal barile, poi a vecchio contadino che accompagnail
bove nella stalla. A«In secula seculorum, amenA» risuonainsieme al muggito dell&??animale che rincasa,
insieme al canto del gallo. Ecco ancoratre paesani intorno al tavolo, cavalli e cani, e poi i contadini ariposo
dopo laraccoltadelle olive. Le donne cantano A«Mamma mia mi sento male/ Figliamia cosa??avrai tu/ se
non mi date quela?? cha??A" nel oreto / mamma mia non guarisco piAA» mentre risuona ancora la preghiera
trai campi e la??Apecar se ne vavia rombando.

Riguardo la colonna sonora del film, un anno dopo, al festival del cinema mediterraneo di Montpellier del
1989 losseliani dirA : A«Per il film eranecessario unire questi due mondi, far sentire la presenza degli uni
mentre s filmavano gli altri: questo erail principio di costruzione del film. Per me, in generale, la colonna
sonora permette di alargare il campo visivo, ovvero far sentire quel che ca??A" attorno.A»

E &72&??attornod? riecheggia costantemente: nelle scene di lavoro ad esempio, quando losseliani inquadra
in campo stretto la precisione e |a?2armonia dei gesti. Non c&??A" gerarchiatrale opere, che siafuori o
dentro il monastero, e tutte dialogano [a??2una con 1422altra. CosA- |a donna nel mattatoio con la fiamma
ossidrica, gli uomini al campo ein cucina, i guanti bianchi del cameriere nella casadei notabili, il bisturi del
frate che restaura il manoscritto, 1a??ovatta sull&??affresco che fa sudare il Redentore.



Come Georges Franju primadi lui, losseliani riesce a scorgere la vita anche trale mura mortifere di un
mattatoio. Antony Fiant, professore alla??universitA di Rennes, |i mette a confronto nella??opera
monografica (Et) le cinA©ma da??0tar losseliani (fut). La scena del mattatoio nel Petit monastA're appare,
agli occhi dello studioso, come una A«version douceA» del film Le sang des bAges che Georges Franju
girA2 nel 1949 negli abattoirs parigini di Vaugirard e di La Villette. Degli undici piani che corrispondono
allefas di lavorazione del maiale, mancain effetti il primo, quello della??esecuzione della??animale. Les
bA?es che vedevamo dimenarsi (i vitelli in filasul tavolo), rassegnarsi forse (il cavallo, impassibile) einfine



https://www.youtube.com/watch?v=No7-T87J3RU

cadere (fatalmente, tutte) negli abattoirs di Parigi, nel mattatoio toscano giA non sono piAL. A? vero: nella??
immagine di un paese di |osseliani non ca??A" posto per 1&4??attimo della morte; ciA2 detto, A soprattutto
una?affinitA  sonora che accomunai due film e fadimenticare le differenze. Infatti, sealLa Villette i
macellai cantano La mer di Charles Trenet, a Castelnuovo della??Abate A” a una Quanto sei bella Roma
appena accennata che spetta esorcizzare il 8??sangue delle bestied?s.

CosA- comei due mondi (il monastero e il mondo) risuonano traloro, anche il mondo esterno, quello
apparentemente lontanissimo da Castelnuovo dell&??Abate irrompe in rare occasioni nell&??immagine di un
paese. Lafine degli anni 87780 fa capolino nelle pellicce delle ragazze a spasso per il corso, nelle loro scarpe
o nelle acconciature voluminose A la Donna Summer. Proprio lei, a secolo LaDonna Adrian Gaines, che
ritroviamo a sorpresa nella casa del|a?2eremita. In questa sequenza, che losseliani monta alametA del film
amoa?? da??entracte, vediamo un uomo, forse un contadino, forse un cacciatore, rientrare in casae
preparars per lanotte. Se Castelnuovo dell&??Abate affacciasse sul Tirreno penseremmo al guardiano di un
faro. La??eremitaalimentail fuoco nel camino mentre risuona l&??Ave Maria dei monaci. Un gatto s
avvicina per salutarlo e lamacchinada presa esplorail disordine della stanza. Una fisarmonica aterra, gli
avanzi di chissA quale pranzo, bottiglie di liquore. Al suono della preghierasi sostituisce quello di un canto
popolare. La?2uomo si siede sulla branda e accende latelevisione. In un nuovo piano la vediamo in campo
lungo, Donna Summer, mentre canta Dinner with Gershwin (1987) di fronte alla??eremitae gli elencai
propri desideri: A«l want to have dinner with Gershwin / | want to watch Rembrandt sketch / | want to talk
theory with Curie/ Impossible | guessA». Quello, indifferente, osserva Chronos dai capelli lunghi e vestito
nero che ondeggia nello schermo. Poco dopo il tempo, il 1988, tuonerA di nuovo, stavolta con lavoce di
Eros Ramazzotti (A«NascerA2 con te/ morirA2 con te ogni voltaA») che riecheggiain una stradina del paese,
ritagliandosi un intervallo tra due scene di messa.



A?un atroil tempo di losseliani. Secondo Iui, appunto, A«il film non deve essere organizzato secondo le
leggi della drammaturgia, ovvero dal susseguirsi delle situazioniA». Un tempo fuori dal tempo in cui prende
forma A«l&??aura delle cose conosciute ed amateA». A? il tempo della caccia, delle campane, o della sera del
dA- festivo con i suoi fuochi, lamusicaei balli. Una balera dove suonano due fisarmoniche, un clarinetto,
un sax. Difficiledire se ci s trovi nel 1924, nel 1946, o nell&??88. Come a sottolineare la sua condizione
da??innamorato, Otar si cuce un cameo clandestino. A? |A- nella balera che lo scopriamo ballare durante la
festa, sorpreso dal suo operatore tra le braccia di una paesana, |a sigaretta sulla punta delle dita mentre dA |e
spalle ai catechisti della??obiettivitA documentaria.

Pensando a Rossellini, AndrA© Bazin scrivevainfatti che A«Rispettare il reale non significa [4?]]
accumulare le apparenze, maal contrario spogliarle di tutto ciA2 che non A~ [a??essenziale, pervenire ala
totalitA nellasemplicitA .A» Come Francesco, il giullare di Dio, e quei suoi fratelli che giravano su loro
stessi per conoscere lavolontA divina. Li amA2 Rossellini come losseliani amA2 quel monastero, quelle
campagne, quei canti. D&??altronde A«il cinema A" 1a2%arte d&d??amareA», si ricorda nell&??editoriale del
numero di aprile dei Cahiers du CinA©ma, dato alle stampe nello stesso periodo della ridiffusione d&a??Un
petit monastA're. Un gesto, quello del regista, uno sguardo, quello dell&??innamorato, che ci spinge a
A«Filmareil reale perchA© lo amiamo, filmare gli attori perchA®© li amiamo. Filmare gli aberi, il mare, il
vento, perchA®© li amiamo. Il cinemaA” un canto d&??amore alla vita.A»




Nel contrattempo del Covid19 e delle grigie misure di distanziamento, il tempo d&?2Un petit monastAre en
Toscane A" questo: un controtempo, A«un canto da??amore alla vitaA».

Un petit monastAre en Toscane A" disponibilein streaming sul sito della CinA©mathA que FranASaise,
cliccando su questo link.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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