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Un enorme tavolo occupa la saladel Castello Sforzesco dove si tiene lamostra di Cesare Colombo. Tante
piccol e lampade sono disposte sulla sua superficie. Sembra un immenso piano di lavoro costituito da due
pannelli sostenuti da alcuni cavalletti che fanno venire in mente quelli usati dagli imbianchini. Lo sguardo ne
e immediatamente attratto. Chi si avvicina e |o scruta con curiosita non ne rimane deluso, anzi, ne subisce un
moto di empatia.

Su un lato e stampata la biografia di Cesare Colombo e sull’ atro si possono leggere molti dei suoi scritti,
legati al’attivita di critico e curatore. La luce delle lampade crea un’ atmosfera di intimita e favorisce una
prossimita con |’ autore. Sono lampade disegnate da Philippe Starck, le Miss Sissi, “quasi un grottesco
ricordo del policarbonato delle abat-jours di un tempo”, dice I’ideatore del tavolo, Italo Lupi che con
Colombo ha unalunga storia di collaborazioni. Sotto quellaluce anche lo sguardo si fa caldo, aperto e
disponibile a conoscere la storia del fotografo e di Milano, la sua citta.

Al tavolo non ci si avvicinacon lo sguardo, € necessario spostarsi con il corpo ed e richiesta anche la postura
del raccoglimento, quelladel chinarsi.

C’ & uno scambio molto intenso tra cio che accade a tavolo nel mezzo della sala e cio che € giaavvenuto
nelle foto: in entrambe le dimensioni di tempo e di spazio sono le persone ad occupareil centro. Lo abitano.
Il tavolo agisce come un ponte, € quasi una macchina del tempo che genera un movimento anche nel nostro
sguardo, poiché attenua I’ assuefazione che le innumerevoli immagini della metropoli hanno prodotto nella
nostra memoriavisiva. Grazie alla soluzione inventata da Lupi, la mostra di Colombo ha acquisito una sua
autonoma vitalita, senza cosi correreil rischio si trasformarsi nella semplice celebrazione dellacitta e di uno
frai piu fedeli interpreti visivi dei suoi cambiamenti.

Cio che riesce acommuovere di Colombo e la prossimitaai suoi soggetti. Un modo di guardare simile a
guello di un amico cui affidarei propri pensieri. La primasezione dellamostra s intitola Album
metropolitano e ricorda, appunto, uno scrigno dove sono stati conservati acuni degli istanti vissuti dal
fotografo e dai suoi concittadini. Si vedono piazze e strade, ma soprattutto le persone: le lavandaie alla
Darsena, i ragazzi che fanno il tiro allafune a Parco Ravizza, chi prende un caffé allalatteriain Via
Vigevano, dove Colombo avevalo studio.

Raramente la citta & vuota come nelle foto di Gabriele Basilico. Milano sembra molto vicinaa quella
rappresentata da Carla Cerati nel grande grande affresco visivo che € Milano Metamorfosi, in cui lafotografa
celebrai mutamenti dellacitta dai primi anni Sessanta allamorte di Aldo Moro. E soprattutto una citta fatta
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di volti. Colombo sembra mostrarneil lato intimo, quello nascosto. Sin dagli anni Cinquanta, nella sua
esperienza artistica, i volti sono la sostanza prima e irriducibile della citta, in un dialogo di sguardi che e
testimoniato in tantissimi scatti come quello dellafioraianei pressi del Cimitero Maggiore, dellaragazza che
posa per le prove di un ritratto in ViaMelchiorre Gioia, dell’ anziano signore che si distacca dallafollain
Piazza Duomo. Guardare negli occhi i milanesi significa cercareil volto nascosto di Milano, la suaverita. Per
Colombo, come per altri grandi fotografi del calibro di Lisetta Carmi, Letizia Battaglia, Uliano Lucas, Tano
d’ Amico, cogliere la verita significa essere solidali con il soggetto, avereil coraggio e la determinazione per
stare “dentro” le situazioni.

Che vuol dire aver maturato una sensibilita a dialogo, come nel caso dello studente che si tiene il viso con
una mano a una conferenza di Marcuse. Colombo |o fotografa seduto al tavolo mentreil filosofo parla agli
studenti. La sua espressione e talmente potente che la presenza di Marcuse appare ininfluente. 11 suo sguardo
sembra perplesso e diffidente, maladistanzatralui eil fotografo € cosi esigua, che trai due sembra stabilirsi
un dialogo segreto. La suafotocamera non sancisce |’ apoteosi della distanza e dell’ onnipotenza ma e un
tramite con cui stabilire relazioni.
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Assemblea di studenti in piazza Santo Stefano, 1968Milano, Civico Archivio Fotografico, inv. Col 44 ©
Cesare Colombo.

Supermercato a Baggio, 1967Milano, Civico Archivio Fotografico, inv. COL 40 © Cesare Colombo.

Durante un’ assemblea di studenti in piazza Santo Stefano, nel 1969, a colpire non é lafolla, mail volto di
una ragazza seduta per terra che guardain macchina. Tutti sono attenti erivolti all’ oratore. Solo lei, conil
volto serio, sembrainterrogare il fotografo e rivolgergli la parola attraverso I’ obiettivo. E Colombo risponde
con lafotografia. Due donne fanno la spesain un supermercato a Baggio. Con i figli nel carrello e gli abiti
dimessi guardano il fotografo quasi infastidite, ma s lasciano ritrarre. Un gesto di solidarieta silenziosa.

Promana, da tutte queste immagini, unatensione emotiva del fotografo. L’individuo non si annullanella
folla, non viene inglobato dalle situazioni o travolto dagli eventi. Si trattadi una singolarita che insieme svela
anche la suafragilita. E, proprio perché viene mostrata, diventa unaforza, un tesoro interiore che da un volto
diverso alacitta.

Nell’ attenta e minuziosa introduzione a catalogo, Silvia Paoli fa un riferimento a Giuseppe Turroni il quale a
proposito di Colombo parladi “ sensibilismo”, del sentimento di tristezza, “ un gusto bruciato” che da corpo
allo specifico fotografico, all’immediatezza visiva che capta un’ atmosfera, allo sguardo attento, acuto e
sensibile della sua “ camera sincera” .



Gae Aulenti, 1979Milano, Archivio Cesare Colombo ©Cesare Colombo.



Giorgio Armani, prove per una sfilata, 1988Milano, CivicoArchivio Fotografico, inv. Col 78 ©Cesare
Colombo.

Persino frale foto dei designer e degli stilisti (Krizia, Giorgio Armani, Achille Castiglioni, Gae Aulenti, lo
stesso Italo Lupi...), il nostro sguardo € mosso dalla vicinanza prima che dallo stupore. Un bell’ esempio e la
foto in cui in cui Enzo Mari, chino su un modellino che sta costruendo, sembra giocare con acune figure
umane in cartone non piu grandi della sua unghia. Apparentemente incurante, eppure consapevole del
fotografo, guarda compiaciuto la sua opera. Un istante in cui non vi e acunaformadi narcisismo e
compiacimento.

Per Milano vale |o stesso, perché Colombo sa porsi ala giusta distanza. Dal’impressione di trovarsi talmente
vicino da abitare lo stesso spazio di chi stadinnanzi all’ obiettivo. Lo sguardo € in equilibrio tra Henri Cartier-
Bresson e William Klein, “I'uno incline al rispetto e alla distanza dagli eventi, I’ atro immerso nel fluire delle
cose’, comericordalo stesso fotografo in un’intervistadel 1986. Si hal’impressione che pochi, come
Colombo, conoscano in maniera cosi scrupolosa quello che stanno fotografando.



Largo Cairoli, ore 8", 1956Milano, Civico Archivio Fotografico, inv. COL 7©Cesare Colombo.



Corso Buenos Aires, 1966Milano, Civico Archivio Fotografico, inv. COL 38 ©Cesare Colombo.

Il bisogno di conoscenza €, infatti, un’ altra componente della sua intensa attivita, forse quella meno attesae
che percio stupisce maggiormente. Critico, curatore e studioso si occupa anche della valorizzazione degli
archivi fotografici di aziende ed istituzioni come la Ferrania, 3M, il Touring Club Italiano. Cio che contae
“la portata sociale di una comunicazione fotograficai cui significati devono essere compresi e validati dalla
collettivita”, afferma Colombo, poiché |I’uomo & sempre a centro dello spazio “misura e rapporto per una
casa, per unafabbrica, per il quartiere”. E ancora: “una rassegna fotografica € una comunicazione che
sollecita e attende risposta; comeil livello democratico della societa oggi richiede”, scrive nel 1977. Lasua
passione per lafotografia e un compito storico a cui affidare |’ eticita del proprio lavoro, non solo quando
scatta. Lafotografia & documento e informazione, ma anche interpretazione e visione, oltre ad essere uno
strumento che pud divenire parte attiva nel cambiamenti della societa. Per questo “curare€” una mostrae un
gesto che si caricadi un valore immenso. Una fotografia puo creare identita, relazione, storia.

| titoli delle mostre da lui curate spiegano e raccontano: L’ occhio di Milano.48 fotografi 1945/1977,;
Professione Fotoreporter. L' Italia dal 1934 al 1970 nelleimmagini della Publifoto di Vincenzo Carrese;
Italia: cento anni di fotografia (che vede come promotore il Museo Alinari); Scritto con la luce. Fotocinein
Italia 1887-1987; Il Bel Paese. Cento anni d amore per |’ Italia (per il Touring Club Italiano); Cento anni di
industria, acuradi Valerio Castronovo, con cui collabora, solo per citarne acune. Camminare nella sala del
Castello Sforzesco diviene cosi occasione per ripercorrere la storia della fotografia attraverso le istituzioni
che I’hanno promossa come strumento per capire i mutamenti di un Paese.



Labiografiadi Cesare Colombo non € meno coinvolgente del suo lavoro. Osservando il tavolo allestito
dall’amico Italo Lupi si viene a sapere che, nato nel 1935 in unafamigliadi artisti, oltre che fotografo, &
grafico e collabora con numerose riviste come Ferrania, Fotografia, Camera. Si dedica alafotografia
industriale e di architettura, partecipaanumerosi convegni e insegna presso la Societa Umanitaria. Nel 2014,
due anni prima della scomparsa, ripercorre la sua storia professionale e umana. Lo fain unalungaintervistaa
Simona Guerra. Il titolo € insieme evocativo e malinconico: La camera del tempo. Le parole conclusive sono
una sorta di dubbioso congedo. Affettuose e distaccate, appaiono anche una delicatainvocazione, un modo
per interrogare la natura ambivalente della fotografia, il suo porsi come strumento di rivelazione e
occultamento. Eccole: “Ritorno ancora unavolta al trascorrere sempre piu veloce degli anni dellamiavita:

I” ho dedicata tutta, senza rimpianti alle immagini fotografiche. Cosa non frequente, pit spesso a quelle di
altri autori — notissimi o completamente ignoti — che alle mie. [...] Riusciamo, riesco davvero a riconoscervi
il senso che avrel voluto? Ma soprattutto: sono sicuro di aver visto giusto? E cosa ho visto?’

Cesare Colombo. Fotografie 1952-2012, a curadi SilviaPaoli con Silvia e Sabina Colombo, dal 25 giugno al
30 settembre 2020. Castello Sforzesco, Milano.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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