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Jean-Henri Fabre e stato il principe degli entomologi, il fondatore di questo
mestiere, cosi strano, curioso ed emozionante. Ma prima di tutto e stato uno
scrittore, e che scrittore! Chi legge Ricordi di un entomologo (tr. it. di Laura
Frausin Guarino, Adelphi), capisce al volo cosa significa saper descrivere,
raccontare e commentare. Basta una sola riga d’avvio d’un capitolo di quel libro
pubblicato in originale in dieci volumi tra il 1879 e il 1907, per capire cosa vuol
dire esporre una materia cosi splendida, eppure anche ostica, com’e la vita degli
insetti. “Ecco come andarono le cose”, cosi principia Lo scarabeo d’oro, primo
capitolo del primo volume dei Ricordi, per poi proseguire: “Eravamo cinque o sei,
io il piu vecchio, il maestro, ma soprattutto il compagno e I’'amico; loro giovani dal
cuore ardente, dalla fervida immaginazione, traboccanti di quella linfa che scorre
nella primavera della vita e ci rende cosi esuberanti e assetati di conoscenza”.
Fabre sta per raccontare la ricerca dello scarabeo sacro in un villaggio vicino ad
Avignone nei pressi del Rodano da parte di un gruppo di osservatori guidati da lui.
La sua prosa raccoglie il meglio della lingua francese dell’Ottocento: elegante,
ricca, piena di termini desueti, capace di reggere frasi lunghe e ampie, e
d’inarcarsi senza perdere in freschezza e vivacita. Fabre effonde passione in ogni
riga, e sviluppa attese e curiosita come solo un fervente devoto sa fare. Prima
ancora che uno scienziato, il Padre dell’entomologia, € infatti un narratore di fatti
minimi. Com’e stata ricca e sontuosa la scienza, fino a che ha avuto autori come
lui.

Quasi della stessa levatura - forse un gradino in meno - € la prosa di Konrad
Lorenz, quella dei libri piu narrativi, come L’anello di Re Salomone. Lorenz
tuttavia non possiede la plasticita di Fabre, per quanto sia un narratore in questo
libro, e anche in altri. Poi dopo di loro la prosa scientifica dei successori € andata
via via perdendo la vitalita di questi fondatori, per quanto gli entomologi, forse in
virtu della loro attivita cosi particolare, che porta all’'osservazione del minuscolo,
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sono tra i naturalisti ancora oggi quelli piu dotati d’una lingua letteraria; forse € la
necessita di comunicare qualcosa che appartiene all’esperienza di tutti, perché gli
insetti ci circondano, e da bambini sono uno dei primi oggetti di spontanea
osservazione. Jean-Henri Fabre nasce a Saint-Léons nel 1823; € un autodidatta,
studia botanica, poi diventa professore di Liceo, e corrispondente di Darwin, di cui
parla nel secondo volume dei Ricordi, per quanto Fabre sia poco convinto delle
idee evoluzionistiche.

Nonostante questo apprezza ed e apprezzato di Darwin proprio per i dettagli delle
descrizioni. Anche Darwin € un’ottima penna, tuttavia Fabre lo supera quanto
immaginazione letteraria, non certo per I'immaginazione scientifica, che in
Darwin € a livelli eccelsi e probabilmente inarrivabili. Lo scarabeo d’oro e La
gabbia, i due primi capitoli dei Ricordi, sono un assaggio goloso: di sicuro chi
comincia a leggere non riuscira a fermarsi e trovera soddisfazione nel volume
adelphiano di 645 pagine. Che sia venuta finalmente I'ora di pubblicare in italiano
I'intera opera dell’entomologo francese? Da tanti anni non si trovava infatti piu in
commercio la traduzione di Paola e Giorgio Celli dei due primi tomi del naturalista
francese, pubblicata da Einaudi nel 1972 nella collana dei Millenni. Lo scarabeo
stercorario € uno degli insetti preferiti da Fabre in virtu del suo colore, ma anche
per I'attivita che ci descrive in modo fascinoso: la pallottola di sterco che fa
rotolare davanti a sé. Per gli antichi egizi, ricorda, quella palla di materiale di
scarto animale era I'immagine stessa del mondo.
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Ma prima di raccontare le peripezie dello scarabeo il nostro autore ci introduce ai
vari coleotteri che s’incontrano sull’altopiano sabbioso di Les Angles nel corso
della ricerca del suo beniamino. Sono descrizioni che possiedono la bellezza del
ritratto pittorico. Con piccoli tocchi, riferimenti precisi, e senza mai affondare
nell’arida scienza classificatoria, facendo lievitare le frasi con la sua capacita di
creare attese da narratore, Fabre ci rende edotti sulla dotazione degli insetti:
corni appuntiti e curvati all’indietro, punte taglienti, raschiatori, vomeri naturali,
bracci e tubercoli. Il culmine e raggiunto nella descrizione delle ametiste: gli
stercorari sono autentici gioielli viventi, in particolare quelli che vivono nei paesi
tropicali, il cui verde sfavillante compete con gli smeraldi; nella Guyana invece
sono rossi con sfumature metalliche tra il rame e il rubino. Meno belli, ma non per
questo meno interessanti, gli stercorari che vivono in Francia, cui dedica i due
capitoli tradotti ottimamente da Laura Frausin Guarino, la cui prosa € piu
tambureggiante di quella dei coniugi Celli, altrettanto bravi e competenti. Giorgio,
personaggio oggi dimenticato, e stato non solo entomologo, docente
all’Universita di Bologna, ma anche un poeta sperimentale, romanziere,
divulgatore eccellente, bizzarro membro del Gruppo 63, amico di Umberto Eco e
probabile ispiratore del metodo con cui si uccidono i monaci nell'abbazia del
Nome della rosa.

Celli nella sua prefazione al volume einaudiano sottolinea come la filosofia della
Natura di Fabre sia formulata in chiave spiritualista, “nonché una teoria del
comportamento istintivo che, senza essere particolarmente originale, viene
sviluppata organicamente e per qualche aspetto conserva ancora oggi un certo
grado di attendibilita”. Il primo capitolo riguarda dunque la palla di sterco, il modo
con cui lo scarabeo la sposta e la gestisce, poi il suo utilizzo come cibo e alimento
per le uova deposte dentro la pallottola, che a volte arriva alle dimensioni d’'una
arancia. Sono pagine in cui Fabre riferisce come l'insetto che spinge venga
aiutato da un altro coleottero, che poi tenta lestamente di derubarlo. Cita
Proudhon e il suo “la proprieta e un furto”, e anche I'opera di un altro naturalista,
Emile Blanchard, zoologo che lo ha preceduto di poco in quel mestiere
d’'osservatore d’insetti, ed Etienne Mulsant, autore di una storia naturale dei
coleotteri di Francia a cui Fabre si ispira e attinge. Se alla fine I'insetto ce la fa, la
propria palla viene portata in una tana sotterranea e li se ne nutre. Quella tana
Fabre perd non I’ha mai trovata, come racconta, e percio la descrive attraverso le
parole di altri studiosi di scarabei non sacri. Sono pagine in cui sembra di



assistere a un film scientifico, perché le parole del naturalista gareggiano con le
immagini visive, tanto da farci vedere cio di cui parla come se fossimo con lui sui
sentieri e nei terreni alla ricerca di questo insetto sacro.

Il naturalista francese si entusiasma delle peripezie erculee dei suoi insetti, e
rivolto a loro li incoraggia: “Su, forza!”. Come novello Sisifo, I'insetto deve
spingere in alto la palla, la quale rotola di continuo in basso, e ancora riprova. Per
studiare il suo animale Fabre si procura lo sterco pagando uno stalliere, cosa che
provoca, come racconta, un guaio con il suo datore di lavoro. Fa esperimenti
ingabbiando i suoi scarabei, a volte con scarsi successi. Nonostante questo non
s’avvilisce mai, perché il suo regno, oltre che nell’entomologica, € nella
letteratura. Un altro aspetto originale del libro riguarda I'attenzione ai luoghi.
Senza i luoghi i Ricordi non avrebbero la forza che hanno: sono fondamentali
come mostrano anche le fotografie scattate dal figlio Paul e inserite nel libro, che
danno un po’ il sapore dell’epoca e della fotografia scientifica da dilettanti (ecco
cosa e Fabre padre: un dilettante nel senso etimologico del termine: uno che
prova piacere e da piacere ai suoi lettori con I’entusiasmo del neofita). Gia nelle
prime pagine sono i luoghi dove si trovano gli insetti ad essere descritti, ma il
culmine e nella ascesa al Mont Ventoux nella “Prima serie” dei Ricordi, lo stesso
scalato da Francesco Petrarca nel 1336, situato in Provenza, una cima di quasi
2000 metri che Fabre ha salito tante volte. In cima le nuvole basse fanno smarrire
I’orientamento all’entomologo e ai suoi amici che vagano fino a che, fiutando il
vento e la direzione della pioggia sui loro abiti, capiscono la direzione da prendere
per arrivare al rifugio. L'altro aspetto che salta agli occhi € che Fabre non & quasi
mai solo nelle sue esplorazioni: le condivide con parenti e amici. Un’allegra
brigata che esplora luoghi sabbiosi, colline, prati, giardini, montagne. La scienza
non e per lui solitudine ma condivisione.

Per quanto, come ogni per vero entomologo, c’e all’origine di tutto una passione
personale, singolare e individuale, ma sempre spartita con altri, almeno nella
caccia all'insetto. Non a caso Gerard Durrell nella sua introduzione al libro parla di
esplorazione dell’Africa nera. Che gli insetti siano il nostro continente oscuro?
Possibile. Chi non ancora conosce la prosa di questo erede dei romantici del suo
paese, nutrito di arte e letteratura simbolista, non ha che da procurarsi il primo
volume di questa epopea entomologica, che non ha nulla da invidiare a un grande
romanzo dell’eta tardo romantica. Vi troverete all’opera un Balzac del mondo
minimo e quasi invisibile, quello che si muove sotto i nostri piedi. E sara come



fare un viaggio in un pianeta semisconosciuto, I'’Amazzonia lillipuzziana, che,
come scrive nella sua presentazione al libro Gerald Durrell, rischiamo sempre di
calpestare con le nostre scarpe e “che cosi raramente ci degniamo di osservare”.

Questo testo riprende alcune parti di un articolo apparso nella sezione per gli
abbonati del quotidiano “La Repubblica”, che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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