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Per festeggiare i suoi 107 anni, lucidi e combattivi, il 26 agosto, Boris Pahor toglierA apranzo lasua
coppolabeige, che gli tiene riparata la testa e da cui non si separa mai. Se ne spoglia poche volte in pubblico,
in occasioni speciali, come quando, il 13 luglio scorso, haricevuto nella prefettura della sua Trieste dal
presidente della Repubblica Sergio Mattarellala Gran Croce a merito, e una??onorificenza omologa dal
Capo dello Stato sloveno, Borut Pahor, nel rispetto della sua duplice identitA di cittadino triestino di
nazionalitA slovena, come tiene ossessivamente a precisare. Per Iui, infatti, |&??dentitA nazionale A" ed A"
stata questione di vita e di morte.

Un copricapo simile, maverde, |o indossa anche da??inverno per difendersi dalla bora, con una sciarparossa,
altro oggetto indispensabile allo scrittore anche da??estate. Quel pezzo di stoffalisa, che nel gelo gli riparala
gola, serve anche nei mesi estivi per tenere al caldo le giunture: 42211 corpo A’ 1&422unica cosa che abbiamoa?e
ripete, memore della sua esperienza da prigioniero politico, che lo ha costretto per quasi due anni a
peregrinare in cinque campi di concentramento: Natzweller, Dachau, Dora, Harzungen e Bergen Belsen.

Pahor porta sempre gli stessi indumenti da decenni. In particolare ha due soprabiti, un impermeabile bianco
ghiaccio che funge da coprispallain primavera e un cappotto grigio, meticolosamente rammendato, che usa
da??inverno. Ci A" affezionato, 82?fanno il loro lavoroa?s, dice lui. Come la cartelladi pelle marrone conil
manico sdrucito e le chiusure dlentate, dove infilai documenti, gli scritti, gli appunti che gli servono per i
suoi interventi in pubblico o per portare con SA© libri suoi o di altri autori, che vuole regalare a qualche
persona perchA© scavi nellastoria. Si tratta sempre di pubblicazioni politiche, che mettono in luce la
sofferenza del suo popolo, quello sloveno, alacui causa e per lacui libertA di espressione ha dedicato la
vita.

Pahor A" nato nel 1913, quando a Trieste c&??erano ancora gli Asburgo. La Primaguerramondiale, che ha
fatto di quel confine un aspro terreno di battaglia, laricordadal lettone della casa dove cercavadi guarire
dalla spagnola, che aveva contratto assieme ala madre e adue sorelle, Maria detta Mimica, ed Evelina
L&??anno in cui collocail primo ricordo dellasuavitaA” dunque il 1918. Sente le cannonate, mentre la
malattiasi portaviaMimica, cui Pahor A" affezionatissimo. Scavallato il conflitto, diventata Trieste italiana,
[&??avvenire non gli riservatempi migliori. Il fascismo impedisce qualsiasi forma di espressione associativa e
di pensiero agli sloveni, dai ricreatori, ai club sportivi, alla pubblicazione dei giornali in lingua, alla
possibilitA di mantenere aperte le banche. Pahor comincia subito a sentire la mannaia dell&??oppressione
politica. Il padre, essendo sloveno, perdeil posto dafotografo in questura e deveripiegare afare
|&??ambulante in una piazza del centro triestino. LafamigliaA™ in ginocchio: soldi ce ne sono pochi,
pochissimi. In piAt Boris, che era un buono studente alla scuola slovena chiusa dal fascismo, selacavamale
in quellaitaliana per quella sua profonda coerenza che gli impedisce di riconoscere una lingua estranea come
l[ingua madre.
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In questo non A" privo peso o shock cui Pahor assiste a sei anni. Avvertito da unavicina, elude lavigilanza
materna per vedere il terribile spettacolo delle fiamme della??incendio del 13 luglio nel 1920 del Narodni
dom, la casa della cultura slovena. Quella??esperienza A" il battesimo, secondo o storico Renzo de Felice,
dello squadrismo organizzato, che ha reso palese, autorizzandola, |a persecuzione verso il popolo di Pahor.
A? un marchio afuoco per |o scrittore che narra la??oppressione degli sloveni in Qui A" proibito parlare e
Piazza Oberdan. Dopo |e scuole e un breve periodo in seminario, Pahor finisce soldato in Libia sotto
|&??esercito italiano. All&??armistizio rientraa Trieste ed entranel TIGR, acronimo della resistenza slovena
che staper Trst, Istra, Gorica e Reka/Rijeka, i nomi sloveni e croati di Trieste, Istria, Goriziae Fiume, la
regione elecittA diventateitaliane dopo il patto di Londradel 42215 elacui perditaper gli sloveni era
avvertita come un furto. Poi |&??arresto della gestapo, i vagoni piombati con lastellarossadi prigioniero
politico e |a??esperienza del campo di concentramento. Nella biografia, che abbiamo scritto a quattro mani,
Figlio di nessuno, cosA- raccontala??inizio di quellanuovavita: &2?Partimmo il 26 febbraio 1944 senza
sapere dove saremmo andati. Avevamo inteso solo che la nostra meta erala Germania e che ca??era poco da
stare allegri. Non potevamo perA2 certo immaginare una??organi zzazione strutturata per scarnificare gli
uomini succhiando loro ogni linfa vitale con lavori disumani e per svuotarli, lasciando loro solo una scorza
rinsecchita a ricoprire un mucchietto di ossa. Viaggiammo da Trieste a Dachau su un treno merci.
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Ci impiegammo due giorni, anche se avremmo potuto raggiungere il lager in molto meno. Per ragioni che
nessuno mai ci spiegA2, nel tragitto facemmo parecchie fermate. Eravamo tutti triangoli rossi, CosA- i
nazisti catalogavano e contrassegnavano i deportati politici destinati a Dachau, Buchenwald, Dora,
(Natzweiler- Struthof), Mauthausen e atutti gli arcipelaghi dei sottocampi, detti kommando. Erano campi di
lavoro diversi da quelli di sterminio come Bergen-Belsen e Auschwitz, dotati di forni crematori, vere proprie
istituzioni volte aincenerire, nel senso letterale del termine, coloro che vi transitavano: ebrel e malati
terminali dei campi di lavoro di cui disfarsi per tenere A«puliteA» le altre strutture. Nessuno dei A«triangoli
rossiA» A" morto ucciso nelle camere a gas, come avvenne per gli ebrei, mavenivamo consumati come
cartucce, sfiancati di lavoro, fame e malattie in un percorso piAt largo che conduceva comunaue a fornoa?e.

Pahor raccoglie quella??esperienzanel libro piAt intenso e forte che abbia filiato, Necropoli, in cui descrive
il suoritorno al lager di Natzweller-Struthof negli anni Sessanta. Lo scrittorerivisitail campo con gli altri
turisti, descriveil palo in cui venivano impiccati i prigionieri che si ribellavano, il suo mestiere di fleger,
infermiere, che lo ha sottratto a lavori forzati e gli ha consentito di sopravvivere. Ricordagli innumerevoli
scheletri dei compagni che non ha potuto salvare, lafame, la cattiveria. Dal campo esce allafine dellaguerra
tubercolotico e trovarifugio in un sanatorio francese dove ritorna alla vita grazie alla??amore di
und??infermiera, Arlette. Fissa quel rapporto capriccioso e indomato in un libro, Primavera difficile, che per
lo scrittore sloveno rimane la sua creazione piAt bella, forse perchA© A il smbolo dell&??allontanamento
dellamorte.

Quando torna a Trieste, guarito, si crucciadi non aver potuto conservare la sua divisa da deportato a rigoni
verticali bianchi e neri. Conservarla sarebbe stata il segno tangibile della disumanitA subita.

Il lager harafforzato, se ce nd??era bisogno, la sua convinzione di strenuo oppositore dei totalitarismi, che ha
cristallizzato nel libro Tre volte no. No al fascismo, no a nazismo, no a comunismo.

Si definisce un cristiano sociale, secondo la dottrina di Emmanuel Mounier, fondatore dellarivista Esprit. A?
una categoriain cui comprime il suo spirito libero, in realtA laico e tendenzialmente di sinistra, ma assai
lontano dal comunismo. Nel lager aveva stimadel comunisti che per i loro compagni malati erano capaci di
tagliare dalla propria porzione di pane delle fettine sottilissime, sottraendoli aloro stessi. Ma non per questo
ha esitato a schierarsi contro il regimedi Tito, dacui si A" sentito scippato della propriaterra, la Slovenia,
ricondotta sotto una dittatura socialista. Lo ha affrontato, denunciando sulla suarivista, Zaliv, 1l golfo, lafino
ad allora taciuta strage avvenuta nel maggio del 1945, perpetuata da Tito contro migliaia collaborazionisti
sloveni, i domobranci, e croati, gli ustascia, acui Si erano uniti soldati regolari croati e leloro famiglie,
fugaiti in Austria sotto la protezione dall&??esercito britannico. Si parladi un esercito di personein unacifra
compresatrai 30milaei 150 milauccis, rinviati in lugoslavia disarmati sotto pressione di Tito, perchA© ne
disponesse come credeva. Pochissimi si salvarono, freddati in fucilazioni o marce sfinenti. Pahor viene a
conoscenza dell&a??eccidio grazie a unalettera di un lettore nel 1966 e decide di pubblicarne una denuncia sul
suo giornale ospitando un articolo dello scrittore e poeta cristiano-sociale Edvard Kocbek. Per questo Pahor
per anni non ha potuto attraversare il confine iugoslavo senzail rischio di essere arrestato, mentre Kocbek A
stato isolato dal regime, misconosciuta la suaattivitA di intellettuale.

Pahor conserva con rara solerziaun libro ingiallito, stampato nel 1972, delle edizioni Valecchi, Etica, di
Baruch Spinoza, fitto di annotazioni a margine. LA- legge e rilegge il Deus sive natura cui aderisce
completamente. Ultracentenario, si trova afare le stesseriflessioni di quando era appena tornato vivo dal
campo di concentramento e sl interrogava sullaragione di tanto male e di tantaindifferenza. Si inchina, da



panteista, al mistero dell'universo, dellaforzaimmane chelo tienein vita. Lasuaformadi divinitA latrova
nel silenzio, che un tempo cercava salendo sull&??altipiano carsico o sulle montagne, per cui nutre un amore
paritetico al mare. Ora, che lasuamobilitA A™ limitata, manon compromessa, si raccoglie davanti
|&?7infinita distesa del mare sul terrazzo di casa con gli occhidi bifocali di plastica neri, rettangolari, cosA-
pesanti che hanno formato una leggera gobba, nel punto in cui poggiano sul naso. Anche quelli non vi A~
motivo di cambiarli, &?fanno il loro lavorod?e.

Gli rimaneil cruccio cheil Giorno del ricordo del 10 febbraio, istituito con unalegge del 2004, renda onore
dle vittime della??indicibile tragedia delle foibe, e dell&??esodo istriano, fiumano e dalmata e della 4?2piAt
complessa vicenda del confine orientaled?s, senza menzionare esplicitamente i crimini fascisti contro gli
dloveni nel ventennio fascista. Continua la sua battaglia perchA© venga pubblicata larelazione della
commissione italo slovena sui rapporti tra sloveni eitaliani dal 1880 al 1956 che chiarisce molti punti oscuri
in merito. A? unalotta sua personale, senza alcuna sponda nei partiti politici. Anzi. Lo sanno bene che lui A”
capace di dire non tre, mamille volte no, atutto quello che non lo rende libero. leri come oggi. Auguri
professore.

Cristina Battocletti ha scritto a quattro mani con Boris Pahor, Figlio di nessuno (Rizzoli, 2012),
autobiografia dello scrittore sloveno, premio Manzoni come miglior romanzo storico

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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