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L&??2ultimo romanzo di lan McEwan reca come titolo: Lo scarafaggio (tr. it. di Susanna Basso, Einaudi),
Cockroachin originale. Si tratta di una??opera da??invenzione alla maniera di Jonathan Swift, in cui
|&??autore immagina che uno scarafaggio si trasformi in uomo assumendo le fattezze del Primo Ministro di
uno stato contemporaneo, la Gran Bretagna, paese dove vive |a??autore. CosA- nelle prime pagine del libro
Jm Sams, questo il nome della??insetto-uomo, si muta da scarafaggio in un essere umano in carne e ossa. La
descrizione dellametamorfosi riscrive le pagine iniziali del racconto di Franz Kafka, intitolato appunto La
metamorfosi, dove, come sanno oramai tutti, un rappresentante di commercio di nome Gregor Samsa si
sveglia un bel mattino nel suo letto mutato in un insetto, uno dei racconti piAt noti e celebrati dellaletteratura
mondiale. Jm Sams non A" solo 14?2unico scarafaggio ad essere tramutato in uomo, poichA®© 18?%intero
gabinetto ministeriale del paese risulta composto di ex scarafaggi. Capitanati dal cinico Jim Sams, i ministri
condurranno alla catastrofe la propria nazione attraverso 1a??adozione di una dottrina economica battezzata
Inversionismo. Con |a sua storia McEwan vuole mostrare quanto larealtA  attuale della Gran Bretagna, dopo
la Brexit, somigli a una storia paradossale inventata da un romanziere. La??autore ha scelto come modello
da??ispirazione proprio il racconto dello scrittore praghese perchA© la metamorfosi narrata da Kafka
riguarda un insetto considerato schifoso. Nel finale, dopo aver ottenuto attraverso manipolazioni varieil
consenso del Parlamento all&?? nversionismo, Sams e gli altri ministri s trasformano di nuovo in scarafaggi
e sa??allontanano verso i loro abituali rifugi. In unadelle lezioni di letteratura, tenute alla Cornell University
trail 1941 eil 1958 e pubblicate di recentein italiano da Adelphi, dopo una precedente edizione Garzanti (
Lezioni di letteratura, tr. it. Franca Pece), VIadimir Nabokov, analizza il racconto di Kafka e dimostra che
|&?7insetto in cui si muta Gregor Samsanon A affatto uno scarafaggio.

L&??analisi di Nabokov A" sostenuta da una indubbia competenza entomologica. Sin da giovane lo scrittore
russo-americano A" stato infatti un esperto di lepidotteri, gli olometaboli, cui appartengono oltre 158.000
specie, tracui lefarfalle ele falene. Nabokov hadato il proprio nome ad alcune farfalle dalui scoperte e,
dopo il suo trasferimento in Americanel 1940, ha lavorato per acuni anni presso 1a?2universitA di Harvard
come curatore della collezione di farfalle, interessandosi in particolare allafamigliadel Licenidi, come
documenta Fine Lines (Stephen H. Blackwell), libro pubblicato nel 2016, che raccogliei suoi studi e disegni
su questi insetti, und??operadi grande interesse entomologico per le ipotesi che formulacircagli organi
sessuali dei lepidotteri. In Lezioni di letteratura o scrittore specifica come 18?7?78?7insetto nocivoa?s, in cui S
A" mutato alla??improvviso il povero Gregor, A" del tipo &22con zampe articol ated? (Artropoda), classe cui
appartengono insetti, ragni, centopiedi e crostacel.
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Se, come sembra suggerire il testo di Kafka, le &272numerose zampetted? di Gregor-scarafaggio sono piA di
sdl, il protagonista non sarebbe, dal punto di vista zoologico, un insetto; tuttavia Nabokov ipotizza che le
zampe indicate dallo scrittore praghese siano solo sel, il che fadi Gregor un insetto. Madi quale insetto

sarA ? Lagran parte dei commentatori, a partire dagli anni Venti del XX secolo, ha risposto senza alcun
dubbio: uno scarafaggio. E con loro anche McEwan. Secondo |o scrittore russo-americano questo non ha
senso. Gli scarafaggi, come sa chiungue li abbia visti zampettare nottetempo per casa vicino alla pattumierao
aladispensadel cibo, hanno forma piatta, con zampe grandi. Gregor A" invece tuttd??altro che piatto; A~
convesso, come scrivei Kafka, su entrambi i lati, ventre e dorso, e le sue zampette sono piccole. La??unico
dettaglio che potrebbe far pensare a uno scarafaggio A™ il colore bruno cui accenna lo scrittore praghese.

Mail resto della descrizione ci presenta un enorme ventre convesso segmentato e un dorso duro e arrotondato
a?2che fa pensare a delle elitred?. Ora, scrive Nabokov nellalezione, A" nei coleotteri che le dlitre
nascondono le alucce leggere, &?che, all&??occorrenza, si aprono e possono trasportare |&?7insetto per
chilometri, con un volo goffod?e. Il coleottero Gregor 22 questo A" 14?%insetto in cui si A trasformato
[&?2uomo secondo Nabokov &?? non scopre di avere le ali sotto la corazza del dorso; inoltre presenta delle
mandibole robuste con le quali cercadi girare la chiave nellatoppa della porta ergendosi sulle zampette
posteriori. Nabokov annota che A" proprio lalunghezza di questo terzo paio di gambe che ci consente di
misurare lalunghezza dell&??insetto-Gregor: novanta centimetri. Nella pagina del libro che riproduce gli
appunti delle lezioni cA??A" anche un disegno del coleottero, un doppio disegno, cosA- come sulla prima
pagina del testo di Kafka, che A" servito allo scrittore per fare lezione, c&??A" un altro bellissimo doppio
disegno dell&??insetto. Lo scrittore russo-americano, come dimostra anche Fine Lines A" un ottimo
disegnatore da??insetti, e non solo. Per restare alle annotazioni sulla natura dell&??insetto esposte nel corso di
letteratura della Cornell, Nabokov precisa che nel testo originale tedesco la vecchia carbonaia chiama
|[&??insetto Mistkafer, ovvero &??scarabeo stercorariod?, |1a??2insetto che spinge una palladi sterco su cui
Jean-Henri Fabre ha scritto pagine famose nei suoi Ricordi di un entomologo (1879).

In realtA , aggiunge Nabokov, non si tratta di uno a??scarabeo stercorariod?s, bensA- di un grosso coleottero.
Il resto dellalezione contiene osservazioni acute sul racconto. L&??errore circalo scarafaggio si A
perpetuato per oltre un secolo dato che La metamorfosi A~ stato pubblicato nel 1915. L&??unico altro autore
che haidentificato la vera natura entomologica di Gregor SamsaA” Primo Levi, che in un articolo apparso su
un quotidiano, Gli scarabei, poi compreso nel suo libro La??altrui mestiere (1985), 1a??haidentificato come
scarabeo. Lo scrittore torinese spiega che gli scarabei sono dei diversi, degli alieni, del mostri, per cui
a72Non A" scelta a caso |827atroce allucinazione di Kafka, il cui commesso viaggiatore Gregorio,
a??svegliandos una mattina da sogni agitatia?, si trova mutato in un enorme scarabeo, talmente disumano
che nessuno dellafamiglia ne puA?2 tollerare la presenzad?. Oragli scarabel appartengono all&??ordine dei
Coleotteri, che annovera oltre 20.000 specie. Ladefinizione di Levi sd??avvicina molto alle annotazioni fatte
dallo scrittore russo-americano. Levi era un chimico e non un entomologo, un entomologo dilettante molto
attento ai dettagli, come si comprende dal suo riferimento a La metamorfosi. Levi manifestanel suo articolo
una particolare preferenza per i coleotteri, che chiamacon il termine inglese beetle, per laloro capacitA di
adattamento a tutti i climi terrestri.
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Hanno colonizzato tutte le nicchie ecol ogiche, scrive, e hanno una corazza particolarmente resistente, inoltre
acuni di loro sono capaci di scavare nel suolo fino a profonditA di alcuni metri per costruirei loro rifugi.
Nel caso di una catastrofe nucleare questi coleotteri sono i migliori candidati alla sopravvivenza e dunque
alla nostra successione (non gli stercorari, per mancanza di materia prima). 1l finale del testo dell&a??ex
chimico A" davvero interessante: &2?da quando il pianetasarA loro, dovranno ancora passare molti milioni
di anni prima che un beetle particolarmente amato da Dio, a termine del suoi calcoli, trovi scritto sul foglio,
in lettere di fuoco, che [&??energia A~ pari allamassa moltiplicata per il quadrato dellavelocitA dellaluce. |
nuovi re del mondo vivranno tranquilli alungo, limitandosi adivorarsi e a parassitarsi fraloro su scala
artigianaled?. Restail problemariguardo al perchA®© tutti hanno sempre ritenuto che Gregor Samsa sia
proprio uno scarafaggio. PerchA®© si tratta di un insetto repellente? Non piAt di un ragno, sesi vuole, malo
A", seppure in modo diverso. Gli esseri umani provano infatti un istintivo ribrezzo verso questo insetto
presente sulla Terra almeno dal Carbonifero. Laragione non A” facilmente spiegabile. Forse perchA©
&7?sporcanod? il cibo? PerchA®© nelle nostre case li troviamo vicino alla pattumiera, ai nostri rifiuti? O
perchA®© correndo |o scarafaggio produce con le sue zampette un particolare rumore particolarmente
disturbante? Tuttavia pare che questo &??suonoé?s |o colgano in pochi.

Oppure perchA®© le blatte, altro nome con cui lo conosciamo, puzzano a causa della sostanza nauseabonda
che secernono le loro ghiandole? Gli scarafaggi, secondo |&??entomologo e naturalista Karl von Frisch, lo
scopritore del linguaggio delle api, cheli ha studiati, sono probabilmente un insetto sociale. Non come le api
o leformiche, ma anche loro tendono araggrupparsi in colonie, non cosA- gerarchizzate e militarizzate. La
sua fama negativa A~ bastata a far ritenere che [8??insetto abnorme e ributtante in cui si A trasformato
Gregor fosse proprio questo antichissimo abitante del Pianeta azzurro. Un errore che funziona ancora oggi,
come dimostra McEwan, che non smette mai di sottolineare 1&??aspetto repellente dello scarafaggio-Primo
ministro. Certo, come dargli torto, avolte? Per ragioni morali, naturalmente.

Questo articolo A" apparso in forma piA? breve sul quotidiano 82?1 a Repubblicad? che ringraziamo.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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