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Franco Basaglia. a??E mi no firmoa?e
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Massimo: Alcune cose le sappiamo. uno dei primissimi giorni succede che 18?7 spettore capo della??ospedale
psichiatrico di Gorizia 8?? una figura importante, si chiama Michele Pecorari 4?7 porta a nuovo direttore il
registro delle contenzioni. A? il librone su cui vengono scritti i nomi di chi la notte prima A" stato legato a
letto. 11 direttore deve vistarlo, apponendovi una semplice firma. Si A” sempre fatto cosA-. Prassi vuole che
adesso tocchi a Basaglia. La??ispettore gli consegna il libro e gli porge con molta deferenza la stilografica.
lui toglie il cappuccio e si blocca. Passa un attimo, chi A” presente nella stanza dirA poi che A" sembrato un
tempo lunghisssmo. Un attimo e Basaglia, semplicemente, rimette la stilografica nel cappuccio. Alza lo
sguardo e dice nitidamente: A«E mi no firmoA».

Un gesto di rifiuto.

Ci viene in soccorso un dettaglio biografico. Sembra una semplice nota di colore, main questa storia
ca??entra molto. Qualche anno prima, nel 1953, Franco Basagliasi A" sposato con Franca Ongaro 82?
ca??entramolto anche lei in questa storia, e non solo perchA© A" nel manicomio di Gorizia come volontaria
nei reparti. Testimone dello sposo A stato il grande amico nonchA© ex collega di studi a Padova, Hrayr
Terzian, che diventerA un famoso docente di Neurologia e primo rettore della?2universitA di Verona. Il
regalo di nozze non A", come si usa oggi, un viaggio alle Maldive 8?2 negli anni cinquantale Maldive forse
non erano ancora emerse 4?2 e nemmeno una piA! modesta settimana sulla costiera amalfitana. |1 regalo per
Franco Basaglia A" 1a?2opera completa di Jean-Paul Sartre, ventuno volumi. Vuol dire chelafilosofia
ca??entrain questa storia.

C4&??A" un altro dettaglio molto importante. Dopo qual che mese, Basaglia a manicomio di Gorizianon A"
piAt solo. Lo raggiunge Antonio Slavich, i due sono amici, masi daranno sempre del lei efradi loro
parleranno sempre e soltanto in veneziano, forse per non essere a??intercettatid?. Cominciano afare, Slavich
e Basaglia, unacosachenonsi A" mai vista, NA© a Gorizia, NnA© nei manicomi di tutto il mondo.
Cominciano sistematicamente, ogni pomeriggio, aparlare, o acercare di parlare, singolarmente, con tutti i
sei centocinquanta ricoverati. A? uno sforzo immane, inventano qualsiasi possibilitA . ci racconta Slavich che
con il suo primo stipendio compra una Fiat cinquecento beige, usata, e per smuovere le acque, per cambiare
scena, prende ainvitare i pazienti, quelli che ne hanno voglia, a sadire in macchina e lA- dentro,
nella??abitacolo, a parlare con loro, mentre fanno un giro sul greto dell&??1sonzo o nel centro di Gorizia.
Ca??A" molta titubanza da parte degli internati, perchA© una cosa del genere, appunto, nonsi A" mai vista,
perchA© se mai sono sdliti su una vettura, 1a22ultimavolta A” stata dieci, quindici, venta??anni prima,
quando una??ambulanzali ha portati in manicomio. PerA2 molti salgono, e cominciano a parlare.

E cosA-, in men che non si dica, il manicomio di Goriziadiventaun luogo in cui si parla. Si parlatantissimo.
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Michele Zanetti e Franco Basaglia

Torno, Carletto, torno

Massimo: Permettimi la domanda un poa?? brutale: cambiare sguardo va benissimo, ascoltare A” un
requisito, lademocrazia, ci mancherebbed? PerA2 quello A un ospedale psichiatrico, lafollia ha tante facce,
lamalattia mentale esiste, NA© Basaglia hamai sostenuto il contrario. E ogni tanto |a malattia mental e esce
fuori in formadi crisi, violenza, pericolositA . A volte A” und??esplosione, succede anche quello. Ecco, cosa
fate quando succede?

Peppe: Certo che succede. Succede e tu stai toccando un punto cruciale di questa storia. Non solo succede tra
le mura del manicomio, maanche nel mondo di fuori, e succede nell&??mmaginario, piA! di quanto accada
nellarealtA . Quindi cA??A" un altro fronte che devi continuamente aver presente e sotto controllo. Si sono
aperte le porte, anche quelle dei camerini d&??isolamento, e ciA2 mi stupiva, anzi, mi 8??sconvolgevad?s,
cometi ho detto. Oltre a questo, non ca??A" piAl il letto arete, non c&??A" piAl contenzione, tutto deve
avvenire in un rapporto diretto con |&?7altro. In ospedale, quando sei di guardia, per esempio di notte, solo



con milleduecento internati, puA2 accadere che qual cuno abbia una??insufficienza cardiaca, una diarrea
ostinata, che si ferisca cadendo dal letto e tu devi correre adargli i punti: una medicalitA , questa, che
abbiamo ancoratrale mani e che faquasi piacere mettere in campo, cosA- che gli infermieri in quel
momento riconoscano che sei dottore, anche senzail camice bianco. MaciA2 cheti preoccupa, quando
cominci il turno di notte, A" che |A- dentro ci sono appunto milleduecento persone, dunque puA2 accadere di
tutto: quello che comincia a star male e a prendere acalci le porte, quello che farissacon il vicino di letto,
guello che si barrica spostando un letto e sbarrando 1&?7ingresso della stanza, quello che urla e tiene sveglio
tutto il reparto, e cosA- via. Ci sono cinquantainfermieri durante la notte, suddivisi in unaventina di reparti,
che non ti conoscono, e tu non conosci loro. E ca??A" molta diffidenza. Seil grande cambiamento proposto
da Basaglia coinvolge noi medici, che ne siamo convinti sostenitori, molti tragli infermieri s rifiutano di
aderirvi, oppongono scetticismo, se non addirittura ostilitA . Basaglia, dal canto suo, ci invita a essere sempre
responsabili e a prestare attenzione al rapporto con gli infermieri, pur mantenendo, talvolta, quella diffidenza.
Quando succede qualcosa e 1a?2infermiere ti chiama eti dice: A«Dottore, questo ha sbattuto |a porta e sono
tutti svegliA», oppure: A«Hafatto a botte con |&2?4ltro, non si lascia avvicinareA», alafine aggiunge quasi
sempre: A«Dottore, se crede, ¢i pensiamo noiA». E tu sai benissimo cosa intende con quel 8?2ci pensiamo
noid?: al pazientein crisi faranno un a??cravattinod?s, gli metteranno un lenzuolo bagnato sullatesta, lo
sistemeranno nel letto arete o dentro il camerino da??isolamento, gli faranno leiniezioni giA predisposte per
sedarlo. Ed A” laregola non scritta del manicomio che il medico di guardia dica: A«Va bene, va bene, alora
ci vediamo domani mattinaA». E tutto finisce |A-. Ma adesso qual cosa sta cambiando. Siamo ormai in
una@??altra scena.

Unaserami chiamano dalla??Accettazione uomini, il reparto piAt nuovo di San Giovanni: due piani, ospita
gli uomini accolti di recente e quattro infermieri del turno di notte. Uno di questi mi telefona. Si chiama
Flavio, |0 conosco abbastanza bene, e mi dice: A«Dottore, c&??A" qui Carletto AfarnikA». Anche questo
nome mi A" noto. A«Non dorme, A” agitato, hagiA svegliato tutto il pianoterra e cerca adesso di svegliare
ancheil piano di sopra, vuole parlare con tutti, parlare, parlare.A»

lo reagisco in maniera un pod?? stupida, e me ne rendo conto mentre formulo la domanda: A«E che dice?A».

Alla??altro capo del telefono ala??infermiere, credo, cadono le braccia: A«Ma dottore, cosa vol che 4?21
disi? Monade, stupidezzi A».

Massimo: A? matto. Del resto, siamo in manicomio.



Assemblea all'interno dell'ospedale psichiatrico di Gorizia, tratta la La favola del serpente

Peppe: E io non posso fare altro, come ormai dovevamo fare e facevamo tutti, era questo adesso il patto non
scritto. A«Vengo, vengo subito.A» Arrivo in reparto e trovo Carletto ad aspettarmi davanti alla portainsieme
a Flavio, mentre un atro infermiere sta cercando di mettere a dormire le altre persone. Provo a
tranquillizzarlo, ma Carletto non si lascia catturare dalle mie parole. Andiamo avanti e indietro per il
corridoio, giriamo intorno al tavolo, ci sediamo, ci alziamo e camminiamo di nuovo. Carletto A" in preda a
un&??angoscia che A™ difficile da comprendere e ancor piA? da spiegare, A" come se'si fosse perduto
nella??universo. Parla del tempo, di un tempo che non torna, parla della suafinitezza e gli viene da piangere.
Mi abbraccia. A? come se gravitasse tra le stelle. Parlare gli serve, credo, per cercare un punto di appoggio,
fermarsi. Cominciaadire qualcosa del nonno, prende forma unafigura di grandissimo spessore umano, di
straordinariaricchezza. A quel punto ci sediamo e lui mi racconta di quando suo nonno lo accompagnava a
scuolaefacevai compiti con lui, di quando lo portava nell&??orto &?? abitavano a Longera, appenafuori
cittA . A comprare i quaderni andavano sempre insieme. Non menziona mai NA© lamammanA®© il papA ,
forse non li hamai conosciuti, forse c??A™ un risvolto drammatico in questo. Va avanti a parlare, amomenti
si ferma, di nuovo trema, piange, mi abbraccia. Flavio, che ci ha seguiti a distanza, adesso A” |A- con noi
che ascolta. Dopo un poa?? interviene anche lui, comincia araccontarci di quando eraragazzino e abitavain
un paese sotto Monte Maggiore, in Istria. Tirafuori vecchie vicende di carbonai 8?7? sul Monte Maggiore s
raccoglievalalegnae s facevail carbone. E aloraanchd?? o comincio araccontare del mio, di nonno.
Vivevain un paese dell&??rpinia, dove aveva un negozio e dove ero solito trascorrere con i nonni una parte
dell&??estate. La sera, quando chiudeva bottega, andavo a prenderlo. Tornando a casa, le voltein cui tirava
vento e faceva piA? freddo, mi metteva sotto il suo mantello aruota e mi teneva stretto. Salendo i vicoli verso
casa facevamo sempre un gioco. Lui mi chiedeva: A«E adesso dove siamo?A». E io, senza poter vedere,
dovevo dirgli davanti a quale portone stavamo passando, se quello dellafamiglia Bresci, o dellafamiglia



Da??Urso, o altre ancora. Unavolta giunti a destinazione, scostava il mantello e ridevainsieme a me, mentre

ad accoglierci a nostro portone accorrevano i gatti di casa. Eraquesta unafelicitA tutta nostra.

Ecco, in simili momenti hai 1&?2impressione che si stia creando una nuova scena per laterapiae cheil
cambiamento consista veramente nella possibilitA tanto agognata di incontrarsi, di stare insieme, di esserci

gli uni con gli altri.

Bastiano Medot e Peppe Dell'Acqua

A un certo punto mi chiamano da un altro reparto, devo andare. Dico: A«Carletto, devo andareA», ma lui mi

trattiene, non vuole che vada, vuole dilatare questo momento. A? come se lo avessimo salvato da un
naufragio. Ha di nuovo paura, mi trattiene. A«Carletto, devo andare, matorno, ti prometto che torno.A»

Alloravado. A? giA molto tardi, A" passata |&?2una. Mantengo |a mia promessa, ma quando torno, sono

quasi le quattro.




Carletto mi sta ancora aspettando e i due infermieri sono |A- aparlare con lui. A? tuttora und??emozione
ricordarlo. Non sono piA? stupidezz, si stanno raccontando pezzi di vita.

Carletto mi viene incontro: A«Siediti, parliamoA».

A«Carletto, A tardi, sono le quattro e io sono stanco, devo andare a dormire. Ma anche tu sai stanco. E a
guesta??orail reparto dorme.A» La??altro infermiere ha appena preparato il caffA”. Ne beviamo tutti una
tazzina. A«Basta, adesso, dobbiamo andare a dormireA», dico. Ma Carletto insiste, vuole che rimanga.

Ecco, solo ora posso alzare lavoce con Carletto, facendo valere le ragioni della mia stanchezza, come se non
foss piAtil medico di guardia, negando cosA- 18?7autoritA che mi viene da quel ruolo.

Dico: A«Bastal Adesso basta, Carlo. Bisogna andare a dormire. 10 sono stanco e vado adormireA». Mi azo
e faccio per avviarmi, Carletto mi accompagna alla portain fondo a corridoio. Mi giro per salutare gli
infermieri, dico: A«Buonanotte, alora, ci sentiamoAx». Lui mi apre laporta. StagiA albeggiando. Mi guarda
andar via e poi, dalontano, sorridendo un po&?? sornione, mi dice, non appenami volto: A«Buongiorno!
Buongiorno, dottore! A».

Questi dialoghi sono tratti da Peppe Della??Acqua, Massimo Cirri e Erika Rosso, (tra parentesi) La vera storia di
una??impensabile liberazione, Edizioni aphabeta Verlag, Merano, 2019. Da questo libro provengono anche le immagini, i
cui crediti specifici sono poi indicato nelle didascale. Grazie a questa piccola casa editrice dadieci anni si tienevivala
conoscenza e il confronto su quanto A accaduto e continua ad accadere.

Basaglia raccontato a teatro

Quando il direttore del Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia, Franco PerA?, ha proposto a Massimo
Cirri, conduttore radiofonico, psicologo e amico mio carissimo, a Erika Rossi, giovane regista triestina e a
me di fare qualcosa in occasione dei 40 anni della legge 180, ho pensato che scherzasse. Per piAt di un mese
ho tenuto lontano anche il pensiero di quella??improponibile avwentura. Temevo che, specie a Trieste, |10
spettacol o potesse avere scarsa partecipazione dal momento chei triestini sanno giA tutto e da decenni sono
partecipi di questa storia e poi temevo potesse far riemergere contrasti feroci che sempre ci hanno
accompagnato.

Erika e Massimo, invece, erano entusiasti. Durante |a??estate abbiamo cominciato a pensare a cosa e come
raccontare. Non era solo |&??orrore del manicomio 1&??0ggetto delle nostre chiacchierate. Non voleva
essere il nostro narrare soltanto a??la distruzione della??ospedale psichiatrico come luogo di
istituzionalizzazionea?e. Bisognava cercare di andare alle radici della &??rivoluzioned?e. 1l tema avrebbe
dovuto essere: Basaglia non solo chiude i manicomi ma restituisce diritto, dignitA , soggettivitA . Bisognava
raccontare la vera storia. a??Messa tra parentesi la malattiad?|a?e La??ingresso di Basaglia a Gorizia
I'inizio del canovaccio.

Comesi capisce A" stato per me un andare indietro. Le storie che ogni sera raccontavamo muovevano
passioni, interrogativi, memoria di sconfitte brucianti e conquiste gioiose. Emozioni che non mi hanno mai
lasciato. Ci sentivamo, noi ragazzi venuti da mezza??ltalia, nel cuore di una storia impensabile che
accadeva davanti ai nostri occhi. Contribuire allo smontamento della grande e secolare istituzione
manicomiale era come vivere nella??urgenza di un capovolgimento epocale che non poteva fare a meno
della nostra passione. Affrontavamo rischi, amori, conflitti nella vertigine di orizzonti sconosciuti.
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Non posso proprio dire che ce ne rendessimo conto, anz a volte mi sembrava di perdere completamente le
coordinate. Mi sentivo perduto. Che si stesse chiudendo il manicomio e che si stesse trasformando la vita nel
manicomio era evidente, ma avere consapevolezza di quanto questo avesse poi potuto cambiare
radicalmente quel mondo, non era alla mia portata. Era |a??entusiasmo che ci teneva uniti e impegnati in
una??impresa che avremmo poi raccontato come a?7?il sogno di una cosa migliorea?e. Venivamo tutti dalle
recenti esperienze universitarie e Basaglia ci permetteva di continuare a pensare alla &??rivoluzionea?e
proprio nel lavoro che stavamo cominciando a fare. Una fortuna che pochi di noi ebbero.

Durante le numerose repliche dello spettacolo, piAt di cinquanta, 5000 spettatori, non cA??A" stata una sola
volta che, in alcuni passaggi cruciali, non abbia avvertito una??emozone tanto profonda da non riuscire a
dominarmi. Le parole venivano fuori svelando i sentimenti che stavo provando. Ogni sera dovevo prendereil
mio rassicurante confettino di trinitrina con und??angina sempre in agguato.

Non potevo non riandare agli anni della??universitA e vivere con stupore la presenza attenta delle persone
che senti palpitare nel buio della sala.

Ogni sera a teatro ho raccontato di me e delle cose meravigliose e ruvide che accadevano intorno. Ho
rivissuto i dieci anni forse piAt importanti della mia vita, la frequentazione preziosa di un gruppo di lavoro
che di anno in anno diventava sempre piAt coeso e stimolante. Ci rendevamo conto che raccontare delle
origini, delle parentes e della frattura insanabile che Basaglia ha provocato nel corpo della psichiatria
comportava il rischio di non essere compres e la certezza di un vergognoso fallimento, diceva Massimo per
farmi coraggio!

Il successo A" stato ancora piAt inaspettato. Ogni sera a Trieste e poi a Milano, a Torino, a Ferrara, a
Udine, a Codroipo e Cervignano tutto esaurito! Le persone manifestavano la loro partecipazione, Ci
facevano awvertire la loro emozione. Gli applausi a scena aperta ci stupivano e mettevano ancora di piAt in
crisi la mia fragile tenuta. Credo che a Trieste come negli altri teatri, ma a Trieste soprattutto, il nostro
narrare ha fatto sA— che le persone potessero finalmente appropriarsi di una storia che ha cambiato il modo
di vedere |a??altro. Di interrogarsi sulla natura della malattia mentale. Un desiderio di appartenere. Cosa
di meglio potevo attendermi!

Peppe Della??Acqua

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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