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Il bidone Ã¨ un film girato nel 1955, scritto da Fellini con Ennio Flaiano e Tullio Pinelli. Per chi non lo
conoscesse (e io fino a pochi giorni fa ero tra questi) darÃ² alcune coordinate: Il bidone segue Lo sceicco
bianco (1952), I vitelloni (1953) e La strada (1954). Due anni dopo Fellini girerÃ  Le notti di Cabiria, e
cinque anni dopo La dolce vita. 8 Â½ uscirÃ  nel 1963. Numerose le assonanze con i film precedenti
(soprattutto con La strada) e con quelli futuri (soprattutto con 8 Â½). Girato in bianco e nero, Il bidone Ã¨ un
film dallâ??anima notturna, e il sole che appare nel centro di Roma o nelle sue periferie desolate Ã¨ ancora
piÃ¹ inquietante. Narra la storia di un gruppo di truffatori che ha deciso di vivere alle spalle dei piÃ¹
sprovveduti, che naturalmente sono anche i piÃ¹ miserabili. â??I miserabiliâ?• sarebbe stato un buon titolo
alternativo, se non fosse giÃ  stato scelto da altri. Miserabili, cialtroni, farabutti, italianissimi. La guerra Ã¨
ancora vicina anche se nessuno ne parla, rimossa radicalmente e sparita nel buio passato. Siamo in un
momento di transito, nel pre-boom. La miseria di quasi tutti Ã¨ palpabile, il centro di Roma Ã¨ circondato da
una casba di baracche marcescenti che pullulano di disperati. Anche tra questi pezzenti i truffatori troveranno
ottime vittime, pronte a separarsi dagli ultimi risparmi pur di vedersi assegnata la sospirata casa popolare. La
banda, che si sfalderÃ  e si ricomporrÃ  nel corso della storia, ha in Augusto la figura centrale. 
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Broderick Crawford

 

Considerato vecchio dagli altri (ha 48 anni!) ha alle sue spalle una famiglia abbandonata e qualche anno di
galera. Interpretato magnificamente da Broderick Crawford (che sostituÃ¬ Humphrey Bogart, malato ormai
terminale) e doppiato in modo impeccabile da Arnoldo FoÃ  (e qui ci sarebbe da aprire un discorso, sulla
presa diretta e sul doppiaggio, che non considero affatto concluso), Augusto indossa un abito ben stirato e la
cravatta, incede come un commendatore, avendone faccia tosta, carisma e panza, e mostrando soltanto un
sottile spiraglio di umanitÃ , rappresentato dalla giovane figlia che incontra per caso e alla quale ha promesso
dei soldi per permetterle di diventare cassiera. Gli altri membri della banda sono tutti piÃ¹ giovani, ma non
meno farabutti. Diciamo che ognuno lo Ã¨ suo modo. Rozzi, incolti o semicolti, spietati, ormai insensibili al
lamento delle vittime, del resto cosÃ¬ ingenue da meritare quasi il loro destino. Lâ??inganno Ã¨ una recita.
Fellini, Flaiano e Pinelli danno le carte di una partita piÃ¹ ampia della semplice fotografia di unâ??epoca
violenta e senza scrupoli. Questa minuscola e miserabile plebaglia Ã¨ soltanto il sottobosco di una malavita
piÃ¹ ampia, che nasce dalle ceneri di una sconfitta stranamente diventata vittoria. La nascente borghesia
italiana non sorge e risorge soltanto nelle officine, ma dal contrabbando in larga scala di petrolio. Il film
annuncia anche la nascita della borghesia romana: si sta preparando il sacco di Roma. Come dirÃ  Andreotti
qualche anno piÃ¹ tardi: adesso si fanno tante storie sui brutti quartieri del dopoguerra, ma prima stavate
nelle capanneâ?¦ Ã? davvero uno strano Paese, quello che vediamo nascere: malavitoso e parassitario sin
dalle origini. Ne vediamo uno spaccato nella festa di Capodanno in cui alcuni dei nostri riescono a infilarsi.
Uomini in smoking, signore vestite da sera. Una manica di farabutti che ha giÃ  imparato a giocare in altri
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campi, ma che nella volgaritÃ  di ogni loro respiro ricordano i ladri di polli che sono stati sino a pochi mesi
prima. La festa di Capodanno si stende come unâ??ombra funerea sul film, portando alla luce strani distinguo
e strani confini etici riassumibili nella formula: rubare in casa di ladri.

 

Il belloccio della banda di Augusto, Roberto, interpretato da Franco Fabrizi, Ã¨ anche il piÃ¹ ottusamente
furfante: arraffa un portasigarette dâ??oro a una signora, e viene strapazzato davanti a tutti. Il dibattito, la
crisi che si apre nella banda, sono un contenuto importante del film. Siamo dei ladri, certo, dei truffatori,
sappiamo che il mondo Ã¨ pieno di fessi, soprattutto tra i reietti, gli ultimi, i piÃ¹ facili da ingannare, ma
câ??Ã¨ un confine, una linea: si puÃ² rubare in casa di chi ti ha accolto come un amico invitandoti a una festa
di classe, sia pure plastificata? La rancorosa reazione di Augusto in fondo non Ã¨ etica ma estetica: Ã¨ una
questione di stile. Farsi umiliare cosÃ¬ da grandi professionisti giunti lassÃ¹ dove loro non saprebbero
neppure muoversi, tra le alte sfere dei soldi veri. Ã? questa lâ??umiliazione: farsi insultare da ladri piÃ¹ astuti
di te. Anche il buono della banda, Carlo detto Picasso, con la faccia dâ??angelo di Richard Basehart, entra in
crisi (si potrebbe dire finalmente, visto che da tempo porta in casa soldi non proprio guadagnatiâ?¦) con
lâ??assai candida moglie, interpretata da Giulietta Masina, che indossa un personaggio disegnato e cucito su
misura per lei. Eh giÃ , gli amici del sorridente pittore e marito non sono proprio stinchi di santo. Ma lui
promette e ripromette, e naturalmente continua a delinquere. Picasso (doppiato da Enrico Maria Salerno) Ã¨
un buon marito, ottimo padre di famiglia, spendaccione e sorridente, inutilmente appassionato di pittura (Ã¨
anche aspirante falsario) ma questo in fondo non lo rende migliore. In un certo senso la sua componente
buona lo rende ancor piÃ¹ spregevole. Lo spiegava in modo articolato e profondo Vasilij Grossman
studiando i suoi carnefici. Ã? la loro componente buona, normale, che li rende mostri davvero. 
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Franco Fabrizi e Richard Basehart

 

Ma torniamo al bidone del titolo. Non ho ancora svelato il colpo piÃ¹ elaborato della banda. Augusto si
traveste da Vescovo, e gli altri in autista e lacchÃ¨ in tonaca. Per questo Augusto Ã¨ anche chiamato
â??Monsignor Bidoneâ?• (â??Ha fatto piagne mezza Italia!â?•: viene presentato cosÃ¬). Le vittime sono
sperduti contadini di terre spettrali e sassose, che si vedono arrivare la lussuosa macchina targata CittÃ  del
Vaticano. Câ??Ã¨ un tesoro nella loro terra, accanto alle ossa di un misterioso assassino pentito in punto di
morte. Il tesoro resterÃ  ai contadini, che in cambio dovranno pagare qualche centinaio di messe per
lâ??anima del defunto. Non tutte le truffe necessitano di mascheramento, ma tutte si basano sulla capacitÃ  di
interpretare una parte. La truffa, come dicevo, Ã¨ sempre una recita. Il cinema stesso, in primis quello del
grande riminese, Ã¨ una strana miscela di genio e cialtronismo, ne sono ben consapevoli Fellini e (direi
soprattutto) Flaiano. Peccato che dei due essenziali ingredienti ne sia restato col passare dei decenni soltanto
uno, e oggi ci si stupisce anche di quattro uccellacci portati da un tremendo animalaro su una terrazza
romana. 

 

Tanto il mondo Ã¨ pieno di fessi, ci dicono i personaggi di Il bidone, di contadinotti creduloni che incassano
tutti contenti dei diamanti di vetro. Il truffatore non si limita a rubare i sudati soldi messi da parte da un
contadino, ma lo disprezza profondamente. La sua ingenuitÃ  lo disgusta, perchÃ© diminuisce anche la sua



maestria: che ci vuole a spennare dei polli cosÃ¬ polli? Dispersa dopo una triste sbornia in provincia la
vecchia banda se ne forma una nuova, ma stavolta Monsignor Bidone Ã¨ alle dipendenze di altri. Il trucco Ã¨
lo stesso, le vittime anche: i contadini. Come dicevo la luce del sole sembra piÃ¹ spietata della tenebra: un
bianco e nero spinto ai suoi estremi rende il paesaggio abbacinante, arido, invivibile. La misera casa che
vanno a rapinare sembra abitata da fantasmi. Anche consegnando la cifra destinata allâ??acquisto di una
mucca non riescono a coprire le spese di tutte le messe. Monsignor Bidone accetta il malloppo parziale. Ma
qui scatta il necessario tratto finale del film. Câ??Ã¨ una linea di demarcazione davanti alla banda, che separa
i meschini farabutti come loro da quelli che hanno saputo rimodernarsi. Che destino puÃ² aspettarsi un uomo
come Augusto? 

 

Sono poche le creature angeliche in questa storia: la moglie di Picasso, la figlia acqua e sapone di Augusto, la
piccola paralitica che appare a questo punto del film. Sia pure inconsapevole, ci appare come una santa degna
di pala dâ??altare. La poverina bacia lâ??anello del finto vescovo, lo mette in imbarazzo con la sua umiltÃ  e
la sua rassegnazione, tanto che il Monsignore quasi si dÃ  alla fuga. Ecco: siamo di fronte a un sentimento
buono o Ã¨ anche questa una recita? Ebbene Ã¨ una recita, perchÃ© Augusto dice alla banda che ha
restituito tutti i soldi alla ragazza, cosÃ¬ per vergogna, per aver superato un certo limite, e invece i soldi li ha
e li nasconde. Ma anche questa recita un poâ?? di bene lo nasconde: voleva dare quei soldi a sua figlia, per
consentirle la vita normale che sognava. Dove finisce il bene e dove comincia il male, in un uomo cosÃ¬?
Dove finisce lâ??artista istrionico e dove comincia il cialtrone? Cosa distingue il Narratore dal Contaballe? Il
tema Ã¨ piÃ¹ sottile e sfuggente di quanto appaia, e di certo sceneggiatori di quel livello ne avevano piena
consapevolezza. 

 



 

Mutando scenograficamente e uscendo da ogni suggestione neorealista, il tema esploderÃ  in 8 Â½. Il cinema
Ã¨ un prodotto industriale, quindi collettivo, ma Ã¨ anche dâ??autore. Cosâ??Ã¨ esattamente un autore di un
prodotto industriale? Cosa lo esprime? Quale mondo, quale industria, quale cultura? MediocritÃ , apparenze,
crisi identitarie, la troupe che deve pur mangiare (e questi speciali operai-zingari sono in perfetta continuitÃ 
con il mondo di Il bidone), il gregge giornalistico, il gusto comune, il saperlo infrangere senza scatenare
fughe dal botteghino. Il cinema nel cinema, in sÃ© stucchevole, entra invece come una lama sottile
nellâ??ancor piÃ¹ sottile spazio dellâ??improvvisazione, del guizzo, del lasciarsi andare. Il genio-cialtrone
non puÃ² nascondersi sotto un tavolo, esce allo scoperto e racconta il suo strazio, tenendosi in qualche modo
dritto sulla corda. Niente a che vedere con la strada ferrata implacabile che deve percorrere il bidone, anche
se il mondo che lo esprime Ã¨ sempre lo stesso.

 

Per la cronaca: Il bidone andÃ² male. Sia al box office che nelle pagine di critica. Fu stroncato quasi da tutti,
unendosi al coro di fischi che accompagnava il grande cinema italiano, destinato a un trionfo postumo e
posticcio. Con questo non voglio dire che il film sia privo di difetti. Per esempio, risente di un montaggio



forse frettoloso (doveva essere pronto per il Festival di Venezia) che manda in sofferenza alcune sequenze
importanti e bellissime, come quelle tremende del finale. PerchÃ© Augusto farÃ  la fine che merita: pestato
a sangue dai compagni traditi, agonizza lungo una strada polverosa e muore letteralmente come un cane.
Passano alcune contadine cariche di legname e neanche lo vedono. Forse vorrebbe chiamarle. Forse si rende
conto che non ha il diritto di essere salvato da chi ha disprezzato tutta la vita.

    

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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