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Uno degli aspetti piu rilevanti della rivoluzione pasteuriana, spiega Bruno Latour in | microbi, & 'immediata
connessione fra il momento dellaricerca e quello delle applicazioni, senzale abituali mediazioni imposte da
industriali o militari. Sulla Revue scientifique, nata negli anni Sessanta dell’ Ottocento, s comincia ainvocare
lanecessita di sfuggire alla degenerescenza (il termine francese hail pregio di evidenziareil differenziale del
mutamento). Bisogna affidarsi alla medicina, soprattutto a quella preventiva, per garantireil progresso

nell’ ordine e attenuare il conflitto fra salute e ricchezza (health e wealth): la seconda & minacciata dalla
prima, le malattie rallentano la produzione, frenano il commercio. Le periferie sono pericolos serbatoi
microbici, dacui il morbo pud dilagare anche nei palazzi delle classi agiate e del potere economico-poalitico.
Dopo ladisfattadi Sedan del 1870 si fanno pressanti le invocazioni per la resurrezione della nazione
francese: allamedicinas chiede salute e salvezza, luoghi di lavoro sanificati, soldati robusti per larevanche.
Non acaso nél ciclo dei Rougon-Macquart, composti a partire dagli anni Settanta e ambientati al tempo del
Secondo Impero, il portavoce di Emile Zola @il dottor Pascal a cui & dedicato I’ ultimo dei venti romanzi
(Medusa, 2008). Lo sguardo del medico indagai mali biologici e sociali che percorrono I’ albero geneal ogico
dellafamiglia e che scorrono lungo la societaintera; il sogno del dottore e la fabbricazione di un elisir di
lungavita, abase di cervelladi montoni, in modo non dissimile dalle contemporanee sperimentazioni tentate
dal grande neurologo Brown-Séquart.

Ladiffusione del pasteurismo non fu pero immediata. | medici sono alungo perplessi e timorosi sul ricorso
alle vaccinazioni, molti igienisti faticano ad associare il contagio alla presenza del microbo. All’ esposizione
d’ igienealLondranel 1884, dove si esaltano le tecniche disinfettanti, ad esempio contro il colera, la
batteriologia non e che un’increspatura di superficie, nota Latour. E un attento cultore dei progressi nelle
scienze come Jules Verne, nell’immaginare in | cinquecento milioni della Bégum (1879) un’ utopica citta
della salute, la pacifica France-Ville, ignoral’ innovazione pasteuriana. Ma quest’ ultima offre non solo la
possibilitadi svelare quei nemici invisibili che si nascondono nell’ aria che respiriamo e nell’ acqua che
beviamo, soprattutto indica finalmente dove € opportuno colpire. Nel compiersi dellatransizione della
medicina dall’ empiria ala scienza, diventa possibile lavorare sul corpo della societaintera, dalla
sperimentazione sugli animali si € passati a quella sugli uomini, cominciala pratica della vaccinazione di
massa. L’ alleanza con i pasteuriani consente agli igienisti di rendersi moderni facendo di tutti gli atri dei
superati: sanno intercettare gli spostamenti dei microbi nel “punti di passaggio obbligati”, ladove avviene la
trasmissione del morbo, senzaricorrere alla praticadi sgombrare gli ospedali o di costruire nuovi “lazzaretti”.
I loro piani di risanamento vengono accolti dai poteri pubblici; riforme sanitarie, in Franciae altrove,
sviluppano il sistema antisettico nelle sale chirurgiche, dove le amputazioni provocavano un numero
altissmo di infezioni mortali. Bastano elementari precauzioni per impedire latrasmissione dei germi infetti
responsabili della cancrena: I’ igiene delle mani dei medici, il lavaggio delle piaghe, la disinfezione degli
strumenti chirurgici, insomma la pulizia assoluta di tutto cio che entrain contatto con il ferito, mediante le
sostanze alla base dell’ antisepsi dell’ epoca, acido fenico, sublimato, iodoformio. Il dottor Semmelweiss,
ricordato da Céline nellasuates di laureain medicina (1924), consigliava ai medici, reduci da un intervento
chirurgico, di lavarsi le mani con una soluzione di cloruro di calcio primadi assistere una partoriente, a fine
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di evitare per trasmissione batterical’insorgere delle febbri puerperali. Masi era ancoranegli anni Quaranta
dell’ Ottocento, Semmelweiss non poteva contare sul sostegno delle scoperte microbiche di Pasteur: venne
deriso e osteggiato dalla corporazione dei medici che non gradivano farsi passare per untori.

Nuovi attori, i microbi, ovunque presenti cometerzi in tutte le relazioni, compaiono sulla scena sociale, ma
accanto aloro giungono i pasteuriani, che sanno svelarne la presenza e debellarli. Se volessimo ottenere
rapporti sociali puri, dovremmo estirpare i microbi, ma per farlo dobbiamo mettere ovunque, nei punti di
passaggio, i rappresentanti degli igienisti. Solo dopo cheil birraio avra pastorizzato la birra, solo dopo che
I"allevatore avra pastorizzato il latte di mucche o pecore, Si potranno avere scambi economici con i clienti.
L’ epoca, scrive Latour, si riempie di persone che si fanno portavoci di forze pericolose e oscure, da
conoscere e controllare. Come Pasteur, anche Freud trova dei tesori fino ad aloraignoti, non solo nel lapsus
e nelleinezie della vita quotidiana, ma nel marciume e nelle immondizie delle soffitte o delle cantine della
vita psichica. Nuovi attori ridefiniscono il legame sociale, si insediano “fra” medico e paziente, eschimese e
antropologo, partoriente e ostetrica, prostituta e cliente. E se non vuole corrompersi o sfaldarsi, la societa
deve fare entrare nel gioco delle relazioni umane anche i microbi. Giaaloras levavano voci aricordare quel
che abbiamo sentito negli ultimi mesi: il contagio ci rende tutti solidali gli uni con gli altri, “nessuna scienza
come I’igiene impone altrettanta solidarieta alle societa umane”, i suoi benefici vanno estesi atutti, perché
una casa malsana minaccia una citta intera.

Le paure di quel finire dell’ Ottocento, non molto diverse da quelle che coltiviamo oggi, rinnovano
I"immaginario arcaico del morbo che insidiala salute umana: I’ innovazione scientifica non cancellail passato
mitico alle sue spalle, spesso lo risveglialungo i solchi tracciati da credenze millenarie, cristalizzate in
tradizioni popolari o fedi religiose. La scienza nascente dell’ igiene sorge sullo sfondo di una societa
moralistica, che avverte il senso della decrepitezza di quell’ Occidente che aveva confidato nelle “magnifiche
sorti e progressive’. La sperimentazione haindicato con esattezza |’ identita dell’impuro eil pretesto
scientifico consente al fantasma puritano della pulizia di incarnare il male nel nuovo diavolo microbico. La
Nand, cocotte adolescente protagonista del romanzo che Zola compone nel 1880, muore sfigurata dal vaiolo
(econlei il figlio di tre anni), mentre la Francia subisce la disfatta sotto i colpi dei cannoni prussiani. Nana (il
greco nanos 0 Nannos equival e a piccol ezza microscopica) muore per colpadi un virus, malei stessaeil
virus: ela“moscad oro” che diffonde nel bel mondo aristocratico e alto-borghese la putredine delle periferie
di Parigi, propagal’infezione e decompone il corpo sociale del Secondo Impero, giain viadi disfacimento.
Lacircolazione del parassita sconvolge le norme del matrimonio e le consistenze dei patrimoni, interrompe la
catena dell’ eredita mentre trasmette un’ ereditarieta mal ata.

Per sconfiggere gli agenti delle malattie infettive si rinnovano i benefici dell’igiene, vita all’ aperto, bagni in
mare, purezza dell’ aria, altitudine della montagna. Pulire significa ora cacciare gli agenti microscopici
portatori di corruzione, espellere lasporciziain cui si annidano i parassiti che diffondono I’ epidemia. La
terapeutica filosofica che Nietzsche sviluppain L’ Anticristo (1888) s risolve in una crociata per sconfiggere i
microbi, hamostrato Michel Serresin “L’ Anticristo: una chimica delle sensazioni e delleidee” (Hermes1V,
La distribution, Editions de Minuit, 1977). 11 testo di Nietzsche & centrato attorno alla dinamica
dell’infezione e del contagio, faricorso a lessico abituale dell’ ingiuria che prende in prestito i suoi “valori”
dalla putrefazione e dalla deiezione. Le “metafore ossessive” piu frequenti formano una costellazione in cui a
prevalere sono “marciume”, “decomposizione’, “sporcizia’ e “corruzione’, e poi “epidemia’, “parassita’,
“degenerescenza’, come seil libro fosse un figlio, non proprio legittimo, dell’ eta pasteuriana, parente
comungue di un confuso darwinismo sociale.



Ph Mattia Balsamini.

Il parassita da combattere é diventato il cristiano, “I’ uomo animale malato”, che rinnega e calunniala
naturalita del viverein ogni suo istinto e pensiero, che prende le parti di tutto quanto e debole e malriuscito,
innome di quei “disvalori” che sono la pieta e lacompassione. | sacerdoti, scrive Nietzsche, rappresentano
“una specie parassitaria di uomini, che prospera unicamente a spese di tutti i sani organismi vitali”; come
tutti i parassiti, intervengono negli eventi naturali primari, nascita, matrimonio, malattia, morte: “tutte le
cose della vita sono ordinate in modo che il prete € ovunque indispensabile’.




Sotto il lessico della microbiologia, Nietzsche riattivail vecchio linguaggio della purificazione, torna sulle
orme di unaformazione culturale attiva da secoli, se non da millenni. Piu che un’analisi virulenta del
cristianesimo, siamo di fronte, rileva Serres, alla descrizione fantasiosa delle attivitadel virus virulenti: il
medico in cui il Nietzsche dell’ Anticristo si incarna precede larivoluzione di Pasteur, ignoragli anticorpi ei
vaccini. Lamedicinaippocratica e la psicopatol ogia della pulizia chiedono di estirpare una malattia
contagiosa, invocando una catarsi tragica per espulsione dei vermi infetti. La batteriologia viene interpretata e
tradottain forme religiose, la salute / salvezzaimpone la cacciata dei microbi e del male, rinnovando il gesto
immemoriale del sacro. Nietzsche / Zaratustra compie la suainiziazione sulle alte vette, lavail terreno con
acqualustrale, apre un tempio, uno spazio chiuso da cui ha cacciato tutti i demoni, nuovi capri espiatori
fattisi microscopici. In fondo, anche Nietzsche non fa che comporre un libro sacro. L’ Anticristo € un trattato
di religione, doveil prefisso anti, che nell’ etimo greco rimandaal “contro”, a cio che contrasta, sembra
piuttosto indicare cio che stadi fronte come a specchio. L’ avversione si esprime nei termini delle dicotomie
ordinarie che si radicano nell’ arcaicita della pre-scienza; non anti ma ante, prima dall’ etimo latino, non tanto
perché Nietzsche riportain auge lareligiosita cara a Dioniso, quanto perché scrive un nuovo catechismo,
forseil piu antico del mondo, qualcosadi simile a Levitico: emana prescrizioni di purezza, stabilisce norme
relative ai sacrifici, alla consacrazione e alla custodia del tempio.

Dieci anni prima, nel 1878, Umano, troppo umano aveva annunciato fin dall’inizio “unachimicadelle
sensazioni e delleidee”, secondo laformatradizionale dell’ interrogazione filosofica: come una cosa puo
nascere dal suo contrario? laragione dalla sragione, la generosita dall’ egoismo, la veritadall’ errore, ecc. Le
opposizioni binarie si rivelano banali esagerazioni, fondate su quella piega platonica della Ratio occidentale
che induce a pensare un’ essenza, una cosain sé, dimentica della sua origine. In realta, non esiste né azione
generosa né punto di vista disinteressato, si tratta semplicemente di sublimazioni in senso chimico, in cui

I’ elemento fondativo si € come evaporato, ma che I’ indagine severa puo riscoprire. Le vecchie opposizioni,
proprie di unafisicadegli elementi e di una metafisica delle essenze, scompaiono, rileva Serres, con lanuova
chimicadel Settecento: solido, liquido, gassoso non sono opposti, come vuol e la concezione popolare, siamo
di fronte a vaporizzazioni, a volatizzazioni, in cui avviene il passaggio dal solido al gassoso (come nella
produzione dei profumi), talora grazie alla potenza energetica del fuoco. Al posto di essenze stahili, che
fisserebbero per sempre un’identita immaodificabile, ecco le trasmutazioni della materia, al posto di oggetti
intesi come sostanze invarianti, ecco un succedersi di fasi. Ma della biochimica nascente, quella che con
Pasteur mostra il microbo intervenire nei punti di sogliafra materiale e organico, fralamorte e lavita, tra
fermentazione e putrefazione, Nietzsche riattivail sottosuolo teologico, I’ arcaico feticismo del puro e
dell’infetto: sognala“grande salute” espellendo |la decomposizione, € avverso ai miasmi che si spandono
come gas, ai vapori impuri che penetrano nascostamente nei corpi e nelle menti. Le ideologie morali, quelle
che sorgono dal risentimento dei deboli nei confronti dei forti, degli schiavi nei confronti dei signori, sono ai
suoi occhi i precipitati di unareazione; la corruzione cristianasi propaga secondo una biochimica del
contagio, distillail suo veleno seguendo il flusso decadente della pieta che indebolisce laforza. Diffondendo
tali vizi malsani e morbosi, il Dio dei cristiani ha dichiarato la suainimiciziaallavita, allavolonta di potenza
che incrementa la salute. Per invertire la necessitafisica che spegne |’ energialungo la deriva entropica, per
compiere latransvalutazione vitale, I’ oltre-uomo ha bisogno della V olonta che producal’ elevazione di
potenza.

Unavoltaindividuati i germi vettori del male — I’ ebreo, Paolo, il prete, il cristiano —, L’ Anticristo pud
procedere ad espellerli, secondo I’ arcaica logica sacrificale. E facile riconoscerli perché non amano lapulizia
i cristiani hanno chiuso i bagni pubblici nei luoghi in cui I'lslam |i aveva aperti, ricorda Nietzsche. Zaratustra
sale in alta montagna, abbandona |’ aria corrotta della pianura; ripete, rovesciato, |’ evangelico discorso della
montagna, che a suavoltarovesciavai valori del mondo, il discorso, che non e mai sceso avalle, sugli ultimi
che diventano primi. Pasteur aveva compiuto i suoi esperimenti sullaMer de Glace del Monte Bianco,



Pouchet si erarecato sui Pirenel, allaMadaletta. |1 freddo dei ghiacciai € uno dei grandi principi della
cosmol ogia nietzschiana, ha osservato Gaston Bachelard (L’ air et les songes, 1943; Psicanalisi dell’ aria,
Red, 2007); grazie ad esso |’ aria € resa dinamica e purificatrice, acquista virtu offensive, quella gioiosa
cattiveriacherisveglialavolonta di potenza. Giail Michelet di La montagna (1868, || Nuovo Melangolo,
2001), esaltando la virtu rigeneratrice e il valore di iniziazione delle cime apine, consigliavadi viverein Alta
Engadina, a Sils Maria, proprio dove si reca Nietzsche, in fuga da Genova, citta marinara dei miasmi e del
treponema pallido. La metaforica nietzschiana della“grande salute” si declina nel contrasto fra alto e basso:
I’ariadelle grandi altezze € la sostanza della liberta e della gioia oltre-umana, consente al’ essere di farsi
aereo e di rendere laterraleggera: “il mio Alfae Omega e che tutte le cose grevi divengano lievi, tutti i corpi
danzanti, tutti gli spiriti uccello”. La metafisica nietzschiana s avventa contro il cielo, I’ oltre-uomo s
affermainnalzandosi: voglio e volo si dicono in latino con la stessa parola, volo. “Noi siamo Iperborei”, cosi
esordisce L’ Anticristo, lanostravita € in disparte, frai ghiacci, lontano dalla“ putrida pace” e dalla sozzura
del moderno. Il surgelato impedisce la corruzione, blocca la reazione microbica, protegge dalla mescolanza,
conservalapurezzade cristallo. Sulla*“montagnaincantata’ si aprono i sanatori, nell’illusione che la pulizia
delle altezze possa guarire i tubercolosi, quando in realtd, per la minore pressione atmosferica, ai malati
mancavail respiro per carenza di 0ssigeno.

Non so se Nietzsche apprezzasse il formaggio, quello che precede I’ epoca della pastorizzazione, e che s
sviluppa da una acclimatazione della putredine. 1| formaggio richiede un “brodo di coltura’ in cui siano
presenti micro-organismi, funghi che macchiano il biancore del latte. Se eliminiamo la sporcizia, finiamo per
vivere in uno spazio fragile, un organismo troppo pulito & giasull’ orlo della malattia: il Nietzsche spesso
infermo non ha compreso che Pasteur ha reso scientifico Mitridate, che non s tratta di perseguire la
separazione fra sporco e pulito, di tradurre |’ arcaico contrasto fra bene e male in quello tra salute e malattia.
“L’inferno e la separazione frail paradiso el’inferno”, scrive Michel Serres. La saggezza contadinae la
verita scientifica parlano a una sola voce: bisogna acclimatare il male, trasformare il veleno in farmaco, il
bacillo in vaccino, “addomesticare” il lievito, come facciamo da migliaia di anni per produrre vino, pane e
birra. Molti antibiotici hanno origine da microorganismi: latirotricina, scoperta da Réné Dubos nel 1939, &
sviluppata a partire dal Bacillus brevis (presente in alcuni formaggi); la penicillina, prima che Alexander
Fleming lariscopranel 1928, era stata osservata nella muffa depositatain un pozzo. Per inibire la crescita
batterica e uccidere i microbi, facciamo ricorso ad antibiotici isolati dal metabolismo di alcune specie di
Penicillium, fungo dalle cui specie ricaviamo formaggi. L’ antisettico non € asettico e |’ asettico non € segno
di salute, madi décadence, quella che Nietzsche attribuisce alla debolezza cristiana e di cui e invece
interprete eminente. L’ antico Zaratustra € stato, agli occhi di Nietzsche, il primo ad aver tradotto lamorale in
termini metafisici e dunque € ancheil primo che puo rendersi conto del suo fatale errore. Malo Zaratustra
che s fa profeta dell’ oltre-uomo rimane invischiato nella dicotomia arcaica di bene e male, la esprime nel
contrasto fra salute e malattia, ricondotte a pulizia e sporcizia. Anche Nietzsche, come Heidegger nei
confronti dellatradizione ebraica, € portatore di un “debito impensato”: lui, che si voleva nemico del
platonismo, della filosofia colpevole di aver inventato il mondo “vero” dell’ adila, trasformail regno
intelligibile delle idee nel cosmo purificato delle grandi atezze, dove volano gli spiriti liberi ei rapaci. 1
mondo intelligibile & passato dai bagni, le Idee sono pulite e purificate, ignorano il fango e il marciume;
grazie aun lavoro di filtraggio, laRagione si é fatta pura, ha elevato la suadigadi fronte al’inondazione
dello sporco e della putrefazione.

Il brodo di culturadell’ Anticristo € lo stesso su cui sorgerail nazismo, I’ odio verso |I'impuro, il meccanismo
di espulsione del parassita: il “discorso epidemiologico per il popolo” ha sostituito quel “platonismo per il
popolo” che era per Nietzscheiil cristianesimo. Malasalute, ricorda Serres, halaformadel formaggio,
accogliel’impuro, lo integrae sein faforte, lascia agire la putredine. Detestare il formaggio, il pane lievitato,
il vino fermentato, cioé le materie che hanno subito una metamorfosi, € gia un segnale di decadenza,
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dell’ orrore ascetico di sporcarsi le mani. Pane e vino sono gia sostanze transustanziate (primadi esserlo nel
simbolismo cristiano), hanno fermentato sulla pasta e bollito nel mosto; panificazione e vinificazione sono
trasmutazioni di sostanze. E il formaggio, non |’ oltre-uomo, ad essere “a di ladel bene e del male”. Al pane
e vino transustanziati nel corpo e sangue di Cristo, I’ anticristo replica con il sangue marcio dei teologi, con il
corpo corrotto dalla malattia paolina, in nome del vino dionisiaco. Mala chimicadei lieviti, sviluppata dagli
studi di Pasteur col conforto delle pratiche agrarie, spiega che la fermentazione non e il bene di contro al
male della putrefazione: sono la stessa cosada cui si producono due esiti opposti, generazione e corruzione.
Cristo, il trasmutatore di liquidi —dall’ acqua al vino nelle nozze di Cana, dal vino a sangue nell’ ultima cena,
dal vino all’ aceto sulla Croce della Passione —, esortai discepoli ad essere sale dellaterra. Una parabola
evangelicaricordacheil Regno di Dio e simile al lievito che una donna nasconde nellafarina per farla
fermentare, rinunciando al pane azzimo, senzalievito né sale e olio, della tradizione della Pasqua ebraica.
Nietzsche riconosce cheil cristiano € un lievito, malo intende come un virus, un micro-organismo che
decompone.

Chi havissuto a contatto con i parassiti, nel campo di sterminio, fra pulci, pidocchi, il rischio del tifo e di
altre patologie contagiose, chi hatratto dalle scalate in montagna unalezione morale, non disprezzal’ impuro.
In uno dei racconti di Storie naturali (1966), Primo Levi attribuisce allatenia (e lei L’amico dell’ uomo a cui
allude il titolo del racconto) una capacita poetica, aricordarci che la creativita affondale sue origini, non
nellatesta, manell’ intestino, in quelle zone oscure piene di spore di cui s compone ancheil nostro Es, luogo
informe di mescolanze da cui puo sorgere il nuovo. Dal letame sorge lafertilita del terreno agricolo, nascono
i fiori in Via del campo, anche “nella storia, come nellanatura, il marciume éil laboratorio dellavita’,
ricordavail Marx del Capitale. Rievocando, nel capitolo “Azoto” del Sstema periodico (1975), le prime
esperienze da chimico nel dopoguerra, Levi racconta lavanaricercadi escrementi di gallinaper trarne
rossetto con cui abbellire le labbra delle donne. “L’ideadi ricavare un cosmetico da un escremento, ossia
aureum de stercore, mi divertivae mi riscaldavail cuore come un ritorno alle origini, quando gli alchimisti
ricavavano il fosforo dall’urina[...]. Cosi falanatura: trae la grazia dellafelce dalla putredine del
sottobosco, eil pascolo dal letame, e ‘laestamen’ non vuol forse dire ‘ alietamento’ ? cosi mi avevano
insegnato in liceo, cosi era stato per Virgilio, e cosi ritornava ad essere per me”. L’ episodio suona conferma
dellalezione politico-morale che Levi —lo ricordail capitolo “Zinco” — avevaricevuto nel suo primo giorno
di laboratorio all’ Universita torinese, nel 1938, a tempo delle leggi razziali. |l tenero zinco, il “metallo
noioso” con cui si facevano i mastelli per la biancheria, € arrendevole di fronte agli acidi, ma“resiste
ostinatamente all’ attacco” quando e molto puro. Levi non cede alla tentazione, “ disgustosamente
moralistica’, di elogiare lavirtl immacolata o la purezza come protezione dal male. E solo I’impurezza che
“daadito a mutamenti, cioe allavita. [...] Perché laruotagiri, perché lavitaviva, ci vogliono le impurezze,
e le impurezze delle impurezze: anche nel terreno, come € noto, se ha da essere fertile. Ci vuoleil dissenso, il
diverso, il grano di sale e di senape: il fascismo non li vuole, li vieta, e per questo tu non sei fascista; vuole
tutti uguali e tu non sei uguale’.
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