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8 settembre 1943: Badoglio, successore del da poco deposto Mussolini, annunciain modo ambiguo
I'armistizio con Stati Uniti e Gran Bretagna e la conseguente ostilita verso |'ex-alleato tedesco; una data
capitale della nostra storia che i militari interpretarono in senso opposto: nel generale sfaldamento
dell'esercito, attraversato dalla prepotente spinta dei soldati a ritorno a casa, ci fu chi segui, magari in modo
contraddittorio come a Cerfalonia, le indicazioni del governo, pagando con lavita, e chi ritenne di restare
fedele a Patto d'acciaio, per esempio Junio Valerio Borghese e lasua X Mas. L'interpretazione opposta
prevede una fine contro un inizio. La Monarchiafornisce al fascismo una straordinaria occasione per
rifonders artatamente alla patria, morta seconda una lunga tradizione che va da Salvatore Satta a Galli Della
Loggia, efarsi portabandiera della sua rinascita rinascendo stesso a Salo sulle ceneri del tradimento eiil
mito del riscatto. In quel giorni Duccio Galimberti a Cuneo chiede di poter arruolare i suoi volontari tragli
Alpini, usando subito contro i Tedeschi le armi dei magazzini, ed offre agli alti ufficiali il comando delle
formazioni pronte ala resistenza, ricevendo risposte negative che oscillano tra la stanchezza e la diffidenza
altezzosa per gli irregolari; il sodale Dante Livio Bianco, nelle sue memorie dal titolo Guerra partigiana,
notalaparalis eil disorientamento e ripaga con un certo sprezzo: “restava ancora una maschera di albagiae
di sufficienza militaresche, di tenuta esteriore; ma dietro gia s poteva scorgere, realta paurosa, il vuoto e
I'inconsistenzamorale”. Di qui lascelta, nata su una visione dinamica della data fatale, di costituire la banda
«ltalialibera» ispirata all'idea di Resistenza come Secondo Risorgimento.

Giulio Bedeschi, di cui ricorre I'anniversario dei trent'anni dalla morte, e ormai cristallizzato, specie alivello
di antologizzazione scolastica, nella catastrofe degli Alpini in ritirata dalla Russia, resa nel romanzo
autobiografico Centomila gavette di ghiaccio (1963). E tuttavia dello scrittore, che curiosamente era nato ad
Arzignano nell'anno dell'inizio per I'ltalia della Grande Guerra, fulcro dell'epopea al pina, vorremmo parlare
attraverso un altro romanzo, Il peso dello zaino (Mursia 1978), capace di incrociare anche unarievocazione
dell'8 settembre. Siamo ancoratragli Alpini, reduci di Russia, che mostrano nel fitto dialogato idee diverse
sulladatacruciale del 1943 (per esempio sul comportamento che assumeranno | Tedeschi e lalegittimazione
a combatterli), permettendo di dar conto dell'incertezza e tenendo in posizione neutrale il narratore. 1l quale
tuttavia, registrando il caos attraverso la figura retorica dell'accumulazione, ne sottolinea il sacrilego mercato,
il travestimento del soldati, il saccheggio causato dallafine di ogni regola; cosi dolorosamente si svelail
sentimento di Bedeschi, con una eco del Gadda del Giornale di guerra e prigionia nel giorni di Caporetto
guando appuntava “gli orrori spirituali della giornata (artiglierie abbandonate, mitragliatrici fracassate)”.

Dal guadro convulso atinte fosche si isolano poi singoli episodi, come lavendita a prezzo di saldo d'un
cavallo dell'esercito, che vain mano ad un ragazzino inesperto presto disarcionato, o come lerisse fra chi ha
giatrafugato e chi € ancoraamani vuote, einfine gli insulti ai soldati: “— Non ne avete ancora abbastanza di
guerra, disgraziati? — urlo un'altra voce. — Andatevene a casa vostra, che € oral —rincalzd unaterza.” Con
visione caleidoscopica Bedeschi fail giro dell'ltalia, raccontando vicende della giornatafatale alLa Speziae a
Platischis, e soffermandosi in particolare sul pericolo della subdola avanzata titina: “ Gli iugoslavi ci vengono
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incontro cantando, ci abbracciano, poi all'improvviso ci saltano addosso, c¢i spogliano, ci portano viale armi,
Ci catturano, ci fucilano...”. In questo frangente, particolarmente sensibile per tutti gli italiani e in particolare
per gli Alpini, in quanto mette a rischio le conquiste della Grande Guerra e lo stesso suolo patrio, ancora
meglio s coglie il drammadellacrisi e laferita nascosta del narratore: “ Trecento soldati mi sono rimasti,
trecento fantocci, |'altra meta se la sono tenuta gli iugoslavi per ricordo dell'otto settembre! Li vedete?
Pezzenti sono diventati, vagabondi! Roba dafarci prendere a sassate!” Sempre con cautela per sé, dando cioe
voce al personaggi, anche quando piu acces e disperati, il narratore € comunque univoco nell'indicare che le
responsabilita vengono dall'alto. Si comincia alzando ipotesi ancora fondate sulla buona fede (“Ma perché
dopo il proclamadel giorno otto non si sono piu fatti vivi? Che siano prigionieri di qualcuno?’), o di reazioni
in attesa solo di una parola (“ Qualcuno che si faccia sentire, che diagli ordini anche se la guerra e perduta.
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Perché, se adesso arriva finamente un ordine di stare uniti e ci accorgiamo che c'é chi pensa anche a noi, non
ti alzi anchetu, non ci alziamo tutti qui dentro?’), per passare alla constatazione dello sfacelo: “Finito tutto.
Non abbiamo pit Comando di reggimento. Sciolto, da stanotte. [...] Hanno cominciato a catturare anche gli
alpini, in localita diverse. Conclusione: non esiste piu una organizzazione militare che tuteli i soldati in
divisa”

Gli sviluppi successivi vengono ugual mente considerati con sguardo panoramico che abbracciai vari esiti
possibili attraverso i differenti destini del personaggi. L'alpino Scudrera, gia seguito nelle sue vicende
ospedaliere dovute al congelamento in Russia, avendo ricevuto il foglio di licenzaillimitata per
smobilitazione da un coraggioso superiore, si dirige verso casa con lafida mula, cosi come faticosamente s
avviail medico militare Serri, nel suo caso verso sud. Incisivo, seppur rapido, lo schizzo di un gruppo,
guidato dal sottufficiale Bortolan che, impedito nel ritorno dai Tedeschi, per opportunita e per reazione
sceglie la Resistenza: “— Bene — aggiunse poi con improvvisa energia— o hanno voluto loro, li avete visti. Ci
fanno prigionieri? Non si pud camminare sulla nostra pianura? Andare a casa nostra? E io vado in montagnal
Vengano la a beccarmi, se sono capaci. Le armi sappiamo dove sono, li voglio vedere!” Ma certo piu a cuore
stanno a Bedeschi il soldato semplice Pilon eil capitano Reitani, su cui costruisce sapientemente una
mitologia del sacrificio in piena continuazione con Risorgimento, Grande Guerra e campagna di Russia, fuori
dalaguerracivile, in una disperata, e un po' mistificatoria, prospettiva nazionale centrata sul corpo degli
Alpini.

Pilon, puro apino dell'eterno dovere, e dlaricerca, testarda e accorata, di un ordine superiore acui attenersi:
“doveva pur esserci un Comando supremo che riunivale fila, un esercito non si puo distruggere senza
combattere un bel po'.” Egli non accetta una fine cosi imprevista e chiedendo qua e la comeil viandante nella
bufera, magari ai siori ufficiali perché “piti su si vapiu c'e gente che capisce”, allafine si dirige, come un
mistico dell'altezza, a Udine, dove forse ancora ci saranno i riferimenti della Divisione e del Corpo d'Armata.
Nellacittain subbuglio il conducente di muli trova finalmente la sede, vasta e deserta di sentinelle, con
gualche soldato scamiciato nel cortile che lo guarda con ironia perché ancora affardellato e armato di tutto
punto; lo scalone d'onore & silente, le porte che apre intimidito e chiedendo il permesso rivelano il vuoto. E la
scenabloccatadi un crimine, di un maniero per fantasmi, di un’ apocalisse misteriosa che ha lasciato intatti
rastrelliere con le armi, portacenere con le cicche, ricchi oggetti lucidati, risucchiando chissa dove la presenza
umana. L'ufficio del CAPO DI STATO MAGGIORE, IL GENERALE COMANDANTE é proprio I'approdo
tanto ricercato, quello della speranza e della risposta sul luogo dove presentarsi dopo tanto girovagare; si
fermadavanti alafotografiadel re, che gli ricordail vecchio nonno comprensivo, e non puo far altro che
restare sull'attenti di fronte aquel simulacro di umanita e di autorita. Poi risponde a unatelefonata
incomprensibile, dicendo che li non c'e piu nessuno, e sentendo il crepitio di unarafficas affacciaalla
finestra.

Lo troveranno i Tedeschi che stavano appunto prendendo possesso dell'edificio. L'integrita quasi assurda
dell'Alpino, simile aquelladegli eroi asburgici travolti dal tracollo di un mondo, grida muta lo sdegno
dell'ltalia poverae migliore, matradita e sacrificata. Campione del sacrificio comeil padre nella Grande
Guerra, Pilon non e stato pero ripagato dalla nazione, né dopo la Russia né dopo I'8 settembre o il '45, se non
dal monumento che Bedeschi consapevolmente gli erige in memoria: “il grande pubblico aveva chiaramente
inteso che io non avevo voluto fare una esaltazione del militarismo né tanto meno di una guerra addirittura
perduta, mami battevo invece per contribuire al riscatto e al riconoscimento di una dignitaindividuale che in
due decenni di dopoguerra da molte parti si tendeva grossolanamente e improvvidamente afar stemperare e
dissolvere nel grande calderone della sconfitta.” Cosi chiosa nella suaintroduzione intitolata Il perché di un
libro.



Se lamorte di Pilon rappresenta l'olocausto dell'ingenuita, quella di Reitani si basa sulla precisa volonta di
restare fedeli al patto italo-tedesco e nel contempo sottrarsi a prevedibile spargimento di sangue fraterno
causail “richiamo dei due marescialli, anord easud’. L'obiettivo dichiarato, mafallito, da tanti memorialisti
repubblichini coinvolti nellalotta antipartigiana, troval'uovo di Colombo nel reduce dellaritiratadal Don
che chiede di essere rimandato a combattere nella steppa: “il maggiore che ascolto la suarichiestaritenevala
cosa difficile manon impossibile: alora Reitani compild un modulo, firmo la domanda d'essere inviato come
volontario a quel battaglione misto che stava combattendo in linea sul fronte russo.” La patria lacerata dalla
storiaviene quindi disconosciuta con freddo raziocinio afavore della patriadel cuore, quelladei compagni
morti; “sento che ormai per me esiste soltanto un posto dove mi sia possibile continuare avivere: il piu
vicino a miei artiglieri apini rimasti sul fronte russo.” Quel continuare avivere vuol direin reata
raggiungere la schiera sventurata e gloriosadei caduti. Il recentericordo s trasformaallorain una febbrile
visione bianca, degna del finale del Gordon Pym di Poe, che tornaarianimare di vivi fantasmi il vuoto
accecante:

— Sono arrivato — penso Reitani nel raffrontare quella vista all'eguale ricordo: e subito intravvide le tane
nevose degli alpini del Tolmezzo infittire le buche, e dietro a queste, schierati frai pezzi, gli uomini della sua
tredici come a tempo di Novo Kalitwa, primacheil gelo li separasse disperdendoli sullaneve d'Ucraina.

[..]

il prepotente richiamo comincio a popolargli d'apini laneve, e sulle ditte immobili i congelati ei feriti
spasimavano di speranza, affissavano |o sguardo sui combattenti bloccati dai russi sul pendio oltrela
ferrovia

Il silenzio ed il bianco sigillano come un sarcofago il corpo di Reitani abbracciato ai suoi e lanevelo purifica
dalle contraddizioni della storia: “Ingoiavalavitadegli uomini e restava candida, intatta’. Il turbinio
mortuario della neve sulla Grande Guerra, sulla spedizione dell’Armir e sulla sua ultima coda “ conclude”,
anche se “non risolve’, il cerchio dell'epopea degli Alpini, tutta sacrificio e solidarieta, consegnatain piena
luce acritica da Bedeschi. Il quale cosi tramanda anche sé stesso soltanto come testimone e cantore di quella
dolorosa e incolpevole vicenda, tralasciando la sua oscura partecipazione alla Brigata Nera «Arturo Capanni»
di Forli, operante con particolare accanimento nel vicentino, che infatti non viene minimamente accennata
nellabiografia di due pagine a fondo del libro (Mursia edizione 2018), dove campeggiainvece lafoto

dell'autore con pennain mano e pennanera sul capo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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