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8 settembre 1943: Badoglio, successore del da poco deposto Mussolini, annuncia in modo ambiguo
l'armistizio con Stati Uniti e Gran Bretagna e la conseguente ostilitÃ  verso l'ex-alleato tedesco; una data
capitale della nostra storia che i militari interpretarono in senso opposto: nel generale sfaldamento
dell'esercito, attraversato dalla prepotente spinta dei soldati al ritorno a casa, ci fu chi seguÃ¬, magari in
modo contraddittorio come a Cerfalonia, le indicazioni del governo, pagando con la vita, e chi ritenne di
restare fedele al Patto d'acciaio, per esempio Junio Valerio Borghese e la sua X Mas. L'interpretazione
opposta prevede una fine contro un inizio. La Monarchia fornisce al fascismo una straordinaria occasione per
rifondersi artatamente alla patria, morta seconda una lunga tradizione che va da Salvatore Satta a Galli Della
Loggia, e farsi portabandiera della sua rinascita rinascendo esso stesso a SalÃ² sulle ceneri del tradimento e il
mito del riscatto. In quei giorni Duccio Galimberti a Cuneo chiede di poter arruolare i suoi volontari tra gli
Alpini, usando subito contro i Tedeschi le armi dei magazzini, ed offre agli alti ufficiali il comando delle
formazioni pronte alla resistenza, ricevendo risposte negative che oscillano tra la stanchezza e la diffidenza
altezzosa per gli irregolari; il sodale Dante Livio Bianco, nelle sue memorie dal titolo Guerra partigiana,
nota la paralisi e il disorientamento e ripaga con un certo sprezzo: â??restava ancora una maschera di albagia
e di sufficienza militaresche, di tenuta esteriore; ma dietro giÃ  si poteva scorgere, realtÃ  paurosa, il vuoto e
l'inconsistenza moraleâ?•. Di qui la scelta, nata su una visione dinamica della data fatale, di costituire la
banda Â«Italia liberaÂ» ispirata all'idea di Resistenza come Secondo Risorgimento. 

 

Giulio Bedeschi, di cui ricorre l'anniversario dei trent'anni dalla morte, Ã¨ ormai cristallizzato, specie a
livello di antologizzazione scolastica, nella catastrofe degli Alpini in ritirata dalla Russia, resa nel romanzo
autobiografico Centomila gavette di ghiaccio (1963). E tuttavia dello scrittore, che curiosamente era nato ad
Arzignano nell'anno dell'inizio per l'Italia della Grande Guerra, fulcro dell'epopea alpina, vorremmo parlare
attraverso un altro romanzo, Il peso dello zaino (Mursia 1978), capace di incrociare anche una rievocazione
dell'8 settembre. Siamo ancora tra gli Alpini, reduci di Russia, che mostrano nel fitto dialogato idee diverse
sulla data cruciale del 1943 (per esempio sul comportamento che assumeranno i Tedeschi e la legittimazione
a combatterli), permettendo di dar conto dell'incertezza e tenendo in posizione neutrale il narratore. Il quale
tuttavia, registrando il caos attraverso la figura retorica dell'accumulazione, ne sottolinea il sacrilego mercato,
il travestimento dei soldati, il saccheggio causato dalla fine di ogni regola; cosÃ¬ dolorosamente si svela il
sentimento di Bedeschi, con una eco del Gadda del Giornale di guerra e prigionia nei giorni di Caporetto
quando appuntava â??gli orrori spirituali della giornata (artiglierie abbandonate, mitragliatrici fracassate)â?•. 

 

Dal quadro convulso a tinte fosche si isolano poi singoli episodi, come la vendita a prezzo di saldo d'un
cavallo dell'esercito, che va in mano ad un ragazzino inesperto presto disarcionato, o come le risse fra chi ha
giÃ  trafugato e chi Ã¨ ancora a mani vuote, e infine gli insulti ai soldati: â??â?? Non ne avete ancora
abbastanza di guerra, disgraziati? â?? urlÃ² un'altra voce. â?? Andatevene a casa vostra, che Ã¨ ora! â??
rincalzÃ² una terza.â?• Con visione caleidoscopica Bedeschi fa il giro dell'Italia, raccontando vicende della
giornata fatale a La Spezia e a Platischis, e soffermandosi in particolare sul pericolo della subdola avanzata
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titina: â??Gli iugoslavi ci vengono incontro cantando, ci abbracciano, poi all'improvviso ci saltano addosso,
ci spogliano, ci portano via le armi, ci catturano, ci fucilano...â?•. In questo frangente, particolarmente
sensibile per tutti gli italiani e in particolare per gli Alpini, in quanto mette a rischio le conquiste della
Grande Guerra e lo stesso suolo patrio, ancora meglio si coglie il dramma della crisi e la ferita nascosta del
narratore: â??Trecento soldati mi sono rimasti, trecento fantocci, l'altra metÃ  se la sono tenuta gli iugoslavi
per ricordo dell'otto settembre! Li vedete? Pezzenti sono diventati, vagabondi! Roba da farci prendere a
sassate!â?• Sempre con cautela per sÃ©, dando cioÃ¨ voce ai personaggi, anche quando piÃ¹ accesi e
disperati, il narratore Ã¨ comunque univoco nell'indicare che le responsabilitÃ  vengono dall'alto. Si
comincia alzando ipotesi ancora fondate sulla buona fede (â??Ma perchÃ© dopo il proclama del giorno otto
non si sono piÃ¹ fatti vivi? Che siano prigionieri di qualcuno?â?•), o di reazioni in attesa solo di una parola
(â??Qualcuno che si faccia sentire, che dia gli ordini anche se la guerra Ã¨ perduta.

 





 

PerchÃ©, se adesso arriva finalmente un ordine di stare uniti e ci accorgiamo che c'Ã¨ chi pensa anche a noi,
non ti alzi anche tu, non ci alziamo tutti qui dentro?â?•), per passare alla constatazione dello sfacelo:
â??Finito tutto. Non abbiamo piÃ¹ Comando di reggimento. Sciolto, da stanotte. [â?¦] Hanno cominciato a
catturare anche gli alpini, in localitÃ  diverse. Conclusione: non esiste piÃ¹ una organizzazione militare che
tuteli i soldati in divisa.â?• 

Gli sviluppi successivi vengono ugualmente considerati con sguardo panoramico che abbraccia i vari esiti
possibili attraverso i differenti destini dei personaggi. L'alpino Scudrera, giÃ  seguÃ¬to nelle sue vicende
ospedaliere dovute al congelamento in Russia, avendo ricevuto il foglio di licenza illimitata per
smobilitazione da un coraggioso superiore, si dirige verso casa con la fida mula, cosÃ¬ come faticosamente
si avvia il medico militare Serri, nel suo caso verso sud. Incisivo, seppur rapido, lo schizzo di un gruppo,
guidato dal sottufficiale Bortolan che, impedito nel ritorno dai Tedeschi, per opportunitÃ  e per reazione
sceglie la Resistenza: â??â?? Bene â?? aggiunse poi con improvvisa energia â?? lo hanno voluto loro, li avete
visti. Ci fanno prigionieri? Non si puÃ² camminare sulla nostra pianura? Andare a casa nostra? E io vado in
montagna! Vengano lÃ  a beccarmi, se sono capaci. Le armi sappiamo dove sono, li voglio vedere!â?• Ma
certo piÃ¹ a cuore stanno a Bedeschi il soldato semplice PilÃ²n e il capitano Reitani, su cui costruisce
sapientemente una mitologia del sacrificio in piena continuazione con Risorgimento, Grande Guerra e
campagna di Russia, fuori dalla guerra civile, in una disperata, e un po' mistificatoria, prospettiva nazionale
centrata sul corpo degli Alpini.

 

PilÃ²n, puro alpino dell'eterno dovere, Ã¨ alla ricerca, testarda e accorata, di un ordine superiore a cui
attenersi: â??doveva pur esserci un Comando supremo che riuniva le fila, un esercito non si puÃ² distruggere
senza combattere un bel po'.â?• Egli non accetta una fine cosÃ¬ imprevista e chiedendo qua e lÃ  come il
viandante nella bufera, magari ai siÃ³ri ufficiali perchÃ© â??piÃ¹ su si va piÃ¹ c'Ã¨ gente che capisceâ?•,
alla fine si dirige, come un mistico dell'altezza, a Udine, dove forse ancora ci saranno i riferimenti della
Divisione e del Corpo d'Armata. Nella cittÃ  in subbuglio il conducente di muli trova finalmente la sede,
vasta e deserta di sentinelle, con qualche soldato scamiciato nel cortile che lo guarda con ironia perchÃ©
ancora affardellato e armato di tutto punto; lo scalone d'onore Ã¨ silente, le porte che apre intimidito e
chiedendo il permesso rivelano il vuoto. Ã? la scena bloccata di un crimine, di un maniero per fantasmi, di
unâ??apocalisse misteriosa che ha lasciato intatti rastrelliere con le armi, portacenere con le cicche, ricchi
oggetti lucidati, risucchiando chissÃ  dove la presenza umana. L'ufficio del CAPO DI STATO MAGGIORE,
IL GENERALE COMANDANTE Ã¨ proprio l'approdo tanto ricercato, quello della speranza e della risposta
sul luogo dove presentarsi dopo tanto girovagare; si ferma davanti alla fotografia del re, che gli ricorda il
vecchio nonno comprensivo, e non puÃ² far altro che restare sull'attenti di fronte a quel simulacro di
umanitÃ  e di autoritÃ . Poi risponde a una telefonata incomprensibile, dicendo che lÃ¬ non c'Ã¨ piÃ¹
nessuno, e sentendo il crepitio di una raffica si affaccia alla finestra. 

 

Lo troveranno i Tedeschi che stavano appunto prendendo possesso dell'edificio. L'integritÃ  quasi assurda
dell'Alpino, simile a quella degli eroi asburgici travolti dal tracollo di un mondo, grida muta lo sdegno
dell'Italia povera e migliore, ma tradita e sacrificata. Campione del sacrificio come il padre nella Grande
Guerra, PilÃ²n non Ã¨ stato perÃ² ripagato dalla nazione, nÃ© dopo la Russia nÃ© dopo l'8 settembre o il
'45, se non dal monumento che Bedeschi consapevolmente gli erige in memoria: â??il grande pubblico aveva
chiaramente inteso che io non avevo voluto fare una esaltazione del militarismo nÃ© tanto meno di una
guerra addirittura perduta, ma mi battevo invece per contribuire al riscatto e al riconoscimento di una
dignitÃ  individuale che in due decenni di dopoguerra da molte parti si tendeva grossolanamente e
improvvidamente a far stemperare e dissolvere nel grande calderone della sconfitta.â?• CosÃ¬ chiosa nella
sua introduzione intitolata Il perchÃ© di un libro. 



 

Se la morte di PilÃ²n rappresenta l'olocausto dell'ingenuitÃ , quella di Reitani si basa sulla precisa volontÃ 
di restare fedeli al patto italo-tedesco e nel contempo sottrarsi al prevedibile spargimento di sangue fraterno
causa il â??richiamo dei due marescialli, a nord e a sudâ?•. L'obiettivo dichiarato, ma fallito, da tanti
memorialisti repubblichini coinvolti nella lotta antipartigiana, trova l'uovo di Colombo nel reduce della
ritirata dal Don che chiede di essere rimandato a combattere nella steppa: â??il maggiore che ascoltÃ² la sua
richiesta riteneva la cosa difficile ma non impossibile: allora Reitani compilÃ² un modulo, firmÃ² la
domanda d'essere inviato come volontario a quel battaglione misto che stava combattendo in linea sul fronte
russo.â?• La patria lacerata dalla storia viene quindi disconosciuta con freddo raziocinio a favore della patria
del cuore, quella dei compagni morti; â??sento che ormai per me esiste soltanto un posto dove mi sia
possibile continuare a vivere: il piÃ¹ vicino ai miei artiglieri alpini rimasti sul fronte russo.â?• Quel
continuare a vivere vuol dire in realtÃ  raggiungere la schiera sventurata e gloriosa dei caduti. Il recente
ricordo si trasforma allora in una febbrile visione bianca, degna del finale del Gordon Pym di Poe, che torna a
rianimare di vivi fantasmi il vuoto accecante:

 

â?? Sono arrivato â?? pensÃ² Reitani nel raffrontare quella vista all'eguale ricordo: e subito intravvide le tane
nevose degli alpini del Tolmezzo infittire le buche, e dietro a queste, schierati fra i pezzi, gli uomini della sua
tredici come al tempo di Novo Kalitwa, prima che il gelo li separasse disperdendoli sulla neve d'Ucraina.
[â?¦]

il prepotente richiamo cominciÃ² a popolargli d'alpini la neve, e sulle slitte immobili i congelati e i feriti
spasimavano di speranza, affissavano lo sguardo sui combattenti bloccati dai russi sul pendio oltre la
ferrovia. 

 

Il silenzio ed il bianco sigillano come un sarcofago il corpo di Reitani abbracciato ai suoi e la neve lo purifica
dalle contraddizioni della storia: â??Ingoiava la vita degli uomini e restava candida, intattaâ?•. Il turbinio
mortuario della neve sulla Grande Guerra, sulla spedizione dell'Armir e sulla sua ultima coda â??concludeâ?•,
anche se â??non risolveâ?•, il cerchio dell'epopea degli Alpini, tutta sacrificio e solidarietÃ , consegnata in
piena luce acritica da Bedeschi. Il quale cosÃ¬ tramanda anche sÃ© stesso soltanto come testimone e
cantore di quella dolorosa e incolpevole vicenda, tralasciando la sua oscura partecipazione alla Brigata Nera
Â«Arturo CapanniÂ» di ForlÃ¬, operante con particolare accanimento nel vicentino, che infatti non viene
minimamente accennata nella biografia di due pagine al fondo del libro (Mursia edizione 2018), dove
campeggia invece la foto dell'autore con penna in mano e penna nera sul capo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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