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| bambini ci guardano, scrive Ferdinando Scianna citando una celebre frase di Zavattini. Ma come i fotografi
guardano i bambini? Per una strana congiuntura esce da Contrasto un libro del fotografo siciliano tutto
dedicato ai bambini (Piccoli mondi), mentre nello spazio di Forma a Milano sono esposti acuni ritratti di
ragazzini real |zzat| da Robert M appI ethorpe nel I a’77arnb| to di und??ampia mostra personale (catalogo edito

Scianna A un fotografo delle occasioni. Con la sua macchinaa tracolla percorre il mondo in lungo ein largo
per il lavoro di fotoreporter, e incontrai bambini. Per le strade della Sicilia, in Bolivia, a Benares, a Parigi, a
New York, in tanti luoghi diversi. Sono quasi tutte istantanee, momenti vissuti, colti al volo con grazia,
leggerezza, intensitA . Quasi nessuna posa. Sguardi catturati e rimasti fissati per sempre sulla pellicola. E
sono anche &??secondi sguardia?, poichA© guardando i provini, cercando le immagini giuste, Scianna
seleziona le foto che rubano al tempo, e soprattutto alo spazio, qualcosa da??intenso. Sfogliando questa
antologia da?2immagini scelte dalui in mezzo a centinaia, s coglie immediatamente lavolontA di Scianna
da??affidars all&??istante, ma senza che questo attimo s trasformi in un per-sempre. Scatta come un
fotoreporter, ma poi lascia che 14?7 stante trascorra dentro il riquadro di carta sensibile. VelocitA e

intensitA . Solo cosA- il ritratto del ragazzino che si alacciale scarpe, o del bambino nero che ci guarda
attraverso la portiera aperta dell&??automobile a New Y ork, ci raggiunge ovunque noi siamo. Si sente che
Scianna A" stato 1A , 1a22immagine vive in quel tempo e in quello spazio, e tuttavia ci colpisce qui e ora.
Potenza della fotografia: far durare 18??effimero. In questo modo ogni immagine diventa un istante vivo, non
|&?2immagine di ciA2 che A'-stato, come voleva Roland Barthes.
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Al contrario, le fotografie di Mapplethorpe rivelano una malinconia assoluta, un rimpianto e un dolore che
trabocca attraverso |827eleganza dello scatto. Tutto A in posa, perchA© tutto A posato; ovvero, riposa per
sempre in una postura che A" statuaria. Questo A" soprattutto vero per i nudi del fotografo americano, per i
ritratti dei fiori e dei peni, nelle foto omoerotiche. Mapplethorpe, nella??intervista che accompagnail
catalogo, parla con Janet Kardon della sua vocazione di scultore. Verissimo. Le sue non sono istantanee
bensA- statue bidimensionali. L&?2immobilitA A" il presupposto dei suoi ritratti. Mapplethorpe A” un
artista sopravvalutato; il suo successo e lafama sono legate allo scandalo dei suoi ritratti,
alla??omosessualitA , al sadomasochismo, alla droga e al maledettismo anni Ottanta. Viste ora a distanza di
tempo, queste istantanee perdono di forza e ci parlano di un mondo inanimato, statuario, appunto. La morte
A" presentein ogni angolo delle sue immagini.



Tuttavia nelle foto dei bambini, come ha osservato Emanuele Trevi, qualcosagli sfugge. Tentadi trasformarli
in oggetti, come ha fatto con i suoi amici 0 modelli, mai bambini gli resistono: sfoderano una spontaneitA
davanti alla quale Mapplethorpe A" disarmato, e che non riesce aracchiudere dentro lo scatto. 11 fotografo s
tradisce e ci mostrala??origine infantile del suo sguardo, e insieme la pretesa di soffocare ogni spontaneitA
nella??atto stesso di fissare i suoi modelli nudi o con il pene che spunta dai calzoni. Non sopporta la sua
stessa spontaneitA |, la deve per forzatrasformare in pietra. Nel libro di Scianna ci sono invece |a?7icasticitA
degli istanti, il fluire della vitainafferrabile, in Mapplethorpe, appare piuttosto il terrore del tempo che passa,
e che inesorabilmente lo trascina verso la fine. Forse non acaso il ritratto infantile piA® bello del fotografo
americano A" il celebre autoritratto del 1988, con il teschio sul bastone da passeggio, scattato quando era
giA malato di Aids. Dal nero del fondo sbucano due volti, quello emaciato e appena consunto di Robert,
vecchio e bambino insieme, eil teschio, in primo piano, con lamano bianca che afferralé??asta del bastone.
Chi A" piAt morto o piAt vivo dei due? Robert o il teschietto sull&??impugnatura della canna? Il punctum
dellafoto A" proprio quellamano. Afferralamorte e si unisce alei. Lo sguardo di sfida, e insieme attonito,
del fotografo A" quello di un fanciullo; somiglia ale gemelle Tennant dalui ritratte nel 1976. IngenuitA e
furbizia, perplessitA e gioia La??intensitA del vivere, inconsapevole di se stessa anche nell&??attimo del
trapasso.



| bambini ci guardano, ma cosa vedono?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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