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Attenzione: questo articolo contiene spoiler.

C&??A" una scena che costituisce un punto di ingresso perfetto per la comprensione di Tenet, undicesimo
lungometraggio di Christopher Nolan: Kat (Elizabeth Debicki), infelice moglie del trafficante da??armi russo
Andrei Sator, il villain del film ottimamente interpretato da Kenneth Branagh, si trova su un motoscafo e sta
rientrando insieme al figlio sullo yacht del marito. Dalontano vede una donnatuffarsi dallabarcae
allontanarsi in fretta e provaimmediatamente invidia per lei: le appare libera, decisa, risoluta, esattamente
quello che lei vorrebbe essere. || complesso meccanismo narrativo del film fa sA- che la stessa scenaci
venga riproposta verso lafine, dal punto di vista, perA2, delladonnache si tuffa: scopriamo che A™ la stessa
Kat, 0 meglio una??altra versione di lei che A" tornata indietro nel tempo per uccidere il marito e ha
acquisito audacia e consapevolezza. A? e, ora, arivolgere uno sguardo al motoscafo, in cui vede, di fatto, il
suo passato, ciA2 che era e dacui ha preso, finalmente, |e distanze, come se stesse osservando un ricordo.

Tenet, ma anche lavisione del mondo e del cinema di Nolan sono soprattutto qui.

Christopher Nolan (a destra) con John David Washington sul set.
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Tenet condivide molti aspetti con Interstellar, a partire dalla premessa narrativa, che in questo caso, perA2,
non A" davvero &?2pre-messaé? ma A" svelata solo strada facendo, a volte attraverso dialoghi
eccessivamente didascalici che spiegano le regole del gioco a cui stiamo per giocare: in un futuro imprecisato
ma non troppo distante, la Terra A giunta ala catastrofe ambientale. Mentre in Interstellar questo assunto
spingeva la??2umanitA acercare atri mondi nello spazio, in Tenet gli uomini cercano mondi aternativi nel
tempo. || pianeta, infatti, A" stato reso inabitabile per colpa della?2umanitA del (nostro) presente: la futura
popolazione del mondo, sullé??orlo del collasso ambientale, spera che tornare indietro ai giorni nostri e
annientarci possarendere di nuovo laloro Terra un posto dove prosperare. Una scienziata hatrovato il modo
di invertire lafrecciadel tempo, anche se giA Ritorno al futuro ci aveva messo in guardia sui rischi del
a??paradosso del nonnod?s; siamo sicuri che distruggere i propri antenati nel passato sia una buona idea?
La??inventrice sospetta di no, pensa di averla combinata grossa e per questo divide in nove parti
[&??algoritmo, lo infilain altrettante &??scatole nered?s e o nasconde nel passato, per poi togliers lavita.
Altri uomini del futuro, anche loro in grado di andare aritroso nel tempo manon di invertire |a??entropia del
mondo, ingaggiano Sator quando A ancora un ragazzino per recuperare le nove scatole, mentre la misteriosa
organizzazione segreta chiamata Tenet assolda il Protagonista senza nome (interpretato da John David
Washington), per sventare la minaccia.
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Tenet, ma anche Sator, Rotas, Arepo e Opera: oltre a titolo, Nolan disseminanel film le parole del
a??quadrato del Satora?, il padre di tutti i palindromi, uno dei rompicapi piAt famosi e misteriosi di tutti i
tempi. Cinque parole di cinque lettere ciascuna, trovate su alcune rovine romane in Inghilterra, in Italiaein
Spagna, una specie di indovinello dal passato che ancora oggi impressiona e lascia perplessi. Usato come
amuleto e talismano di protezione, A~ stato tradotto in modi assai diversi traloro: 4??Dio domina e regge le
opere del creato e ciA2 che la terra produced?, oppure 82?11 seminatore sul suo carro dirige le ruoted?,
oppure ancora 82?11 seminatore che giudica dirige con cura le ruoted? o infine 8??Dio dirige e giudica
I'intero universod?. Sulla parola Arepo nessuno A” mai riuscito afare chiarezzafino in fondo. Tutte le
traduzioni riportano di fatto una narrazione assai lineare, che perA2 permette ulteriori piani di letturaal di A
del senso, semplicemente per come sono disposte le lettere: |e due parole &??Tenetd?, ad esempio, disegnano
al centro del quadrato una croce perfetta, che hail centro sullaN. Il pastore evangelista Felix Grossner, negli
anni '20 del XX secolo, scopre che le 25 lettere del quadrato possono essere disposte in modo daformare le
parole PATERNOSTER incrociate e poste tra le lettere A ed O, corrispondenti, in questa interpretazione, alle




lettere Alfaed Omega dell'alfabeto greco, il principio elafinedi tutte le cose.

Tenet propone una rappresentazione del tempo che ricorda proprio laforma del quadrato magico, un tempo
che si puA2 percorrere in entrambe le direzioni, che non hainizio e non hafine e dentro acui si svelano
significati nascosti a seconda del punto di osservazione scelto. Questa visione del tempo non puA2 che
richiamare unariflessione di Bergson, presente in MatiA re et MA©moire: A«lLa nostra esistenza attuale,
man mano che si svolge nel tempo, A" cosA- anche una??esistenza virtuale, un'immagine allo specchio.
Ogni movimento della nostra vita presenta dunque questi due aspetti: A” attuale e virtuale, percezione da un
lato e ricordo dall'altro [ ...] Colui cheavrA coscienza del continuo sdoppiamento del suo presentein
percezione ericordo [...] s paragonerA all'attore che recita automaticamente |la propria parte, ascoltandosi
e guardandosi recitareA».

Ogni storiavissuta, in fin dei conti, A" sempre costruita su due linee temporali, ciA2 che percepiamo tende al
futuro, mentre lalinea della memoria e della coscienza tende verso il passato. La nostra esperienza del tempo
A" minata, spezzatain due traiettorie che si specchiano e si uniscono, si legano irrimediabilmente, si ripetono
al'infinito, come un cappio o come un palindromo. Nolan, giA dalla??inizio della suafilmografiaein Tenet
piAt che mai, sembrainteressato non tanto a raccontare una storia, quanto a mostrare la nostra esperienza
del tempo, che non puA2 quindi essere un percorso lineare alla??interno del quale confluiscono gli eventi



secondo unalogica di causa ed effetto. Lamostrazione del tempo in se stesso non puA2 che passare attraverso
la perdita dellalinearitA , attraverso i movimenti in avanti e alla??indietro, le pause ele ellissi. Seil tempo
meccanico altro non A" che messain fila delle vicende stesse alla??interno del plot, il tempo interno a cui
Nolan A" interessato A" |a durata dell 8??esperienza emotiva dei suoi personaggi ed A” altro dalla
sequenzialitA dei fatti narrati. Estremizzando, perchA© non proviamo definitivamente a smetterla di
accostare Nolan a Kubrick e se proprio dobbiamo tentare un accostamento non lo avviciniamo, mutatis
mutandis, ad Alain Robbe-Grillet e ad Alain Resnais? PuA2 sembrare assurdo, forse provocatorio, main fin
dei conti, Tenet hamolto piAtin comune con un film come La??anno scorso a Marienbad, in cui 18??ordine
cronologico viene totalmente sostituito con il tempo della coscienza. Secondo Bergson, del resto, la
"paramnesia’ (14?7 llusione del dA©jA -vu) non fa che rendere sensibile proprio questa evidenza: vi A” un
ricordo del presente, contemporaneo a presente stesso. Due linee temporali che si sovrappongono, e Nolan ci
invita proprio afare questo, aimmergerci in un tempo cosmol ogico, quarta dimensione dell'universo,
immutabile e non cronologico. In un certo senso, un tempo puro in cui non c¢i sono piAt futuro, presente e
passato successivo, ma dove tutto si duplicaal'infinito.

In Interstellar lateoriadellarelativitA e lafisica quantistica servivano a costruire un meccanismo che
rendesse possibile la scenafinale: unadonnain punto di morte si trova davanti il padre giovane, cosA-
coma??era anni prima quando |4??aveva abbandonata. Si trova cioA” afarei conti con il fantasma che14??ha
tormentata per tutta lavita, che non puA2 che avere proprio 14??aspetto di quando il trauma era avvenuto.
Una&??immagine interiore che trascende il tempo cronologico. Qui, invece, Nolan faricorso alla
termodinamica per spingersi aimmaginare |&??applicazione pratica del principio teorico della??nversione
del tempo, che rende possibile ai suoi personaggi il movimento avanti e indietro nel tempo, con un elemento
di grande originalitA eimportanza rispetto ai viaggi nel tempo precedentemente rappresentati al cinema: qui
Si ri-vivono letteralmente pezzi di vitagiA vissuti, perA2 al contrario, quindi da punti di vistadiversi econ la
consapevolezza di ciA2 che accadrA dopo. Non si tornaindietro per interferire nel corso degli eventi ma per
osservare e capire meglio il passato per poi comprendere meglio presente e futuro. A«ll passato appartiene
al passatoA», ripete Neil (Robert Pattinson). Non puA2 quindi essere cambiato, come ci ricordail paradosso
del nonno. Allafine, il Protagonistalo comprende e sceglie di accettare il futuro nonostante la
consapevolezza di una catastrofe che I'umanitA del futuro avrA tentato, invano, di cancellare.
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Quindi, il primo aspetto che A" possibile cogliere con grande precisione in Tenet A" che aNolan interessa
usareil cinema per mostrare la percezione del tempo, come se questo fosse effettivamente una dimensione
fisica, e che storie e generi sono funzionali a questa operazione.

Poi succede che nei film di Nolan, trale due dimensioni temporali del tempo meccanico e del tempo interiore
s apra tragicamente unafaglia. Prendiamo ad esempio Memento: mentre il tempo meccanico scorre
indifferente al drammadi Leonard, il suo &22tempo interiored? A™ avvitato sull&?7istante traumatico della
morte dellamoglie. La frattura tra queste due dimensioni viene &??riempitad?s, almeno parzialmente, dal
racconto, che permette a Leonard, formulando ogni giorno una storia diversa, di manipolare il tempo, torcerlo
edigillarelacrepa.

Anche il mondo di Tenet appare un inferno in cui ca??A" quel 822troppoa? di reale con cui poi A" necessario
farei conti. CosA-, nella?2ultima scena del film, viene ribadito in modo molto netto 14??altro grande tema su
cui sembrainsistere Nolan fin dalla??nizio della suafilmografia, fin dal corto Doodlebug (1997) e da
Following (1998). Se per &??sostenered? il tempo, 1822unico modo A” simbolizzarlo in strutture che diano
|&27iIlusione di poterlo controllare, |1&??unicavia per accettare le ferite che lasciano gli incubi del reale A”
mentire. A«Mentire A" la procedura standardA», dicono il Protagonista e Neil piA? volte nel film. Il cinema
di Nolan A" fatto di persone che mentono, o meglio, cheri-narrano i fatti per render(ce)li accettabili. Da
Leonard, che in Memento mente a se stesso per continuare a &??stared?e un passo prima dell4??elaborazione
del lutto, a Cooper, chein Interstellar non dice asuafigliache sadi non fare ritorno a casa, passando per
Batman e Gordon, che nascondono a Gotham la caduta intollerabile di Harvey Dent: A«avolte laveritA non
basta. A volte la gente meritadi piAlA», dice il Cavaliere oscuro. In Dunkirk mente il giovane Peter al
soldato interpretato da Cillian Murphy, quando gli nasconde la morte del ragazzino George, che lui stesso ha
provocato per uno stupido incidente. Anchein Tenet, i personaggi che vengono dal futuro nascondono
informazioni e previsioni agli altri e piAt che menzogne, sono ri-narrazioni, unamodalitA cheil cinema di
Nolan usa anche per assumere un punto di vista assai pessimista sullasocietA degli uomini: affinchA©
questa regga 4?2 e affinchA®© il reale siain qualche modo sostenibile 82? alcuni fatti vanno celati, nascosti e
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ri-raccontati, solo cosA- possono essere accettati e 14?2ordine simbolico preservato. Nel deserto, dopo la
battaglia, il Protagonista chiede a Neal se questo avvenga perchA© dobbiamo sopportare il &22destinoa?e:
A«tu lo chiami destino, io lachiamo realtA Ax, gli risponde Neil, primadi compiere 1&2?ultimo atto del suo
ruolo nella storia.

In atre parole, per rendere tollerabile la sproporzione tra soggettivo e oggettivo, Nolan (si) costruisce
[&?7illusione di poter controllare il tempo attraverso il racconto. Ora, se pensiamo che, in fin del conti, anche
un semplice orologio ci dA la sensazioneillusoriadi esercitare un dominio, A" interessante notare che
ancora unavolta, anche in Tenet 4?7 che racconta una pura, semplice, continua lotta contro il tempo a??
c&??A" un rapporto molto particolare tra Nolan e il &22genered?. Anche senza scomodare paragoni con
Kubrick o atri nomi inviolabili &?? cosa che aveva fatto un paio da??anni fa anche David Bordwell e con
ottime argomentazioni 42?2 puA2 essere rintracciato un modus operandi ricorrente nell&??uso cheiil regista di
Memento fadel luoghi comuni del generi cinematografici. Nolan si serve del genere per raccontare in forma
simbolica e metaforica questioni emotive spesso traumatiche e compl processi psichici. II massimo delle
risorse del mainstream, insomma, per il massimo della?2intimitA |, per andare a sezionare il profondo delle
emozioni, intrecciando cerebralitA e visceralitA .

CosA- come si dovrebbe guardare Inception piAt correttamente come un mA©Io che racconta, in forma
iperbolica, ladifficoltA straziante della??andare oltre una separazione, o Interstellar come un racconto
grandioso sull&??abbandono e sul perdono, cosA— Tenet, ben lungi dall&??essere un esercizio freddo e
gelido, A" una??altra grande rappresentazione dei meccanismi del tempo interiore e dello scontro che A” a
centro dellavisione del cinemadi Nolan e del mondo: lalotta dell&??uomo contro il tempo.

Per arrivare a questo, Tenet, come giA Dunkirk, viene sottoposto a un processo di astrazione estremo, da cui
|&?Zimpressione di freddezza che trasmette. Nessun personaggio possiede infatti una caratterizzazione degna
di nota, nellabattagliafinale il nemico A™ perennemente fuori campo, quasi invisibile, assente. Non ca??A”



sangue, non c&??A" sesso, non ¢i sono eroi, laretorica A" perennemente asciugata dall&??assenza di un
benchA© minimo respiro epico e soffocata da un ritmo incessante e dalla musica perfetta e martellante di
Ludwig GAfransson.
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LadifficoltA piAt grande chesi affrontain fondo tentando una??analisi di Tenet A” quelladel suo
posizionamento: dove collocarlo? Qualcuno |1&??ha definito un blockbuster freddo, cerebrale e senza??anima;
altri un gelido e compiaciuto esercizio di stile; altri ancora semplicemente un Bond Movie senza Bond,
ca??A" infine chi parladi unasortadi cinema da??autore con gli steroidi. Tralasciando giudizi di valore, a
Nolan va riconosciuto il merito di aver contribuito in modo importante a questa difficoltA di
posizionamento, di essere stato uno dei primi cineasti degli ultimi ventd??anni &?? non certo [&??2unico 8?? a
cambiare le regole del cinema mainstream, oraterreno tuttéd??altro che ovvio e semplice da percorrere, denso
di film che hanno dimensioni e spettacolaritA da blockbuster, ma ambizioni tematiche e complessitA da
cinema da??autore.

Piccola notazione: in primalineain questa nuova tendenzanon ci sono piAt soltanto registi americani. Nolan
e Sam Mendes, Villenueve e Cuaron, Inarritu e Del Toro hanno portato dentro al sistema sensibilitA diverse
e contaminazioni differenti. Intorno, sotto il peso della pandemia, ci sono distinzioni che si dissolvono e
categorie che cambiano e s trasformano, coinvolgendo anche altre forme di fruizione, dallaseriaitA ala
rete, spesso simultaneamente su piani diversi, proprio come nellatrama Tenet, cui A stato dato il compito di
a??salvare il cinemad?, e che invece haforse celebrato lafine di un&??era: troppo presto per comprendere
orai contorni di quanto sta accadendo, sarA piA! semplice invertire, traun poa??, lafreccia del tempo e
tornare a guardare questo periodo di trasformazioni e cambiamenti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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