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Studi statistici hanno messo in evidenza I’ impatto reale dellaletalita pandemica— di gran lunga maggiore di
guelladichiarata—, e studi di caso han mostrato conseguenze del tutto inattese, a volte dovute agli stessi
trattamenti sperimentali. L e scienze mediche hanno dovuto ammettere con grande umiltalaloro ignoranza,
procedere per ipotesi. Questa € larealta, e fa onore atutti coloro che, in campo sanitario, 1o hanno
riconosciuto dando vita a osservazioni empiriche, non generalizzabili, ma che hanno acquistato una certa
robustezza, come quella di sconosciuti cardiologi che hanno osservato reazioni immunitarie differenti, che s
aggiungerebbero a quelle piu classiche della polmonite.

Tutto questo ci hamesso di fronte allafalibilita umana e all’ incertezza dellaricerca scientifica, ci ha
ridimensionati come “abitanti dellaterra’, non “padroni” di essa. Nel covid come negli altri virus, c’'é
gualcosa di non interamente controllabile. Questo |o constatava, ben prima dell’insorgenza del covid, David
Quammen in Spillover nel 2012. Quammen scriveva qual cosa che oggi sembra dimenticato, o passato in
second’ ordine. Parlava dell’ addensarsi delle pandemie, sempre pitl frequenti, negli ultimi anni. Eraquasi una
profeziadi quanto sta accadendo e di quanto accadra.

Oltre aquesto, e oltre ad aver devastato lavitadi migliaiadi persone, famiglie e comunit, il covid ha attratto
centinaia di autori a scrivere: chi con competenza, chi per averlo subito, altri per narcisismo o per ribadire e
avvaloraretesi filosofiche e politiche. C’ e chi ha scritto per non perdereil tram e ha sollevato enormi
confusioni, animato piu da propositi ideologici. In questo, benché con argomenti opposti, questa volta, gli
estremi si sono davvero toccati. C' e una certaomologiatra due tesi radicali. Laprimatesi e cheil viruse
statal’ occasione per sperimentare su larga scalal’ uso dello stato di emergenza e ridurre le liberta personali.
Per quanto questa idea sia affascinante e — in alcune circostanze, atre da quelladel virus—condivisibile, in
guesto caso si presuppone cheil virus siaun “pretesto”, una costruzione sociale inventata. Da chi? Forse
dalle strutture sanitarie mondiali per permettere alle democrazie di tenere sotto controllo le popolazioni ma
qui, pit che a Foucault — che parlo per primo di questo fenomeno — siamo alla paranoia sociale, delirio
prevalente di questa post-modernita.

Lasecondates, radicale di destra, dichiaracheil virus siaun’invenzione cinese per “comunistizzare” le
societa democratiche e fermare il libero mercato, destinato a dominare il mondo. Questa secondatesi, piu
infame della precedente, sostiene che, virus o no, il mercato e la produzione deve continuare e che, per
guesto, bisogna sacrificare vite umane improduttive: gli anziani e coloro che hanno malattie precedenti. Dal
pulpito di alcuni noti intellettuali di sinistra, cosi come dal pulpito di noti neo-dittatori di destrasi combatte la
stessa battaglia, benché con argomenti opposti. I covid sembra servire afar cadere governi che ascoltano gli
epidemiologi efavorire quelli che “se ne fregano”. Come in unavecchia gag di Guzzanti: “Lacasadelle
liberta e il luogo dove possiamo fare tutto quello che ci pare”.
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Trai testi che non vedono I"oradi sperimentare un modellino astratto, il pit riduttivo che mi € accaduto di
leggere € quello di Slavoj Zizek, Virus. Catastrofe e societa, uscito da poco per Ponte alle Grazie.

ZiZek menzionale ipotes di Elisabeth Kiibler-Ross, applicandole a covid. 11 modello della nota psico-
tanatologa svizzera— che ha scritto una quantita di testi a carattere religioso — riguarda pero il temadelle
mal attie terminali e, anche qui, € discutibile sul piano clinico. Tolto dal suo contesto originario, diventa uno
schema buono per tutte |e stagioni.

K bl er-Ross propone un modello “afasi”, che, nellaletturadel testo di ZiZek, appare trasformato in un
modello a stadi, cosa che Kiibler-Ross mette in guardia dal fare. Gli stadi sono in progressione lineare, le fas
possono anche regredire, sostiene la psichiatra svizzera. 1| modello di Kibler-Ross, proprio perché afas,
riguarda |’ esperienzainteriore del morente. La sua applicazione alla societd, come fa ZiZek, & fuorviante.
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Lecinque fasi dellamalattia terminale sono: rifiuto, rabbia, patteggiamento, depressione e accettazione.

Credo che nessun clinico di buon senso riprenderebbe questo modello, pensato per eventi clinici del tutto
differenti, per spiegare le reazioni a virus. L’ esperienza del virus € molto diversa da quelladel cancro.

Per il covid, allafase di rifiuto, I’ unica che accomuna le due esperienze — e ogni esperienza di malattia—
segue unafase di terrore, non di rabbia. Mi arrabbio di fronte a una necessita ineluttabile e strettamente
personale, non di fronte a una possibilita, benché mortifera. Per un’ epidemia provo lo stesso terrore che si
attraversa di fronte a una catastrofe, dove si puo morire subito o salvarsi, ma senza alcuna certezza. Inoltre, il
virus non e unadiagnosi terminale, che si vive spesso in solitudine, come nel libro di Norbert Elias La
solitudine del morente. Il virus, eil covid in particolare, € un’ esperienza collettiva, il soggetto del virus € una
comunita, non un individuo, nelle zone infette ci sono gli altri: amici, parenti, conoscenti, ecc. Ogni volta che
sai di qualcuno che s ammala gravemente, ogni volta che qualcuno che conosci muore, il virusti atterrisce,
ma non provi affatto rabbia.

Il paradosso del virus e quello di essere un’ epidemia, ci s anmala dentro una comunita, masi muore isolati
dallacomunitaallaquale si appartiene. Non si tratta dungue della solitudine del morente, accanto ai suoi cari
che scompaiono nel tempo del morire, ma dell’ esperienza di una comunita che viene frammentata in pezzi
staccati. Il dolore sta proprio |1, nella separazione di questi pezzi, che tendono inevitabilmente a congiungersi:
i genitori, i figli, i nonni, il compagno, la compagna, quando sei in corsia, 0 quando sel acasatuain
quarantena, vivono a di ladi una sogliadi vetro.

Coniil virus non ¢’ e alcun patteggiamento, non s negozia. Tu sei 13, in una corsiad’ ospedale e leggi dal
cellulare il numero dei morti totali, quello dei nuovi contagi, ricevi gli auguri degli amici, le chiamate, ma
nessuno ti puo venire atrovare. Anche quando muori, non e o stesso. Sai che se muori lo farai senza
funerale, senza capezzale, fuori dalla comunita di appartenenza.

Vogliamo chiamare la fase successiva “depressione”’? Ogni clinico sa che la depressione designa una
reazione che non ha una causa specifica, semmai una depressione reattiva, ma se si deve essere rigorosi,
bisognerebbe parlare di nostalgia. Lanostalgiavae viene, non si fissa, come lamalinconia, eppure pud
essere altrettanto intensa. Infine, nel modello di Kiibler-Ross, menzionato da ZiZek, si parladi accettazione.

Accettazione e un termine di scarsavaliditaclinica. Lo si puo usare per quei malati terminali che chiedono di
essere sottoposti a pratiche di suicidio assistito, ma s tratta di “accettazione’? 1o, in questi casi estremi,
parlerei di necessita, di morte anticipata

Nell'insieme, il testo di ZiZek appare scritto pitl per occupare spazio editoriale, un caso di narcisismo
letterario non infrequente in questa intelligente soubrette dellafilosofia. ZiZzek difende Agamben: “Non ci
staremo avvicinando a uno stato di eccezione globale, sul cui sfondo leriflessioni condotte da Giorgio
Agamben assumono un rinnovato valore?’. No, Agamben, per amore sfrenato verso le proprieipotesi, si &
sbagliato radicalmente. Quel che lui chiama“virus corona’, €, come osservava Quammen, I’ ennesimo virus
che si ripete in un periodo di tempo assai breve. Nessuno ha parlato di Antropocene, eppureil virus non e
altro che uno degli innumerevoli segni di Antropocene. Con una differenza, questo non e un fenomeno
direttamente prodotto dall’ uomo, € un suo prodotto indiretto, costringe tutti a prenderne atto e arispettare la
propriaincolumita e quelladegli altri. Le citta sono piene di cialtroni, che non usano la mascherina,
disobbedienzaincivile salvinana. Agamben e ZiZek sono d accordo? Foucault analizzavai fenomeni storici
nel loro produrre cambiamenti sociali, ma non hamai negato lareata, davavoce agli afflitti, non era
sprezzante.



Il testo di Bernard-Henry Lévy € meno riduttivo e, nella prima parte, sembra cogliere alcuni aspetti del
disagio da covid, accomunandolo ad altre forme del disagio epidemico e sociale del pianeta. Lévy riprende le
riflessioni di Michel Foucault e Georges Canguilhem, che eramedico. A Lévy faonore il suo impegno
diretto in diverse crisi internazionali che menziona anche nel libro Il virus che rende folli, per La nave di
Teseo.

Con Lévy non ci si confronta solo con ipotesi teoriche e filosofiche pit o meno disincarnate. Lévy viaggia,
0sserva e contribuisce attivamente al cambiamento di condizioni in cui dimorail disastro sociale.

L’ autore pero, nel seguire il motto di Rudolf Virchow — I’ epidemia € un fenomeno sociale con aspetti medici
—sembra, atratti, perdereil senso dellamaterialitadel virus, del fatto che, come fenomeno sociale, il virus ha
una consistenza materiale che va affrontata. In questo senso, il breve saggio di MichelaBarzi, “Citta,
campagna e malattie”, apparso sull’ ultimo numero dellarivista Connessioni affronta una delle tante questioni
trascurate riguardo a covid: I'importanza di un’ epidemiologia comunitaria, basata su studi interdisciplinari
congiunti traepidemiologi, urbanisti, antropologi e sociologi urbani.

Per tornare a Bernard-Henry Lévy, il suo testo sembratrascurare |’ imprescindibile componente clinico-
sanitariadel virus, che non e tutto, mane e parte. || mondo € pieno di catastrofi umanitarie, e chi, come
Bernard-Henry Lévy, se ne occupalo sabene: i massacri quotidiani, e nuove dittature, quanto accaduto in
Libano di recente e nel passato, il genocidio dei curdi, il terrorismo islamista, e molto altro. Ma questo non ci
impedisce di sottovalutareil covid e, atratti, cio emerge dal questo testo.

Ho letto altri contributi, ma soprattutto ho ascoltato, negli ultimi tre, quattro mesi, da quando la mia affezione
da covid € migliorata, molte persone che hanno avuto I’ esperienza di attraversare il virus oppure di avere
avuto un parente, di solito un genitore, ucciso dal virus. 10 queste storie non pubblicate, nascoste, non le
disprezzo, anzi, le trovo importanti fonti di informazione. Parlano delle esperienze interiori e dei vissuti
comuni dei singoli, mi aiutano, come clinico, a pensare a un soggetto collettivo, che, nel vivere questa
esperienza, s ritrova, nel bene o nel male, dentro la catastrofe. Le loro storie singolari suscitano grande
curiosita e sono assai lontane dalle dispute filosofiche astratte dei “ soliti noti”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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