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Nellâ??autunno del 2018 ho contribuito a organizzare un incontro del FILL, il festival di letteratura italiana a
Londra, intitolato The Hisotry of Now: i tre ospiti erano Walter Siti, Olivia Laing e Ali Smith e il tema era
quello del rapporto tra scrittura e una realtÃ  che giÃ  allora appariva in vorticosa trasformazione. Il
programma descriveva lâ??evento cosÃ¬:

 

Literary writing works on a different time scale than the tumultuous flow of news that we live in. How
can a literary story, taking months or years in the writing, try and reflect the turns and shocks of a
world that seems to change radically day by day?

 

Gli ospiti erano stati scelti perchÃ© autori di una scrittura sperimentale che faceva del confronto con il
presente la propria cifra stilistica: Ali Smith per il â??seasonal quartetâ?• pubblicato in Italia da Sur, Olivia
Laing per Crudo (inedito da noi) e Walter Siti â?? beâ??, Walter Siti per la sua intera opera. 

 

Allâ??epoca non potevamo immaginare che nellâ??arco di poco piÃ¹ di un anno una pandemia globale
avrebbe trasformato quella scrittura avanguardistica nella forma letteraria dominante del 2020: dallâ??inizio
del lockdown a oggi il mercato editoriale Ã¨ stato sommerso di instant books in cui filosofi, saggisti e
scrittori cercano di cogliere, appunto, â??the history of nowâ?•, la pandemia nel momento stesso del suo
svolgimento.

 

Sono nati progetti innovativi (Virus di Å½iÅ¾ek, un e-book che per un poâ?? si Ã¨ aggiornato
automaticamente, in Italia con Ponte alle Grazie), vere e proprie collane (i microgrammi di Adelphi, i semi di
Nottetempo), antologie di racconti (Lâ??ultimo sesso ai tempi della peste per Neo Edizioni, a cura di Filippo
Tuena) e progetti piÃ¹ ambiziosi e ibridi come il Decameron Project e lâ??antologia And We Came Outside
and Saw the Stars Again, a cui hanno partecipato autori del calibro di Margaret Atwood, Andrew Oâ??Hagan
o Paolo Giordano. Sono stati raccolti sogni e status di Facebook. 

 

Poco dopo il ritorno a questa strana, anormale normalitÃ  che abbiamo cominciato a vivere, autori come
Zadie Smith (Questa strana e incontenibile stagione, Sur) o tra gli italiani Giuseppe Genna (Reality, Rizzoli)
hanno provato a dare una forma letteraria allâ??inaudito della pandemia. La lista Ã¨, ovviamente, molto
parziale, ma serve a dare unâ??idea dellâ??esplosione di letteratura â??in presa direttaâ?• a cui abbiamo
assistito â?? un buon esempio di ciÃ² che si intende quando si dice che la pandemia ha funzionato da
acceleratore dellâ??immaginario. 
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Apprestandomi a leggere lâ??ultimo libro di Bifo Berardi, Fenomenologia della fine (Nero), non ho potuto
esimermi dal confronto con questa enorme e per certi versi piuttosto spettrale massa di letteratura emersa
sulla scena culturale a tempo record, un vero e proprio genere apparso dal nulla e il cui posto nella storia
delle lettere Ã¨ ancora tutto da decifrare. 

 

Alcuni degli esempi citati sopra sono ottimi libri, altri tradiscono la fretta e una comprensione del momento
non del tutto focalizzata (il caso di Agamben dovrebbe insegnare che fornire letture prima che il proprio
paradigma interpretativo abbia avuto il tempo di adattarsi alla realtÃ  puÃ² essere controproducente).
Certamente si Ã¨ avuta fin da subito lâ??impressione di una saturazione del pensiero non necessariamente
funzionale ai fini della produzione di opere letterarie di valore: come ha riflettuto sulle pagine del New York
Times Sloan Crosley allâ??inizio del lockdown, il rischio che tutti i romanzi della pandemia finiranno per
somigliarsi in maniera quasi indistinguibile Ã¨ concreto, e questi primi mesi di letteratura pandemica
sembrano darle parzialmente ragione. 

 

Eppure il libro di Bifo ha qualcosa di diverso, una freschezza le cui origini potrei riassumere in una parola:
sincronicitÃ . Sembra che Bifo stesse aspettando da tutta la vita di scrivere questo libro, e in un certo senso
Ã¨ proprio cosÃ¬. Non ci troviamo davanti a un autore a cui Ã¨ stato chiesto di parlare del virus, ma a un
autore che ha sempre parlato del virus fino a quando questo Ã¨ arrivato per davvero e le cui riflessioni a
riguardo, quindi, suonano puntuali ed efficaci. Per usare unâ??immagine che risuona con la citazione di
Burroughs che apre Fenomenologia della fine, quella della lingua come agente patogeno che ha infettato
lâ??essere umano hackerandone il sistema nervoso, tra il Covid e Bifo sembra esserci una simbiosi perfetta.
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La prima e piÃ¹ lunga parte di Fenomenologia della fine, intitolata Cronaca della psicodeflazione, Ã¨
comparsa a puntate su Not, la rivista online di Nero: nel caos informativo dei primi tempi di lockdown, che
nella mia condizione di expat mi arrivava duplicato e asincrono (le notizie dallâ??Italia e quelle dal Regno
Unito che si sovrapponevano e contraddicevano come due trasmissioni radio parallele), in un momento in cui
la mia psiche era colonizzata dalla pandemia e la mia capacitÃ  di prestare attenzione alla parola scritta
frammentata dal senso di catastrofe globale, le Cronache della psicodeflazione erano una delle poche letture
che riuscivo a portare avanti con interesse e anche, per quanto possa sembrare strano, con piacere.

 

Il che ci riporta a ciÃ² che scrivevo allâ??inizio dellâ??articolo, perchÃ© una delle cose che conferiscono
valore a questo breve ma denso libro Ã¨ la sua forma letteraria: qualcosa di sospeso tra il diario e il saggio, o
tra il saggio e la fiction, unâ??autofiction forse, o meglio una theory-fiction, distinguere Ã¨ diventato difficile
perchÃ© viviamo in un mondo cosÃ¬ assurdo ed eccessivo (un mondo che sembra un incesto orrendo ed
esilarante tra Burroughs e Philip Dick, come leggiamo nella prima, molto bella, delle Meditazioni sulla
soglia che compongono la seconda parte del libro) che non Ã¨ mai possibile sapere con certezza in quale
punto del continuum tra realtÃ  e finzione ci troviamo in questo momento. 

 

Ma con Fenomenologia della fine sappiamo di trovarci da qualche parte in quel territorio di soglie e
ibridazioni, nel centro di un racconto in cui il personaggio Bifo commenta gli articoli di giornale e gli eventi



della giornata ma ci dÃ  anche conto delle poesie che gli vengono mandate via mail, ci narra di quella volta
che incontrÃ² Edi Rama in un appartamento di Parigi (allora non era il primo ministro dellâ??Albania ma un
pittore punk), ci mette a parte dei suoi progetti musicali con Lydia Lunch o semplicemente ci regala qualche
quadretto intimista della vita di Bologna durante il lockdown (una ragazza fa esercizi in maniera goffa; il
fumo non arriva piÃ¹ con la stessa frequenza di prima e poi smette di arrivare del tutto).

 

Se la lettura Ã¨ cosÃ¬ piacevole perÃ² si deve soprattutto al fatto che Bifo Ã¨ chiaramente a suo agio a
parlare del virus: al fatto, cioÃ¨, che in tutta la sua opera ha parlato in un modo o nellâ??altro del
ribaltamento totale del paradigma capitalista, anche quando la Storia sembrava andare in direzione opposta.
Mi viene da pensare a un fotografo che passa quarantâ??anni a preparare lâ??inquadratura per uno scatto le
cui condizioni sa misteriosamente che si materializzeranno nel lontano futuro: alla fine il soggetto giusto
passa davvero davanti alla macchina fotografica e i tasselli vanno miracolosamente al loro posto. Ã? il
talento e la condanna dei visionari.

 

Come Donna Haraway, unâ??altra intellettuale riportata in Italia da Nero dopo decadi di oblio nelle
biblioteche di Cultural Studies con il bellissimo e quanto mai attuale Chtuluchene: sopravvivere su un
pianeta infetto (2019), anche Bifo raccontava giÃ  il mondo del futuro quattro decenni fa, in un cortocircuito
temporale che risuona con lâ??hauntologia dei nostri tempi: questo futuro di accelerazione e automazione, di
postcapitalismo e virus psichici, di crisi permanente e apocalisse al rallentatore che abitiamo sgomenti. 

 

Questo futuro, per citare il titolo di una rivista brevemente pubblicata da Bifo nel 1977, in cui finalmente il
cielo Ã¨ caduto sulla terra â?? e ora che la realtÃ  ha compiuto lâ??atto surrealista della sovversione radicale
con questo mondo sottosopra dobbiamo fare i conti. Nelle sue 250 pagine scarse che si leggono come fossero
meno della metÃ , Fenomenologia della fine offre una quantitÃ  sorprendente di idee e spunti, analisi e
categorie per immaginare una via dâ??uscita dalla crisi che non sia lâ??ennesimo tentativo di mantenere in
vita artificialmente il cadavere di un sistema agonizzante da anni.

 

CosÃ¬ il virus viene visto come un dispositivo psico-semiotico, un agente dellâ??inconscio collettivo di un
mondo in crisi permanente che ci porta a una transizione che consapevolmente non avremmo avuto il
coraggio di compiere (â??Da tempo lâ??economia mondiale ha concluso la sua parabola espansiva, ma non
riuscivamo ad accettare lâ??idea della stagnazione come nuovo regime di lungo periodo. Ora il virus
semiotico ci sta aiutando alla transizione verso lâ??immobilitÃ â?•); il virus Ã¨ lâ??implosione dopo la
grande accelerazione (â??Ora il virus sgonfia la bolla dellâ??accelerazione (â?¦) Ã¨ il corpo che ha deciso di
abbassare il ritmoâ?•); il virus Ã¨ la soglia attraverso cui accedere pienamente a un sistema sociopolitico
nuovo (â??Siamo entrati ufficialmente nellâ??era biopolitica, in cui i presidenti non possono nulla, e solo i
medici possono qualcosaâ?•) se non addirittura in una nuova epoca psichica (â??Tuttâ??a un tratto mi rendo
conto del fatto che stiamo entrando nella terza epoca dellâ??Inconscio, e quindi nella terza epoca della
psicoanalisiâ?•).

 

Fenomenologia della fine propone ricette politiche (â??Per la sopravvivenza degli umani non Ã¨ necessaria la
crescita infinita, Ã¨ necessaria una distribuzione egualitaria di ciÃ² che lâ??intelligenza tecnica e lâ??attivitÃ 
libera possono produrre. E inoltre Ã¨ necessaria una cultura della frugalitÃ , che non significa nÃ© povertÃ 
nÃ© rinuncia, ma spostamento dellâ??attenzione dalla sfera dellâ??accumulazione alla sfera del godimentoâ?
•) e talvolta si lascia andare a un wishful thinking che forse potrÃ  essere considerato ingenuo, come quando



immagina che finita la crisi i giovani spegneranno i loro dispositivi elettronici e abbandoneranno il mondo
online, associando la vita in rete a un periodo di morte e solitudine, ma che Ã¨ meno ingenuo di quanto
sembri se si pensa che oggi piÃ¹ che mai â??vincerÃ  la guerraâ?• chi per primo saprÃ  immaginare il futuro.
E immaginare il futuro, oggi, Ã¨ una sfida enorme: guardare nel buco nero del domani e immaginare una via
attraverso, una forma possibile.

 

Fenomenologia della fine, credo, rimarrÃ  come un diario intelligente e appassionante della crisi, un
distillato di riflessioni, di immagini, di pensieri talvolta contraddittori, di momenti di sfogo, di esperienze e di
veri e propri slanci poetici che ben catturano lâ??inconcepibile di questo annus horribilis e, piÃ¹ in generale,
le coordinate ancora incerte di questa nostra strana epoca ipermoderna. Non avrebbe potuto scriverlo nessun
altro che Bifo, che si conferma uno dei pensatori piÃ¹ attuali che abbiamo in Italia, tra i piÃ¹ attrezzati per
fornire un senso a questa â??history of nowâ?• cosÃ¬ simile a un incubo o a un sogno, sempre che tra le due
cose ci sia ancora differenza. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





