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Nell&??autunno del 2018 ho contribuito a organizzare un incontro del FILL, il festival di letteraturaitalianaa
Londra, intitolato The Hisotry of Now: i tre ospiti erano Walter Siti, OliviaLaing e Ali Smith eil temaera
quello del rapporto tra scritturae unareatA che giA alloraapparivain vorticosa trasformazione. ||
programma descriveval4??evento cosA-:

Literary writing works on a different time scale than the tumultuous flow of news that we live in. How
can a literary story, taking months or yearsin the writing, try and reflect the turns and shocks of a
world that seems to change radically day by day?

Gli ospiti erano stati scelti perchA®© autori di una scrittura sperimentale che faceva del confronto con il
presente la propriacifrastilistica: Ali Smith per il &??seasonal quarteta?s pubblicato in Italia da Sur, Olivia
Laing per Crudo (inedito danoi) e Walter Siti 4?? bed??, Walter Siti per la suaintera opera.

Alla??epoca non potevamo immaginare che nella??arco di poco piAt di un anno una pandemiaglobale
avrebbe trasformato quella scrittura avanguardistica nellaforma | etteraria dominante del 2020: dall&??inizio
del lockdown a oggi il mercato editoriale A stato sommerso di instant books in cui filosofi, saggisti e
scrittori cercano di cogliere, appunto, 4?the history of nowa?s, la pandemia nel momento stesso del suo
svolgimento.

Sono nati progetti innovativi (Virus di A%iA¥ek, un e-book che per un pod?? si A" aggiornato
automaticamente, in Italia con Ponte alle Grazie), vere e proprie collane (i microgrammi di Adelphi, i semi di
Nottetempo), antologie di racconti (La??ultimo sesso ai tempi della peste per Neo Edizioni, acuradi Filippo
Tuena) e progetti piAt ambiziosi eibridi comeil Decameron Project e 142?antol ogia And We Came Outside
and Saw the Stars Again, a cui hanno partecipato autori del calibro di Margaret Atwood, Andrew O&??Hagan
0 Paolo Giordano. Sono stati raccolti sogni e status di Facebook.

Poco dopo il ritorno a questa strana, anormale normalitA che abbiamo cominciato a vivere, autori come
Zadie Smith (Questa strana e incontenibile stagione, Sur) o tragli italiani Giuseppe Genna (Reality, Rizzoli)
hanno provato a dare una forma letteraria all&??naudito della pandemia. LalistaA”, ovviamente, molto
parziale, ma serve adare und??idea della??esplosione di |etteratura ?7in presa direttad?s a cui abbiamo
assistito 422 un buon esempio di ciA2 che si intende quando si dice che la pandemia ha funzionato da
acceleratore della??immaginario.
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Apprestandomi aleggere [&?2ultimo libro di Bifo Berardi, Fenomenologia della fine (Nero), non ho potuto
esimermi dal confronto con questa enorme e per certi versi piuttosto spettrale massa di letteratura emersa
sulla scena culturale atempo record, un vero e proprio genere apparso dal nullaeil cui posto nella storia
delle lettere A" ancora tutto da decifrare.

Alcuni degli esempi citati sopra sono ottimi libri, atri tradiscono la fretta e una comprensione del momento
non del tutto focalizzata (il caso di Agamben dovrebbe insegnare che fornire letture primache il proprio
paradigma interpretativo abbia avuto il tempo di adattarsi alarealtA puA?2 essere controproducente).
Certamente si A" avuta fin da subito |1&??impressione di una saturazione del pensiero non necessariamente
funzionale ai fini della produzione di opere letterarie di valore: come hariflettuto sulle pagine del New York
Times Sloan Crosley ala??inizio del lockdown, il rischio che tutti i romanzi della pandemia finiranno per
somigliarsi in manieraquasi indistinguibile A” concreto, e questi primi mesi di letteratura pandemica
sembrano darle parzia mente ragione.

Eppureil libro di Bifo haqualcosadi diverso, unafreschezzale cui origini potrei riassumere in una parola
sincronicitA . Sembra che Bifo stesse aspettando da tuttala vita di scrivere questo libro, e in un certo senso
A" proprio cosA-. Non ci troviamo davanti a un autore acui A stato chiesto di parlare del virus, maaun
autore che ha sempre parlato del virus fino a quando questo A arrivato per davvero ele cui riflessioni a
riguardo, quindi, suonano puntuali ed efficaci. Per usare una??mmagine che risuona con la citazione di
Burroughs che apre Fenomenologia della fine, quella della lingua come agente patogeno che ha infettato
|&??essere umano hackerandone il sistema nervoso, trail Covid e Bifo sembra esserci unasimbios perfetta.
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Laprimae piAt lunga parte di Fenomenologia della fine, intitolata Cronaca della psicodeflazione, A
comparsa a puntate su Not, larivistaonline di Nero: nel caosinformativo dei primi tempi di lockdown, che
nellamia condizione di expat mi arrivava duplicato e asincrono (le notizie dall&??talia e quelle dal Regno
Unito che si sovrapponevano e contraddicevano come due trasmissioni radio parallele), in un momento in cui
la mia psiche era colonizzata dalla pandemia e la mia capacitA di prestare attenzione alla parola scritta
frammentata dal senso di catastrofe globale, le Cronache della psicodeflazione erano una delle poche letture
che riuscivo a portare avanti con interesse e anche, per quanto possa sembrare strano, con piacere.

Il che ci riportaaciA2 che scrivevo alla??inizio della??articolo, perchA© una delle cose che conferiscono
valore a questo breve madenso libro A" la suaforma letteraria: qualcosa di sospeso trail diario eil saggio, o
trail saggio elafiction, und??autofiction forse, 0 meglio unatheory-fiction, distinguere A" diventato difficile
perchA© viviamo in un mondo cosA - assurdo ed eccessivo (un mondo che sembra un incesto orrendo ed
esilarante tra Burroughs e Philip Dick, come leggiamo nella prima, molto bella, delle Meditazioni sulla
soglia che compongono la seconda parte del libro) che non A" mai possibile sapere con certezzain quale
punto del continuum trarealtA efinzione ci troviamo in questo momento.

Ma con Fenomenologia della fine sappiamo di trovarci da qualche partein quel territorio di soglie e
ibridazioni, nel centro di un racconto in cui il personaggio Bifo commentagli articoli di giornale e gli eventi



dellagiornatamaci dA anche conto delle poesie che gli vengono mandate viamail, ¢i narradi quellavolta
che incontrA2 Edi Rama.in un appartamento di Parigi (alloranon erail primo ministro dell&??Albania maun
pittore punk), ci mette a parte dei suoi progetti musicali con Lydia Lunch o semplicemente ci regala qualche
quadretto intimista della vitadi Bologna durante il lockdown (unaragazza fa esercizi in manieragoffa; il
fumo non arriva piA! con la stessa frequenza di prima e poi smette di arrivare del tutto).

Selalettura A" cosA- piacevole perA2 si deve soprattutto al fatto che Bifo A" chiaramente a suo agio a
parlare del virus: al fatto, cioA”, che in tutta la sua opera ha parlato in un modo o nella??altro del
ribaltamento totale del paradigma capitalista, anche quando la Storia sembrava andare in direzione opposta.
Mi viene da pensare a un fotografo che passa quaranta??anni a preparare |a??inquadratura per uno scatto le
cui condizioni sa misteriosamente che si materializzeranno nel lontano futuro: allafineil soggetto giusto
passa davvero davanti alla macchinafotograficaei tasselli vanno miracolosamente al loro posto. A?il
talento e la condanna dei visionari.

Come Donna Haraway, una??altra intellettuale riportata in Italia da Nero dopo decadi di oblio nelle
biblioteche di Cultural Studies con il bellissimo e quanto mai attuale Chtuluchene: soprawvivere su un
pianeta infetto (2019), anche Bifo raccontavagiA il mondo del futuro quattro decenni fa, in un cortocircuito
temporale che risuona con 1&??hauntol ogia dei nostri tempi: questo futuro di accelerazione e automazione, di
postcapitalismo e virus psichici, di crisi permanente e apocalisse al rallentatore che abitiamo sgomenti.

Questo futuro, per citare il titolo di unarivista brevemente pubblicata daBifo nel 1977, in cui finalmente il
cielo A" caduto sullaterra&?? e orachelarealtA hacompiuto 1427atto surrealista della sovversione radicale
con questo mondo sottosopra dobbiamo fare i conti. Nelle sue 250 pagine scarse che si leggono come fossero
meno dellametA , Fenomenologia della fine offre una quantitA sorprendente di idee e spunti, analisi e
categorie per immaginare una via da??uscitadallacrisi che non siala??ennesimo tentativo di mantenerein
vita artificialmente il cadavere di un sistema agonizzante da anni.

CosA- il virus viene visto come un dispositivo psico-semiotico, un agente dell&??inconscio collettivo di un
mondo in crisi permanente che ci porta a una transizione che consapevol mente non avremmo avuto il
coraggio di compiere (a??Datempo |a??economia mondial e ha concluso la sua parabola espansiva, ma non
riuscivamo ad accettare 18?7 dea della stagnazione come nuovo regime di lungo periodo. Orail virus
semiotico ci staaiutando allatransizione verso 1a22immobilitA &29); il virus A 1&22implosione dopo la
grande accelerazione (8??0rail virus sgonfiala bolla dell&??accelerazione (82)) A il corpo che ha deciso di
abbassare il ritmoa?s); il virus A" la soglia attraverso cui accedere pienamente a un sistema sociopolitico
nuovo (&??Siamo entrati ufficialmente nell&??era biopolitica, in cui i presidenti non possono nulla, e solo i
medici possono qualcosad?s) se non addiritturain una nuova epoca psichica (&?7Tuttd??a un tratto mi rendo
conto del fatto che stiamo entrando nella terza epoca dell&??lnconscio, e quindi nellaterza epoca della
psicoanalisia?s).

Fenomenologia della fine propone ricette politiche (82?Per |a sopravvivenza degli umani non A" necessariala
crescitainfinita, A" necessaria una distribuzione egualitaria di ciA2 che 14?%intelligenza tecnica e 1a?7attivitA
libera possono produrre. E inoltre A necessaria una cultura della frugalitA , che non significanA®© povertA
nA®© rinuncia, ma spostamento della??attenzione dalla sfera della??accumul azione alla sfera del godimentoa?
?) etalvoltasi lascia andare a un wishful thinking che forse potrA essere considerato ingenuo, come quando



immagina che finitalacris i giovani spegneranno i loro dispositivi elettronici e abbandoneranno il mondo
online, associando la vitain rete a un periodo di morte e solitudine, ma che A" meno ingenuo di quanto
sembri se'si pensa che oggi piAl che mai &?vincerA laguerraé? chi per primo saprA immaginare il futuro.
E immaginareil futuro, oggi, A" una sfida enorme: guardare nel buco nero del domani e immaginare unavia
attraverso, unaforma possibile.

Fenomenologia della fine, credo, rimarrA  come un diario intelligente e appassionante della crisi, un
distillato di riflessioni, di immagini, di pensieri talvolta contraddittori, di momenti di sfogo, di esperienze e di
veri e propri slanci poetici che ben catturano 1&2?inconcepibile di questo annus horribilis e, piAt in generale,
le coordinate ancoraincerte di questa nostra strana epoca i permoderna. Non avrebbe potuto scriverlo nessun
atro che Bifo, che'si confermauno dei pensatori piA? attuali che abbiamo in Italia, trai piA? attrezzati per
fornire un senso a questa &??history of nowa? cosA- simile aun incubo o aun sogno, sempre chetrale due
cose ci siaancoradifferenza

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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