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A un bambino dei nostri giorni il titolo Favole al telefono deve sembrare qualcosa di incredibilmente
inattuale, quasi quanto quello delle Favole al telefonino con cui Fabian Negrin ha omaggiato il capolavoro
rodariano nel 2010, a quasi cinquantâ??anni dalla sua uscita (1962). Oggi il termine telefonino Ã¨ sempre
meno utilizzato, forse perchÃ© chiunque si Ã¨ reso conto che gli oggetti che teniamo con noi la maggior
parte del tempo sono solo accidentalmente dei piccoli telefoni, e nonostante le inesauribili possibilitÃ  di
comunicazione sembrano incapaci di restituire la strana sensazione di prossimitÃ  caratteristica di una
telefonata. Dâ??altro canto, non deve trarre in inganno il fatto che il telefono di cui parla Rodari sia in realtÃ 
una molteplicitÃ  di apparecchi pubblici, adoperati da un venditore di medicinali in giro per lâ??Italia: come
mostra il disegno di Bruno Munari in copertina, il telefono delle Favole Ã¨ un modello fisso e coi numeri
disposti a rotella, alla cui estetica pare connaturata una precisa idea di ritualitÃ . Â«Ogni sera, dovunque si
trovasse, alle nove in punto il ragionier Bianchi chiamava al telefono Varese e raccontava una storia alla sua
bambina.Â» Ed Ã¨ chiaro che le stesse storie raccolte, ben settanta, non sarebbero state le stesse con un
telefono mobile, o dalle chiamate illimitate, perchÃ© Â«il ragioniere pagava il telefono di tasca sua, non
poteva mica fare telefonate troppo lungheÂ».
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Per molti adulti dei nostri giorni Ã¨ possibile che siano le favole, piÃ¹ che il telefono, a dare al titolo un
sapore particolarmente antiquato, simile al gusto di una caramella che dopo lâ??infanzia non si Ã¨ piÃ¹
mangiata. â??Favolaâ?• e â??fiabaâ?• derivano entrambe dal latino fabula, ma a prescindere dalla distinzione
classica che identifica nella prima un racconto di animali con una morale esplicita, e nella seconda, come
scrisse Bruno Bettelheim, una storia dai significati nascosti che Â«lascia a noi ogni decisione, e ci permette
anche di non prenderne nessunaÂ» (esattamente come le favole di Rodari), le tre sillabe di â??favolaâ?•
suonano molto diverse, e per molti versi piÃ¹ poetiche, rispetto alle due di â??fiabaâ?•. Anzitutto hanno il
vantaggio di essere meno ricercate, come un giocattolo o un libro che Ã¨ sempre a portata di mano (dalla
tavola alla favola il passo Ã¨ brevissimo), e inoltre parlano del volo (e fanno volare) come fosse la cosa piÃ¹
naturale del mondo. Di qualcosa di incantevole si dice che â??Ã¨ una favolaâ?•, e delle fandonie che â??sono
tutte favoleâ?•, mentre le fiabe non conoscono espressioni simili. Un paesaggio favoloso, infine, Ã¨
indubbiamente piÃ¹ suggestivo di uno fiabesco, anche perchÃ© soltanto nel primo si puÃ² favoleggiare.

 

Sia le favole che le fiabe, del resto, non possono sopravvivere in un mondo che prende ogni cosa alla lettera,
dimenticando le virtÃ¹ del gioco, dellâ??umorismo, dellâ??ambiguitÃ  e del pensiero figurato, e dove le
possibilitÃ  di evasione dalla vita di tutti i giorni si riducano, o come nelle Favolacce dei fratelli
Dâ??Innocenzo si appiattiscano sullo stesso orizzonte che compete a un trafiletto di cronaca nera. Favole e
fiabe hanno bisogno dei bambini, o piÃ¹ precisamente di tutto ciÃ² che col passare dei secoli, sulla base degli
studi di Philippe AriÃ¨s e di molti altri, possiamo dire che la societÃ  ha proiettato sulla propria idea di
infanzia, prendendo a poco a poco le distanze da un mondo che spesso ha finito per racchiudere in gabbie
dorate, e nei casi peggiori per disconoscere e mistificare. Un travaso del genere, per usare unâ??abusata
metafora pedagogica, rischia di assomigliare allora allâ??abbandono di un abito dismesso, destinato alla
fissitÃ  di una soffitta, piÃ¹ che allâ??atto di trasmissione che nellâ??idea rodariana della â??favola al
telefonoâ?• diviene gesto di amore e liberazione attraverso la fantasia â?? e questo spiega forse perchÃ©
ancora oggi risulta spontaneo guardare al libro di Rodari come a un dono proveniente da un altro mondo, a
qualunque etÃ  si leggano o ascoltino le sue storie.

 



A scuola con Gianni Rodari (1975).

Esistono infiniti modi per avvicinarsi alle Favole al telefono, e basta una sfogliata al libro per accorgersi che
la natura mobile e ondivaga del suo immaginario â?? che mescola lâ??attualitÃ , il fantastico e la
fantascienza senza disdegnare la tradizione popolare e letteraria â?? invita a seguire percorsi secondari,
piuttosto che la linearitÃ  convenzionale dellâ??indice. Una peculiaritÃ  della fantasia rodariana che ben si
addice allâ??atto di aprire a caso il libro per cominciare a leggere da un punto qualunque Ã¨ il gusto
dellâ??assurdo che nasce allâ??improvviso da un riferimento realistico, spesso allâ??inizio di una favola,
come quando Â«Una volta, a Busto Arsizio, la gente era preoccupata perchÃ© i bambini rompevano
tuttoÂ», e il sindaco stabilisce di costruire un enorme palazzo con novantanove stanze ricolme di arredi al
solo scopo di distruggerlo (Il palazzo da rompere). Questa tensione si declina anche in termini geografici nel
tema del viaggio fantastico, come nellâ??insolita favola dei fratellini di Barletta che si imbattono in una
strada tutta da mangiare (La strada di cioccolato) o in quella di Romoletto, aiuto garzone al bar Italia che da
Roma sperimenta una vertiginosa salita nello spazio cosmico (Ascensore per le stelle) â?? storie che a loro
volta ne richiamano altre analoghe, come il viaggio della Giostra di Cesenatico che diventa una Â«carovana
spazialeÂ» e la vicenda del Palazzo di gelato, introdotta da un memorabile incipit: Â«Una volta, a Bologna,
fecero un palazzo di gelato proprio sulla Piazza Maggiore, e i bambini venivano di lontano a dargli una
leccatinaÂ» â?? dove ciÃ² che diverte non Ã¨ la soluzione assurda a un problema, ma lâ??aria di naturalezza
assoluta che rende superflua qualsiasi spiegazione.

 



In una sola storia Rodari inserisce un collegamento a unâ??altra favola (da Il maestro Garrone a Il pulcino
cosmico), ma il suggerimento si direbbe implicito nella stessa tipologia di narrazione scelta, che comporta tra
lâ??altro la ripresa di alcuni riferimenti allâ??immaginario collettivo (su tutti quello al volo spaziale di Jurij
Gagarin) e il ritorno saltuario di personaggi come Giovannino Perdigiorno e Alice Cascherina, destinati in
seguito a diventare protagonisti di nuove avventure anche al di fuori dalle Favole. Prendendo spunto da un
principio cardine dellâ??invenzione rodariana, ovvero il â??binomio fantasticoâ?• nato dallâ??accostamento
di due parole diverse, possiamo dunque chiederci cosa succederebbe se la bambina di Alice casca in mare,
dopo essere tornata dalla sua famiglia, si tuffasse di nuovo in acqua e si ritrovasse in tuttâ??altra favola. Del
resto la bambina lo dice chiaro e tondo: Â«tornerÃ² a terra, per questa voltaÂ». Niente di piÃ¹ facile, allora,
che immaginare un incontro tra Alice e il minuscolo bambino di mare catturato dal Pescatore di CefalÃ¹, che
come lei rimane imprigionato in una conchiglia, ma a differenza sua non riesce a liberarsi da solo, e alla fine
della storia sta ancora aspettando.

 

I protagonisti delle favole piÃ¹ malinconiche e amare sono spesso bambini soli, che non hanno avuto la
fortuna di incappare nellâ??altro e di uscire trasformati da questo incontro. Nella splendida Fuga di
Pulcinella si dice che Â«il mondo, per una marionetta solitaria, Ã¨ grande e terribileÂ», e il narratore invoca
infine lâ??intervento dei lettori per recuperare la maschera, sepolta viva sotto lâ??erba di un giardino (Â«se
sarete voi a trovarlo,Â» ecc.). In Tonino lâ??invisibile, un bambino che nessuno vede torna visibile solo
quando si accorge di un vecchio pensionato, figura che rinnova lâ??archetipo del senex e ritorna sotto diverse
forme per propiziare lâ??incontro col puer: Ã¨ lâ??ometto-stregone che fa girare la Giostra di Cesenatico, su
cui difatti salgono un nonno e il suo nipotino, ed Ã¨ la vecchiettina che si unisce ai bambini per leccare una
poltrona del Palazzo di gelato, e che qualcuno avrÃ  forse scambiato per la strega di HÃ¤nsel e Gretel in
vacanza a Bologna.

 

Le favole di Rodari non si chiudono quasi mai con un epilogo risolutivo, ma prediligono finali sospesi che
sollecitano domande, piuttosto che fornire risposte. In unâ??intervista lâ??autore disse che le sue storie
preferite sono quelle che non finiscono, perchÃ© fanno appello allâ??immaginazione del bambino per
scoprire nuove frontiere, e in unâ??altra occasione, nel descrivere Favole al telefono, sottolineÃ² non a caso
che genitori, nonni e maestri avrebbero potuto usare il libro Â«per arricchire il loro dialogo con i bambiniÂ»,
ponendo lâ??accento su un fatto troppo spesso trascurato: la fantasia ha un carattere essenzialmente
dialettico, non vive al di fuori delle relazioni, ma in esse trova lâ??energia per trasformarsi in un campo di
forze dinamico e collettivo, attraversato da tensioni di segno opposto che si alimentano a vicenda. Quando
ciÃ² avviene, nel dialogo tra lâ??autore e il lettore come in quello tra il maestro e il bambino, puÃ² capitare
di intravedere qualcosa che nessuno aveva mai visto nÃ© immaginato da solo. Non Ã¨ un punto sulla linea
immaginaria che separa e unisce le due voci, come nella comunicazione telefonica tra il ragionier Bianchi e
la sua bambina, ma un segnale luminoso che indica una nuova strada da percorrere, e la voglia di vedere dove
conduce, senza paura di sognare lâ??utopia. Nel Semaforo blu, favola a cui Rodari aveva pensato
inizialmente per dare un titolo alla raccolta, in piazza del Duomo a Milano un semaforo comincia a
diffondere luci blu che significano â??via liberaâ?• per il cielo, ma purtroppo gli automobilisti, i motociclisti
e i pedoni non capiscono, o non hanno il coraggio di volare. Alla fine il semaforo si spegne, ma chissÃ  che
prima o poi non si accenda di nuovo? Ã? bene diffidare di chi sostiene che le storie siano â??tutte favoleâ?•,
perchÃ© nessuno sa dove finiscono.

 

Note di lettura

 

https://www.youtube.com/watch?v=7kIBrvDlpIU


La citazione di Bruno Bettelheim Ã¨ tratta da Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicanalitici
delle fiabe (Feltrinelli 1977, p. 45). Il libro menzionato di Philippe AriÃ¨s Ã¨ Padri e figli nellâ??Europa
medievale e moderna (Laterza 1968). Rodari parla del â??binomio fantasticoâ?• nella Grammatica della
fantasia (pp. 34-37 dellâ??edizione Einaudi 2013). La citazione di Rodari sulle Favole al telefono e
lâ??informazione sul primo titolo della raccolta sono tratte da Vanessa Roghi, Lezioni di fantastica. Storia di
Gianni Rodari (Laterza 2020, pp. 137-138). Unâ??analisi approfondita del libro si trova in Pino Boero, Una
storia, tante storie (nellâ??edizione Einaudi 2020, aggiornata rispetto alle precedenti del 1992 e del 2010, a
pp. 123-136).
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