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Oltre le lancette ferme dell&??orologio di Ritorno al futuro, oltre |&??ingranaggio bloccato nellatorre di
Mister Hula Hoop, il tempo materiale, manipolato e rievocato negli anni 42780 e 82290 dai film di Zemeckis
e dei Coen, A" ancora oggi una presenza concreta di tanto cinema contemporaneo. Scorre ala??indietro nella
stazione di New Orleans di Il curioso caso di Benjamin Button, impone il proprio passo moltiplicato per
cinque in Twixt di Coppola, vaga fluido per le decadi in Midnight in Parisdi Allen, ein Hugo Cabret di
Scorsese, con la sovrapposizione tra Harold Lloyd el piccolo orfano appeso alle lancette di un quadrante,
rimane |&?2unico appiglio a cui aggrapparsi prima della caduta.

Traricordi di traumi familiari, invenzione della nostalgia e desideri di purezza (con il discutibile The Artist
che s portaacasagli Oscar migliori), il contemporaneo sentimento del tempo si A™ trasformato
nell&??evocazione del tempo di un sentimento: quello, cioA”, che legagli autori allaloro storia personale, tra
i traumi autobiografici di Coppolaei legami cinefili di Scorsese, e legail cinemaalla propria storia, a quel
a??900 le cui tragedie hatestimoniato e spesso evitato di raccontare. La??automadi Hugo Cabret, in fondo,
muto e impassibile come in Metropolis, s impone in chiusura come presenza inquietante, congedando lo
spettatore con un sguardo inespressivo che ricordala??incapacitA del cinemadi comprendere gli orrori della
realtA . Scorsese hail torto di non approfondire [&?intuizione, manel suo film si dice che lamagia di
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MA®IiA"s A" stata superata dall&??arrivo della Prima guerra mondiale e il materiale d&??archivio che s
vede per un breve momento, con quei soldati in marciaripresi acolori, squarciail velo su un mondo di
fantasmi, illustrail cinema come una macchina che riprende la morte in diretta.

Il cinema guarda, osserva, non per questo vede, e datempo ha deciso di rivolgere o sguardo soprattutto verso
se stesso. Ad occhi wide shut (aperti chiusi), come profetizzava Kubrick nel 1999, o semplicemente chiusi,
come i sognatori di Inception eil marine in missione virtuale di Avatar. O ancora sovrapponendo stili,
memorie ed epoche storiche, con il cielo gialo fuoco di John Ford che ritornain War Horse di Spielberg per
dare vitaa un sogno impossibile, quasi un a di IA del cinema, o con il muto che viene rievocato da film
arcinoti come The Artist 0 semisconosciuti come il filippino Independencia, che racconta la guerra di
liberazione delle Filippine ricostruendo il cinema da??epoca coloniae.

Il giovane regista Raya Martin, uno dei talenti del cinema contemporaneo, sovrappone messinscenae
retroproiezione, adattail digitale al passo claudicante della pellicola muta e virai colori verso il gialo (tutto
ciA2 che non fail bianco e nero leccato di The Artist, insomma), ricreando il passato in unaforesta dove il
tempo haregole proprie e dove il cinema A" mondato dalla colpa di aver condannato |a Storia
ala??invisibilitA . Lo sguardo A" ancorainnamorato, dal momento che si compiace di rievocare una
messinscenaimpossibile, ma A™ soprattutto politico, usa la memoria come sentimento per rappresentare
eventi che il fasullo cinema dell&??epoca ha evitato di raccontare. In Independencia la ricostruzione del
muto, piA che riportare in vitail tempo ne sottolinea |1&??inesorabilitA , lasciando alla nostalgia del cinemai
fantasmi di corpi e di emozioni.



E ancora piAt afondo in un mondo di liquide evocazioni del passato si spinge un atro film che difficilmente
troverA laviadelle sale, mache ala?2ultimaBerlinalesi A" imposto come lavera e unica sorpresa il
portoghese TabAt di Miguel Gomes, ancha??esso impegnato a rievocare |a?2impacciata cadenza del cinema
anni 87?220, traironia e riflessione sul colonialismo europeo in terra africana. |1 suo film, che fin dal titolo si
rifA a capolavoro di Murnau, A" un onirico viaggio nel tempo che del sogno hail carattereillogico e
imperscrutabile, trail muto, i musicarelli anni 82260 e la confusione tra voci, suoni e rumori. TabAt non A”,
come vorrebbe essere The Artist, un omaggio alle forme ingenue del cinema che fu, bensA- il racconto
dell&??impotenza dello sguardo di fronte allo scorrere del tempo, sia materiale sia personale, sia storico sia
cinematografico.

PerchA®© il vero soggetto di ogni salto nel passato A 1a?2inattualitA di ogni formadi racconto:
|&?7inattualitA del melodramma, del muto, del musical alla Cantando sotto |a pioggia, di storie giA vistee
rifatte. In un film come TabAt la sempre piA? frequente ricostruzione di uno stile perduto diventa un discorso
fiabesco e antistorico, segno di un tempo irrecuperabile. L&??0blio acui le immagini sono condannate resta
nel cuore, certo, ma vive come racconto distante dallarealtA e dallavita.



E dunque questa ossessione per il tempo, questo desiderio impossibile di plagiare la quarta dimensione di
tanto cinema contemporaneo, sembra soprattutto un atto da??amore e di congedo per il 8272900 e la sua storia.
Le lancette dell&??orologio a cui s aggrappano molti registi, sia vecchi che giovani, suona come un ultimo,
disperato tentativo di rifugiarsi in forme di racconto e rappresentazione rassicuranti. Primadi
quell&??inevitabile salto nel vuoto che difficilmente qualcuno, comein Mister Hula Hoop, bloccherA e che
porterA finalmente a una nuova forma di modernitA per ora sconosci uta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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