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Di nuovo domenica, di nuovo cerco un ordine necessario alle parole che siail piAt isomorfo possibile con il
tempo passato in questa settimana. Ci penso, a tempo, seduto per terra mentre ritaglio piccole etichette su cui
scrivereleiniziali di AW per matite e pennarelli, segnaletica di confine per un nuovo mondo. Cerco di
calcolare, dainsegnante, quale sarA questo perimetro di salvezza, |0 spazio di ogni bambino che A” lo
spazio di und??intera comunitA . Anchei colori ordinatamente riposti nell&??astuccio di miafiglia sembrano
indicare un orizzonte di normalitA di cui forse abbiamo tutti bisogno, a partire dagli adulti. Non A" forse un
necessario atto educativo costruire una serenitA per figli e figlie? In classe e fuori? Con attenzione,
rispettando la paura e la morte, anche con rigore prescrittivo, ma sempre con |&??accogliente messaggio che
noi adulti ci facciamo carico consapevolmente di loro. LacuraA™ laprimalezione, il primo esame, il
programma, il piano della??offerta formativa, A" sinonimo di scuola; non |&??edificio che poco significa, ma
lapratica. A volte sono convinto che basti, altre volte credo di non farcela. Come adesso in cui mi sembra
cheil pavimento tendaainclinarsi di lato e per uno strano scherzo del campo gravitazionale mi ritrovo seduto
in salita. Intanto penso.
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MartedA- c8??A" stato il primo Collegio Docenti di questo particolare anno scolastico; in presenza, sotto un
gazebo improvvisato in giardino, colleghi e colleghe si sono ritrovati distanziati e mascherati, il guado di un
tempo virtuale di distanza (settimane per alcuni, mesi per altri) superato con un balzo dello sguardo. Ho



guardato alungo questo strano ritrovo piAt simile a un cinema alla??aperto che a unariunione formale,
persone con cui condivido un luogo e un tempo, avolte le idee, spesso i contrasti; per tutti un fine che, per
fortuna, trascende le singole opinioni e le personali pratiche. Ci contiamo finalmente senza un monitor,
parliamo con voce libera da microfono, ricostruiamo lentamente un discorso di compiti e orari, ricreazione,
ritardi, giustificazioni, class fuori e dentro.

Tutti pensiamo la stessa cosa, 0 almeno cosA— mi piace inventarmi: una smisurata occasione per rinnovare la
scuola, per pensare ad un altro modo, un altro tempo. Non penso al digitale, allatecnologia, alle innovazioni;
benvenga tutto, ma sono mezzi. Penso invece a piccolo lavoro di artigianato che definisce ogni mattinail
nostro mestiere; oggi non ca??A" tempo di parlarne, oggi A il tempo delle votazioni e dell&??avvio, ma
spero che sia un terreno che si possa prima o poi esplorare. Guardo di nuovo le sedie ordinate sul prato, la
mancanzadi pareti, le distanze silenziose. Queste riunioni le ho sempre chiamate, con stupido scherzo di
parole, Collego Docenti; unai mancante, un piccolo refuso per sottolineare laloro reale natura, non solo
organi di governo, marito collettivo di unacomunitA che ha bisogno di mischiarsi. Questa??anno ancor di
piAt, una moltitudine stanca e determinata, incerta e pronta, difficile da descrivere perchA© troppo variae
mutevole, ma collegata da un invisibile filo, una domanda inespressa: funzionerA ? E mentreil Dirigente
parla con voce sicura, mentre le regole formali seguono il loro corso e si formano commissioni e progetti,
incarichi e strutture, mentre tutti votiamo per alzata di mano come a salutare qualcuno in lontananza,
lentamente una risposta si appende ai nostri sguardi, [1&??unica risposta che possiamo dare, io credo lapiAt
bella: proviamoci!
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Torno aritagliare etichette mentre Carlariveste libri e quaderni e lentamente racconta di nuovo |&??incontro
preliminare di sabato con le maestre di AW. Di nuovo il pavimento si inclina, nuova direzione, nuova salita.
Ascolto leregole, le procedure, penso ad AW domani da solain classe, il suo primo giorno di scuola
inscatolato come gqueste matite ordinate ed etichettate, le sue iniziali come piccole pietre di frontiera. So che
non c&??A" altro modo, ringrazio che almeno questo di modo ci sia, da mesi o aspetto e lo desidero. Da
padre, da genitore incerto. Intanto, di nuovo, penso.

VenerdA- abbiamo avuto le videoconferenze con i genitori; impossibile accogliere tutti a scuola, sSiamo
tornati uné??altra volta dietro uno schermo avolto scoperto, con turni per gestire il numero e poter accogliere
ogni domanda. Un atto di informazione dovuta, quasi un obbligo burocratico; ma allo stesso tempo anche la
necessitA di un sentire condiviso, lavogliadi farsi carico di un peso, di ribadire und??dea di scuola come di
comunitA chevaoltreil gesso, lalavagna, i banchi. Unascuolache si espande, esce in strada, diventa cosa
viva portata da studenti e studentesse dentro le case, in famiglia; una scuola che si fa argomento quotidiano.
L&??ho sempre sentito, dal primo giorno che ho iniziato ainsegnare: ad ogni mialezione partecipaunafolla
che non A" contenuta in alcun registro, che sfugge all&??appello dei pochi nomi presenti, che riempie
silenziosamente |&??aula e vive tramite gli occhi di chi riempie uno spazio a pochi metri. Una classe espansa
potenzialmente alla??infinito, un albero che parte daragazzi e ragazze e si perde dietro, in lontananza.
Quando parlo allalavagna parlo auna comunitA senza confini, i ragazzi e le ragazze che occupano le sedie
sono solo la superficie. Ed eccola rappresentata con geometrica precisione in uno schermo questa parte
silenziosa dell&??aula, non piAl astratta, ma fatta di persone piene di dubbi, speranze, richieste. A volte anche
di rabbia, pregiudizio, intolleranza.




L o accetto, questa comunione laica A" un regalo immenso non esente da spigoli, come ogni cosa dell&??agire
umano. Il Dirigente parla, spiega, cercadi rassicurare e rispondere; io che ho solo organizzato il dettaglio
tecnico ho il privilegio di poter stare ordinatamente in silenzio nella mia grotta a guardare e ascoltare. Le
domande, ovviamente, sono tante; personali, generali, pertinenti, casuali, inappropriate, commoventi. Ca2?A"
un mondo dietro ogni nostro banco, un mondo che per mesi si A” sentito al margine del dibattito pubblico e
oraimprovvisamente si ritrovaal centro di polemiche e attenzione; c&??A" bisogno di ricucire, ricostruire,
rinsaldare. SarA complesso per i genitori questa??anno, ricevimenti solo online e poche occasioni di
confronto o conforto (che meravigliosa somiglianza di parole). Bisognerebbe convincersi ausareil poco
tempo non per parlare di scuola, madi persone; lasciare aragazzi e ragazze la scoperta della responsabilitA
nel gestireil proprio percorso scolastico da soli, mentre con le famiglie esercitare la parola della cura, un atto
di condivisione responsabile non di voti e medie, madi spazio e tempo e nutrimento immateriale. Il Dirigente
a microfono intanto parladel patto di corresponsabilitA , sarebbe bello che i nomi burocratici si piegassero
ogni tanto alla poesia; sogno un documento ufficiale che si chiami Alleanza, in cui poter scrivere aturno e
tutti, genitori e insegnanti, personale amministrativo e parenti, educatori e passanti, |1&??amore smisurato e
incondizionato per figli efiglie, und??alleanza da cui non escludere nessuno.

Di nuovo a preparare penne e matite, libri e quaderni. Ho scritto a F per chiedere come staallavigiliadi un
NnUoVo inizio, sono tante le vigilie ormai per lui; aspetto la risposta, essere padre asincrono non aiuta atrovare
laverticale di questa domenica. Carlami sorride, abbiamo finito le etichette, |e copertine, lamerenda A~ al
suo posto. AW ha scelto dasolail vestito daindossare per domani, una minuscola autonomia della??apparire
che mi commuove. Di nuovo il pavimento oscilla, sento le opposte forze di marea di essere genitore e
insegnante allavigiliadel primo giorno di scuola, di questo particolare primo giorno di scuola. Non so
quando |8??orizzonte tornerA @l suo posto, mala??attesa di sette mesi A finita, domani si tornain classe.
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Riccardo Giannitrapani | La singolaritA

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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