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&7?Che cosa significa prendere appunti? Non A questione soltanto di brevitA , i trattadi uno speciale
rapporto con il linguaggio, che non si lasciaricattare dalle parole. Chi scrive appunti fiutail pericolo che cA”
in ogni frase e fain modo che lo scrivibile non diventi mai scritto, che le parole rinuncino alla compiutezza,
che sembrino magari esauste senza, per questo, perdere in precisionea?s.

Le parole di Giorgio Agamben, nella prefazione di questo libro che raccogliei Disegni di Peter Handke (Jaca
Book, 2020), sono rivelatrici: rinunciare alla compiutezza.
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Tutti gli appunti dello scrittore ci svelano sempre che il mondo A™ molteplice eirrisolto, A™ oltre la frase
compiuta, disperso in unaforestadi appunti, non narrabile e non scrivibile. Handke, in buona parte della sua
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opera, compone libri che possono definirsi un personale diario di osservazioni, di pensieri, di microracconti,
dall peso del mondo a Soria della matita. | suoi disegni, realizzati con matite colorate e penna su carta,
derivano direttamente dai taccuini scritti e hanno la stessa felice, sorgivaimmediatezza. Lontani dalle
deformazioni mescaliniche di Michaux e dagli scarabocchi a margine del foglio di Kafka, Nabokov, Beckett,
Plath, sono anche estranei ai segni tormentosi e ai talismani disperati di Artaud, che scavano la pagina
traendone precipizi. | disegni di Handke rammentano piuttosto un giardino giocoso dove, in modo accorato
ma non struggente, |&??autore crea un minimo universo naturale, alui familiare. Esposti nel 2017 per la
primavolta alla galleria Klaus Gerrit Friese di Berlino e poi pubblicati in libro da Schirmer/Mosel nel 2019,
ora sono riprodotti anche in edizione italiana.
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Quando uno scrittore necessario come Handke (Premio Nobel 2019) si accinge a scrivere, non A” mai solo.
Ogni sua scrittura, se A" prova estrema, A" un parlare oltre, arriva anche dalle voci degli atri. Verso di lui S
muove |&a??ombra di una bibliotecaimpossibile, fittadi taccuini, lettere, racconti, romanzi di altri scrittori che
primadi lui hanno condiviso i suoi sogni. Si identifica, fin dallé??inizio, con scrittori e personaggi di cui
poter condividere le passioni. Si fa portavoce di unaferitache non A" del tutto suae, proprio perchA© non
A" sua, gli assomiglia. Cercapensieri che gli rispondano ma non completino il senso di un&??opera sempre
imperfetta, interrotta, interminabile, come un bosco da osservare in silenzio, anzi un dol ce sottobosco dove
passeggiare ininterrottamente.






Nella sua prosa pacata, Handke ci restituisce un mondo in cui 1822uomo puA2 essere umile abitatore di quelle
che |a??autore definisce 4??0asi del vuotod?e. Scrive ancora Agamben: 8??C'A” una speciale salvezza del
piccolo, unamagiadi ciA2 che A" stato diminuito e ridotto. A? come se 14?20ggetto rimpicciolito S
svincolasse dalle dure leggi dellarealtA per spostarsi in un altro universod?. E a proposito dei disegni di
Handke aggiunge: 4??Sono come sensazioni che rimangono attaccate ai polpastrelli che le hanno provate,
impressioni che non vogliono staccarsi dallo sguardo che le ha percepite. Chi disegna quelle immagini A"
come se disegnasse anche il sensorio in cui sono apparse, la sensibilitA che hanno trafittod?.

Un libro, questo, composto da quei A«segni dellamano sinistraA» evocati da Osip Mandel 8224 jtam:
a?7?Distruggete i manoscritti, ma conservate ciA2 che avete tracciato a margine, per noia, per disperazione e
come in sognod?.. Un libro di tracce astratte e reali, sospese trala??estrositA e 1a?2imprevedibilitA del
segno, che inventa paesaggi minimi, rassicuranti come un breviario naturalista. Ricordiamo alcuni titoli
significativi: 8?2La??orafrarondine e pipistrello. Aranjueza?, &2?Muro di ombre da??alberoa?s, a??Fiore di
tiglio nellatazza di caffA a2, 82?Airone. Baia di nessunod?., 4??Strie di pioggia sull&??0ise. Piccardiad?,
a??Alveare da??argillad?, &??Buche per il bagno dei passeri sulla sabbia del lungorivad?e, 8??Stampa di
fungod?, 4??Testadi uccello che guardafuori dall&??erbad?, 4??Danza da??ombre di tronchi di platani in
rivaalla Sennad?, 8??2Girini nello stagno senza nomea?..






E da Soria della matita (Guanda, 1992) affiorano ancora diverse, felici annotazioni sulla natura: &??A volte
andava al cinema per sentire magari stormirein un film casuale qualche albero casuale. Persino nei film piAt
stupidi infatti da qualche parte s muovevano casuamente le foglied? (p. 47); a22Molti suoni di uccelli
richiamano allamente le corde che uno tocca e alle quali a contempo con la mano impedisce di vibrared?s (
ibidem); &??Finamente mi riconosco in quello che faccio, nel mio lavoro, e sono 8??mal edettamente
feliced?? eriesco a 8??sdltare di nuovoa??a??a??. 1l lago tremola per me, le costole di roccia diventano sotto
le mie suole una scalinata, laforma riuscitami porta con SA®, sono di nuovo qualcuno. Grazie, suolo del
mondo! &7 (p.112); &??Nel trifoglio bianco ca??era una grossa mora nera. 10 ero protetto dalla bambagia del
dormiveglia, in cui a contempo si facevateatro. 11 mio respiro si trasformA2 nelle onde del mared? (p. 127);
a??PerchA© le immagini della naturami tranquillizzano di piAt che la natura stessa? 42? PerchA© le
immagini sono opera della??uomoéa?e (ibidem); &??Sul prato primaverile continuavano a planarei fiocchi di
neve; poi latenera neve giapponese stette nel verde chiaro degli alberid? (p. 213).

Handke, con la consueta naturalezza, si affida alla penetrazione poetica delle cose viste disseminando la sua
scrittura pulviscolare e impressionistadi continui progetti seminarrativi (4?2 folle ha sempre progetti per il
giorno dopoa?) o di minimi paesaggi, lievi movimenti della natura e dello sguardo che la osserva. 8??Che
cosami si confA come strumento? Non la cinepresa, nA© |la macchina da scrivere (e nemmeno la penna
stilografica o il pennello). Alloracosami si confA come strumento? La matitad?.. LamatitaA”, per o
scrittore come per il disegnatore, il primo modo di lasciare unatracciadi SA© nel foglio, abbastanzalabile da
essere facilmente cancellata ma, nella suaintima natura, un segno di vibrante molteplicitA (indimenticabili i
microgrammi a matitatracciati da Robert Walser nell&??ultima fase della sua vita e che contenevano interi
racconti e romanzi).
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In und??intervistaallo psicoanalista Luigi Zoia, pubblicata da 8??Doppiozeroa?., Handke &7?ripete spesso di
essere un caso psicologico estremo: &??Sono quasi autisticoa??, dice. La gente 8??normaled?? gli pare pazza.
Ma vorrebbe anche dare dei colpi in testa a se stesso, per uscire da quella prigione che A” la sua mente.
Passano perA2 cinque ore. Questo personaggio che non vuole incontri deve aver ricevuto visite interiori,
perchA© continua a parlarci, mentre ci cucinai funghi raccolti nel bosco e versa la grappa fatta da suo
suocero. Solo quando |&2?atmosferasi A” in tutti i sensi scaldata dico: disturbato mentale non lo A™ affatto,
ma forse |o sarebbe divenuto se non si fosse lasciato guidare dal demone della scrittura. Ci sono anche i
demoni buoni&?.

Per Handke la prigione dellamente A una struttura troppo rigida, troppo precisa. Lo scrittore ha bisogno di
muoversi, nella sua scrittura, come su un tappeto di foglie, pattinando e scivolando nella pagina, cercando
senza cercare, COme un essere anonimo a cui abbiano tolto lafacoltA di elaborare concetti ma non quella di
essere i0 scrivente e disegnante, che non hal&??obbligo di spiegare nulla a nessuno. Un impressionista
sonnambulo, potremmo definirlo, lacui folliaA™ stringersi alle cose deboli, innocenti, o guardare fissamente
le nuvole, fino a perdere la propriaidentitA .

Luigi Grazioli commenta, ancora su &??Doppiozerod?e: 82?A? difficile dire di cosa parla Handke. Non
appenas cercadi definirli, temi e oggetti perdono peso e concretezza, diventano inconsistenti, si dissolvono.
Seli sl nomina, non resta che il nome, che al massimo richiama qual che concetto banale nella misura stessa
dell&??importanza della sua storia o della sua pregnanza: la natura, 1o spazio, il tempo, il mito. Estratti dal
testo, dal suo flusso, dai delicati, quasi invisibili, mainsieme fortissimi ingranaggi e legami da cui sono non
definiti ma costituiti, dalla grande tensione che tiene insieme e salda ogni parte a tutto meditato in ogni
dettaglio, nomi e cose, pensieri e emozioni Si svuotano; anzi, peggio, si affloscianoé?e.
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Da autentico scrittore-osservatore, Handke inventa una scrittura-ombra che snidai suoi fantasmi con ostinata
pazienza, sapendo di costruire solo altri, delicati fantasmi. Naviga nel mondo delle ipotesi e delle congetture,
del commenti e delle fantasie, del vero e del falso, in unaterrainstabile, minima, metamorfica, al confinetra
veglia e sonno, mosso da una pietas paradossale per storie narrabili, fenomeni naturali, sottili percezioni
filosofiche (&??Lasua bellezza erail suo modo di scorgere la bellezzad?).

Alieno dai contrasti retorici di un Thomas Bernhard percussivo e tragico nelle sue ossessioni dominanti,
Handke sceglie un altro strumento stilistico, dal timbro piAt simile aquello dellaviola o del violoncello, e
insegue, dopo una giovinezzainguieta di sperimentatore, una pace marginale e feconda, chei disegni di
questo libro rivelano felicemente. In Nei colori del giorno (Garzanti, 1985) parlando di CA©zanne e della
sua amata montagna Sainte-Victoire, si immerge ancora, da poeta, nella natura (4??PerchA© spesso,
leggendo o scrivendo, avevo esperito laveritA del narrare come luminositA nellaquale unafrase ne
produceva pacatamente una??altrad?s).

La scrittura diventa un luogo riparato nel bosco, nascosto fra alberi e frasche, rifugio infantile e magico, in
mezzo afoglie di faggio di un marrone chiaro (422Per un attimo A” come se |1A- nel folto fossero sparse
delle carte da gioco 4?7 che poi giacciono per sempre sul terreno in tutta la??estensione del bosco, luccicando
e piegandosi al piAl lieve soffio di ventod?). Da una parola che evocaimmagini della natura a disegni che la
riproducono mescolandosi agli scarabocchi degli appunti scritti, il passo A breve. La poetica di Handke A”
riassunta, almeno in parte, da alcune righe della sua Intervista sulla scrittura (Lubrina, 1990): &??Solo la
parolamarginale, il-dire-ciA2-che-si-deve-con-voce-rotta, sarA da udire in eterno. Questo lo so. Non certo le



parole potentia?.. | disegni, come un microcosmo leggero e pacificante, saranno sempre gli avversari peggiori
di quelle &??parol e potentia?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

LW e It “““”5‘;".«--5- 405
Tome 11580 4l 12 b eV LA ¥y R, o8 P2 Ko feyey oinede Y pit fﬂm'“'um Do s
R TR I::':; wiad REEE 3 o i pdBiine el ) dee S edbimis ol fedriy U ! A i
e ;rqn:-:rrmt'itrnﬂv i ! : kv:m* S 22 ok dermav T spusenn iy g b dgn 5 an b L
wpuall, o0 Eytve dondepigey i o fJ-.l1|1¢-.qq.r.ir-.l "k‘ﬂ;&h-'fﬁ-’!

1 gl 2 eims i v somonal o, 24 * Kool - ST LN
O Ry ¥ METPEIE pr- \\2’;““!

mri.mml iy "imlpm'r u gl Huﬂup & b
ol o wir llﬁ,rai Jige o ""l % |
.nn Ui '.IHHUIJ. s;'_ o
: Hluuﬂ.e _l:rn-rn i

o Bunn T
mll:wlpqmlm:nm W“m‘m
ol NI g i m.in' I.'tuﬁ,_ W'a
TRpAOREL R

i | SYETIpOY H AT
ey o AEEADE TR O
n--l- 1 Epgrsm @ T-::-r-ﬁ. v el
¥ i arumoig’. 16wl olaoy ! .
&y E i, ol Bray XTI Y P r.d:\hq.u.rh rapl,
q.‘-.l BT e by {RrwTumy
6. 5. L..rl.'.lﬂn; il
Sy =t

I K 1 emdg DA e
! L&KI‘“E‘” :—nmuﬁmr;m _Bﬂ-ﬁqnu-_ﬂhlcli f
i

17 e o, nq
EIOLY, EYHR :'l‘n'-'\ll-f i i

ik

wima’

CRIETT LTS
i i A3 ITNETY
rFEi

Il'ﬂu'!mulw-m'lir "
lat s | LA W
s E T &



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

