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Il 13 settembre 2020, su coordinamento di Giuliano Scabia, il festival Inequilibrio ha alestito laveglia-
spettacolo pubblica Giacomo contastorie. Veglia affettuosa per un amico, nell&??anfiteatro antistante al
Castello Pasquini di Castiglioncello. L&??evento A” organizzato in memoria della vita, della??arte e della
morte di Giacomo Verde. Uomo dalla??indole gentile, di natura semplice e dal temperamento giocoso, come
A" emerso daalcuni recenti ritratti postumi (per esempio quello scritto da Massimo Marino), egli fu
soprattutto artista straordinario. Nei suoi circa cinquanta anni di attivitA , Verde lavorA2 prima come
musicista e cantastorie di strada, poi si dedicA2 a und??atraformadi espressione artistica, di cui fu forse
persino primo ideatore e pioniere. Si tratta del A«video-raccontoA» o del A«video-teatroA», che unisce le
tecniche della narrazione tradizional e, ossia dell&??attore che recita con parole e oggetti, alaripresa
simultanea dell&??azione performativa su handicam, collegata a un piccolo televisore.
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Allegriedi illusioni

A rendere omaggio alla??artista sono stati il figlio Tommaso Verde e gli amici, parte dei quali erano visibili,
altri invisibili. | primi annoveranoil giA citato Giuliano Scabia, Gianfranco Martinelli e Renzo Boldrini, che
allafine dellaveglia pubblicariceve il coloratissimo telone di contastorie che appartenne aVerde e s
stagliava sul fondo del palcoscenico. Tragli amici invisibili della??artista, vanno invece distinti quelli chelo
hanno salutato attraverso un contribuito video a distanza (Sandro Berti, Carles CaA+elas, Leo Bassi, Roberto
Mantovani), e quelli che purtroppo non ci sono piA?, rappresentati simbolicamente da alcune sedie vuote.
Non solo i vivi erano cosA- presenti in scena per ricordare Verde. Secondo la strana magia che solo il teatro
riesce a evocare, i morti avevano fatto in tempo ad aggregarsi a corteo amichevole e a dare 1&??2ultimo saluto
aun caro estinto.

Dal punto di vista piAt squisitamente tecnico, Giacomo contastorie A" in SA© unaraccoltadi pochi
selezionati frammenti di vita e arte, riuniti in und??unicaimmagine composita. Come avverte suo figlio
proprio all&??inizio dellaveglia, pertanto, |&??0maggio restituisce solo un&??oncia del profilo umano e
artistico di suo padre, o meglio delineai contorni di un mistero indecifrabile. |1 poeta Montale scrisse in un
verso che A«occorrono troppe vite per farne unaA». Lo stesso principio puA2 essere applicato a caso di
Verde, se non in generale per ogni essere umano. Occorrerebbero troppe vite e troppi spettacoli per capire un
artista, forse non basterebbe una??eternitA . Purtroppo, questo tempo eterno e queste molte esistenze ¢i sono
negate, sicchA© si A" votati sin dall&??inizio allo scacco, alla??impressionismo e al fallimento.

Giacomo Verde.



Il termine &?veglia&? puA2 da??altro canto far pensare immediatamente a un omaggio fosco e venato di
tristezza, in cui A" il pianto a sopraffare i cuori e le menti. Di certo il suo allestimento non mancadi € ementi
tristi. Siail figlio Tommaso siagli amici di Verde non potevano del resto tacere gli elementi bui della sua
biografia umana e artistica, quel &2?nerod? a cui nessun vivente che suda sotto il sole puA2 sperare di
sfuggire. La?7insistenza va qui soprattutto allalotta giovanile contro la povertA e, negli ultimi anni, alla
sopportazione del cancro che portA2 Verde allatomba, da cui sarebbero nate le intime confessioni del
cosiddetto &??quaderno dei malanni&?s. Non a caso, |0 stesso Scabia apre laveglia con un delicato invito agli
spettatori di lasciarsi andare al piacere delle lacrime, qualorafosse questo il loro autentico sentimento
dominante: A«se vi viene da piangere, piangete pure, A" cosA- la vitad?A».

Ca??A" perA2 anche una??altra esperienza che puA2 essere associata alaveglia. Si puA2 vegliare fino a notte
fonda, persino oltre 1a??alba, per 1o scopo contrario: non per piangere e disperarsi, bensA- per ridere e gioire,
Lamemoriadi Verde hainfatti fornito anche 1&??occasione di riflettere con gli spettatori di vita e arte, di
ricordare come dalle pigre conversazioni estive di Verde coi membri del collettivo Super Azione nacque
[&??improbabile poeta scandinavo a??Giak Verduna?s, o persino di riscattare in meglio gli aspetti &??neria?
dellabiografiadel defunto. Attraverso laloro espressione poetica eteatrae, lavegliali hafatti anzi diventare
fonte di piacere collettivo e di virtAl etica. Si A" potuto raccontare, in particolare, come Verde riuscA- a
mantenere alto il buonumore e lacreativitA nonostante lamalattia. Dal suo fosco quadernetto di memorie
intime sarebbe nato, infine, per un processo di sublimazione, il suo ultimo video-racconto: il Piccolo diario
dei malanni, di cui esiste unaripresaintegrale a curadel Teatro di Roma.

https.//youtu.be/VY 4K c1lGy8T4

Una delle scene forse piA spiazzanti e divertenti S trovatrai minuti 2:46 e 5:08, in cui |&2?artista
scoprirebbe il segreto della vitatagliando in due metA unamela. 1l frutto spezzato in due parti smmetriche
mostra che, al suo centro, il semelascialaformadi unastellaacinque punte, o il smbolo dellavitalitA
immortale e suprema.

Per quanto suoni paradossale, la vegliafunebre A~ alorain realtA |lamascheravisibile di un gioco invisibile.
L&??omaggio cheil figlio Tommaso e gli amici vivi o morti danno aVerde A" un sostare in allegriain una
sottilissima linea di confine: quella che separale miserie dellavita e la pace che porta con SA© lamorte, la
gioiacheriscattaeil dolore che opprime, laprosaicitA umanaeleillusioni della??arte. Sono perA2
soprattutto queste ultime che determinano, forse, il carattere giocoso della veglia pubblica e teatrale. Avrebbe
del resto potuto 142?2uomo Verde sopportare con serenitA i propri malanni e interpretarli come materia
creatrice, se non fosse esistito il Verde artista? O piA® nello specifico, sarebbe questi riuscito a suggerire, con
un sottile inganno (perchA© di questo si tratta), cheil segreto dellavita dorme dentro un torsolo di mela, sea
guidarlo non fosse stata una potente immaginazione?

Larisposta che mi sembradi poter dare a entrambe le domande A" negativa. Senzaleillusioni del teatro, non
sarebbe potuta scaturire, dal puro neutro dellavegliafunebre, la supremazia della gioia sulla tristezza, NA©
la morte sarebbe potuta diventare un gioco esaltante per i vivi.

Entro tale prospettiva, si puA2 allora proporre che |14??opera e |a?7attivitA di Verde 4?2? aldilA
dell&??amichevole omaggio siadi amici che di parenti 8?7 rappresentano una dimostrazione esemplare del
principio che la poesia e |&??arte superano di gran lunga la nuda vita. Se questa??uomo ha potuto ridere fino
alamorte, A" stato perchA© ha potuto trarre alegria dalle sueillusioni. Lo spettatore puA2 cosA- tentare di
seguirne |a??esempio per vivere meglio: illudersi di piAt tramite lamagia del teatro, in modo da potersi
intristire di meno.


https://youtu.be/VY4Kc1Gy8T4
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Installazioni Viventi, Piergiuseppe Di Tanno, ph. Antonio Ficai.

Figurar e 1a??apocalisse A« stallazioni viventiA»

Giacomo contastorie ha narrato la cronaca della &??fined?s del mondo piccolo per dimensione, ma grande per
qualitA eimportanza, di Giacomo Verde. Una settimana prima, stavolta sulle colline limitrofe a Rosignano
Marittimo, gli spettatori del festival Inequilibrio hanno incrociato quattro visioni che preannunciano
|&??apocalisse di un altro cosmo.

All&??alba, una bambinadal vestito nero inamidato accoglie una decina di spettatori appena svegli, con gli
occhi ancoraimpastati di sonno e la mente incapace di formulare un pensiero articolato, cui chiede
dolcemente, quasi in un sussurro: A«A? questa lafine del mondo?A». Quindi accompagnai semi-dormienti
davanti a una satiressa su alti tacchi, che incespicando lungo i crinali delle colline livornesi guida a sua volta
il gruppo nel pressi di una cascina. Non lontano da qui, un uomo dorato scava unafossa dentro cui piantare
un albero, accanto a un cavallo che mangia pacifico e indolente le foglie di un piccolo leccio. Ore dopo,
questi spettatori si radunano intorno alla stessa cascina per assistere a una??altra apparizione: un angelo
caduto che si strappai capelli rossi e gettaaterral&??unica alarimastagli, per poi tirare un sospiro di sollievo
e addentrarsi nel bosco limitrofo. Sulla strada del rientro, il gruppo incontra quella che sembra essere una
ninfadei boschi, che intona un lamentoso e insieme gioioso inno ala a??Madre Naturad?s 4?? un organismo
che genera e accoglie le spoglie di ogni cosa, grembo del piaceri e sepolcro di tutti i viventi. Infine, sopraun
atipiano, gli spettatori ascoltano una muta liturgia di un anziano sacerdote. Egli Sl muove con passo lento ma
solenne e, nel mentre, risuonano da un registratore espressioni suggestive e dal senso segreto (A «Funzione



generativa delle perditeA», A«Infanzia come festa animaleA», A«Rugiade e braciA», A«La?2ntraducibilitA
della pietraA»).
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Istallazioni viventi, Alessandra Cristiani, ph. di Daniele Laorenza.

Responsabili di queste evocazioni sono due donne e due uomini: Alessandra Cristiani, Ilaria Drago, Marcello
Sambati, Piergiuseppe Di Tanno. Inequilibrio hainfatti demandato a quartetto artistico il compito di
costruire delle A«istallazioni viventiA» che cercassero di catturare |4??essenza invisibile della natura
circostante il paese di Rosignano-Solvay e di tradurlain forma drammatica visibile. Malgrado le quattro
creazioni abbiano dunque caratteristiche uniche e personali, esse formano in realtA un&??unica opera: sono
piccole visioni che nutrono unavisione grande, quattro fantastici miraggi dentro a un sogno piAt vasto.

Potremmo attardarci alungo su ciascuno di questi tableaux vivants: provare a coglierei significati reconditi
cheforse contengono, dare parola alle passioni che destano negli spettatori, o rintracciarne lagenesi e
|&??andamento ritmico. Ma ha senso decodificare e ragionare su una visione? Nel momento in cui il
linguaggio spiega un sogno, la visione oniricain sA© svanisce, perchA© diventa qualcosadi concreto e
perde quel che essa ha di peculiare: le zone opache e incomprensibili, che stimolano tanto piAt
|&?2immaginazione, quanto piAt appunto non si capiscono. L&??analisi razionale-critica si tramuta, nel caso
migliore, in un esercizio di retorica e stile. Nel peggiore, articola una serie di parole confuse che falliscono
nel tentativo di descrivere e trattenere la luce accecante dalle apparizioni.



Tale principio metodol ogico risulta tanto piAt pertinente se si tiene a mente che lo spettatore dei tableaux
vivants incominciail suo cammino visionario davanti a un esplicito avvertimento. All&a??inizio del percorso,
infatti, si trovaaleggere dei cartelli che dicono &??Addio al linguaggiod?s in tutte le lingue del mondo
conosciuto. Chi vuole precipitare con piacere nelle visioni di questi artisti deve cosA- sospendere il giudizio
critico, lasmaniadi interpretare e 1&??istinto alla comprensione, che in questo caso ostacolano la conoscenza
poetica della natura, invece di agevolarlaedi incentivarla.

Meglio A" dlora provare ad alludere con cautela quel che forse i quattro tableaux vivants intendono
suggerire. Non insomma chiudere le visioni in un senso definito, ma cogliere quello a cui aprono o rinviano.
La?7ipotesi A" che esse siano figure che rispecchiano piAt nel dettaglio il pensiero che labambina ha
sussurrato agli spettatori semi-addormentati: che il mondo sta per finire e che numerosi sono i segni
dell&?2imminente apocalisse, da cui forse potrA derivare una superiore rinascita. Un angelo caduto che s
addentra soddisfatto nel bosco A" in fondo il segnale che ciA2 che A" in alto sta rovinosamente franando
verso il basso e che sta mutando la sua condizione di vita. E |&?2uomo dorato che scava lafossa per piantare
un abero forse suggerisce che qualcosa di nostro deve morire (= essere sotterrato), per far germogliare una
diversa creatura vivente. Le visioni aloranon argomentano nA© tantomeno dimostrano nulla. Alludono aun
futuro cambiamento di cui per ora non vediamo che qualche avvisaglia.

Di piAt levisioni dei quattro artisti non pretendono di dire. Sul cambiamento di cui non si puA2 parlare, s
deve dunque tacere 8?? e viverlo.

A
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Installazioni viventi, llaria Drago, ph. di Daniele Laorenza.

Epilogo

Ho presentato qui le riflessioni, diverse per stile e contenuti, di due momenti diversi di Inequilibrio. Laprima
partesi A" concentrata sulla morte del mondo piccolo dellavita e dell&??arte di Giacomo Verde, da
considerarsi un maestro di eroica allegria davanti alle molte pochezze dell&??esistenza. La seconda hainvece
tentato una sintesi della fine del cosmo grande, a partire dalle suggestioni oniriche e visionarie delle
A«istallazioni viventiA» evocate da Cristiani, Drago, Sambati e Di Tanno.

Per una convergenza forse non premeditata, Inequilibro ha aperto un terreno per parlare della??imminenza
dellafine dei mondi, di fare insomma una &??cronaca delle finia?. Sembra conseguente dedurre che, trail
macrocosmo dell&??2universo e il microcosmo degli esseri umani, non esista sostanziale differenza. Entrambi
sono organismi fragili, mortali e provvisori, maanche in procinto di subire un decisivo e imminente
cambiamento. E il teatro sembra essere un mezzo che registra o misura questa trasformazione invisibile, che
la guidaintelligentemente verso il meglio.

Per approfondire lafiguradi Giacomo Verde, oltre al materiale giA citato nel testo principale, si consiglia

o || sito personale dell&a??artista, http://www.verdegiac.org/;

e Giacomo Verde, Artivismo tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, prefazione di Antonio
Caronia, Pisa, Edizioni BFS, 2007;

e L&??Arlecchino, Consigliazzo speciale+coccodrillo Arlecchino: salutando Giacomo Verde, il nostro Guru,
http://www.l osguardodiarl ecchino.it/2020/05/consigliazzi-giacomo-verde/;

e Salvatore Insana, Endgame: Giacomo Verde, http://www.klpteatro.it/endgame-giacomo-verde;

e SilvanaVassallo (acuradi), Giacomo Verde: videoartivista, Pisa, ETS, 2018;

e Viviana Raciti, Soprawivere ai malanni. Il &??tele-raccontod?e di Giacomo Verde,
https.//www .teatroecriti ca.net/2019/05/sopravvivere-ai-mal anni-il-tel e-racconto-di-giacomo-verde/

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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