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Nella Corea post-industrializzazione câ??Ã¨ una categoria di persone che vivono ai margini della nuova
ricchezza che coinvolge il paese; sono poveri che hanno trovato il modo di sostenersi lavorando ai piedi di
una discarica ironicamente denominata Isola Fiorita: sono donne, uomini, anziani ma anche bambini che ogni
giorno selezionano le enormi quantitÃ  di rifiuti prodotti dal resto della cittÃ  alla ricerca di qualcosa di
valore da poter poi usare come merce di scambio. Non escono quasi mai da Isola Fiorita: il loro odore
penetrante li identifica subito come abitanti della discarica, e come tali non sono bene accetti in cittÃ .

 

A Isola Fiorita le regole che tengono insieme la vita comunitaria sono come sospese, o comunque possiedono
una validitÃ  molto relativa: i bambini vanno a scuola quando ne hanno voglia, i nuclei familiari si formano e
si disfano con una certa facilitÃ , gli individui si prendono delle libertÃ  che nel mondo sovrastante non gli
sarebbero concesse: in questo romanzo di  Hwang SÅ•k-YÅ•ng, Tutte le cose della nostra vita, domina una
dicotomia basso-alto e dentro-fuori che manifesta il lato infero dello sviluppo economico e dellâ??esclusione
di una consistente fetta di popolazione dal nuovo benessere. Al tempo stesso, questo rovesciamento delle
regole ha poco di felice non solo per gli adulti, che non intravedono possibilitÃ  di fuoriuscita da questo
piccolo inferno, ma anche per i bambini, che spesso nei mondi rovesciati intravedono barlumi di felicitÃ 
oltre che infinite possibilitÃ  di gioco. 

 

In Tutte le cose della nostra vita (Einaudi, traduzione di Andrea De Benedittis), di Hwang SÅ•k-YÅ•ng, da
alcuni definito come il piÃ¹ importante scrittore asiatico (spesso associato al Premio Nobel Ishiguro come
emblema di una fioritura della narrativa asiatica, anche se nel caso di Hwang SÅ•k-YÅ•ng i riferimenti che
mi vengono in mente sono soprattutto cinematografici, da Bong Joon-ho a Kim Ki-duk) protagonisti sono
due bambini. Avrebbero un nome, ma non gli piace usarlo: nel loro mondo tutti usano dei nomignoli, perciÃ²
loro sono per tutti Occhiapalla e Pelatino. Il padre di Occhiapalla Ã¨ sparito da un giorno allâ??altro senza
unâ??apparente ragione, mentre la madre si Ã¨ trasferita nella discarica e ha intrapreso una relazione con il
padre di Pelatino, un uomo violento che gestisce quella sezione di Isola Fiorita.
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Il villaggio dei lavoratori della discarica si presenta come una distesa di baracche in mezzo alle quali ogni
tanto spunta un falÃ² o scoppia una rissa causata dallâ??alcol; Occhiapalla lo descrive come un mondo a
parte rispetto alla cittÃ  conosciuta, un oltre-lo-specchio in cui i rifiuti hanno assunto proporzioni epiche:
â??Eppure, proprio come capita in un sogno, Occhiapalla e la mamma erano finiti in un buco, in un pozzo
oppure in una vecchia porta e, attraversandoli, in un attimo si erano ritrovati in un mondo strano e misterioso
che non aveva nulla a che vedere con quello in cui vivono gli altri. Occhiapalla non riusciva a credere quanti
oggetti venissero prodotti e venissero comprati da persone piÃ¹ o meno abbienti. Poi erano posseduti,
mangiati, indossati, usati e in ultimo, una volta buttati via, confluivano tutti, inesorabilmente, verso quella
discaricaâ?•.

 



I due bambini perÃ² hanno un segreto. Sanno che dietro lâ??Isola Fiorita che vedono adesso, cosÃ¬
degradata, si nasconde unâ??Isola Fiorita del passato. Ne sono testimonianza dei bagliori blu che si muovono
lentamente nel buio; prima pochi, poi, aguzzando lo sguardo, Ã¨ possibile vederli tutti insieme seguire il
corso del fiume. Sono i membri fantasma della famiglia Kim, che incuranti del presente continuano nel loro
mondo parallelo a coltivare i terreni che gli appartenevano in passato e a mangiare la gelatina di grano
saraceno che gli procurano i vivi e che dovrebbe assicurargli un supplemento di sopravvivenza. Loro sono, da
sempre, i padroni misconosciuti della discarica, e sono sicuri che prima o poi le cose torneranno
comâ??erano.

 

Questo romanzo in cui la fabula appare tanto piÃ¹ potente rispetto a una scrittura apparentemente dimessa e
sottotono si chiude con un incendio, un disastro non sappiamo quanto catartico. Uno dei bambini muore; per
lâ??altro intravediamo una tenue possibilitÃ  di cambiare il suo destino, ma Ã¨ la presenza dei fantasmi che
continuano a coltivare una terra infetta che sembra dettare a Hwang SÅ•k-YÅ•ng questo finale, che sembra
contenere una promessa di rigenerazione: â??Quella miriade di case, di edifici e di macchine, i sobborghi, i
centri delle grandi cittÃ , i lungofiumi, i ponti in ferro, le luci elettriche, i rumori assordanti, il vomito degli
ubriachi, le discariche, gli oggetti buttati via, la polvere, il fumo, lâ??odore di marcio e tutte le sostanze
tossiche. Tutte queste cose insieme sono il frutto delle persone che vivono in questo mondo. Eppure,
comâ??Ã¨ sempre stato, dei nuovi fiori faranno capolino dalle ceneri di un campo arso, tremeranno al vento,
e nuove foglie cresceranno sopra i rami bruciati e tra loro nuovi germogli di miscanto sbocceranno.
Sbocceranno ancora. Come hanno sempre fattoâ?•.
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