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Nella Corea post-industrializzazione cA??A" una categoria di persone che vivono ai margini dellanuova
ricchezza che coinvolge il paese; sono poveri che hanno trovato il modo di sostenersi lavorando ai piedi di
una discarica ironicamente denominata Isola Fiorita: sono donne, uomini, anziani ma anche bambini che ogni
giorno selezionano le enormi quantitA di rifiuti prodotti dal resto dellacittA allaricercadi qualcosadi
valore da poter poi usare come merce di scambio. Non escono quasi mai dalsola Fiorita: il loro odore
penetrante |i identifica subito come abitanti della discarica, e come tali non sono bene accetti in CittA .

A Isola Fioritale regole che tengono insieme la vita comunitaria Sono come sospese, 0 comungue possiedono
unavaliditA molto relativa: i bambini vanno a scuola quando ne hanno voglia, i nuclei familiari s formano e
s disfano con una certafacilitA , gli individui si prendono delle libertA che nel mondo sovrastante non gl
sarebbero concesse: in questo romanzo di Hwang SA«k-Y Aeng, Tutte le cose della nostra vita, domina una
dicotomia basso-alto e dentro-fuori che manifestail lato infero dello sviluppo economico e dell&a??esclusione
di una consistente fetta di popolazione dal nuovo benessere. Al tempo stesso, questo rovesciamento delle
regole ha poco di felice non solo per gli adulti, che non intravedono possibilitA di fuoriuscita da questo
piccolo inferno, maanche per i bambini, che spesso nei mondi rovesciati intravedono barlumi di felicitA
oltre che infinite possibilitA di gioco.

In Tutte le cose della nostra vita (Einaudi, traduzione di Andrea De Benedittis), di Hwang SA«-Y A«ng, da
alcuni definito come il piAt importante scrittore asiatico (Spesso associato a Premio Nobel Ishiguro come
emblemadi unafioritura della narrativa asiatica, anche se nel caso di Hwang SA«-Y Aeng i riferimenti che
mi vengono in mente sono soprattutto cinematografici, da Bong Joon-ho a Kim Ki-duk) protagonisti sono
due bambini. Avrebbero un nome, manon gli piace usarlo: nel loro mondo tutti usano dei nomignoli, perciA2
loro sono per tutti Occhiapalla e Pelatino. |l padre di OcchiapallaA” sparito da un giorno alla??altro senza
una??apparente ragione, mentre lamadre si A" trasferita nella discarica e haintrapreso unarelazione conil
padre di Pelatino, un uomo violento che gestisce quella sezione di Isola Fiorita.
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Il villaggio dei lavoratori della discarica si presenta come una distesa di baracche in mezzo alle quali ogni
tanto spunta un fal A2 o scoppia una rissa causata dalla??al col; Occhiapalla lo descrive come un mondo a
parte rispetto alacittA conosciuta, un oltre-lo-specchio in cui i rifiuti hanno assunto proporzioni epiche:
a??Eppure, proprio come capitain un sogno, Occhiapalla e la mamma erano finiti in un buco, in un pozzo
oppure in una vecchia porta e, attraversandoli, in un attimo si erano ritrovati in un mondo strano e misterioso
che non avevanulla a che vedere con quello in cui vivono gli altri. Occhiapalla non riusciva a credere quanti
oggetti venissero prodotti e venissero comprati da persone piAt o meno abbienti. Poi erano posseduti,
mangiati, indossati, usati e in ultimo, una volta buttati via, confluivano tutti, inesorabilmente, verso quella
discaricad?.




| due bambini perA2 hanno un segreto. Sanno che dietro 14?271 sola Fiorita che vedono adesso, cosA-
degradata, si nasconde una??lsola Fiorita del passato. Ne sono testimonianza dei bagliori blu che s muovono
lentamente nel buio; prima pochi, poi, aguzzando lo sguardo, A" possibile vederli tutti insieme seguireil

corso del fiume. Sono i membri fantasma della famiglia Kim, che incuranti del presente continuano nel loro
mondo parallelo a coltivarei terreni che gli appartenevano in passato e amangiare lagelatinadi grano
saraceno che gli procurano i vivi e che dovrebbe assicurargli un supplemento di sopravvivenza. Loro sono, da
sempre, i padroni misconosciuti delladiscarica, e sono sicuri che prima o poi le cose torneranno
coma??erano.

Questo romanzo in cui la fabula appare tanto piA® potente rispetto a una scrittura apparentemente dimessa e
sottotono si chiude con un incendio, un disastro non sappiamo quanto catartico. Uno dei bambini muore; per
|&274ltro intravediamo una tenue possibilitA di cambiare il suo destino, ma A" la presenza dei fantasmi che
continuano a coltivare unaterrainfetta che sembra dettare a Hwang SA«-Y Aeng questo finale, che sembra
contenere una promessa di rigenerazione: 8??Quella miriade di case, di edifici e di macchine, i sobborghi, i
centri delle grandi cittA , i lungofiumi, i ponti in ferro, le luci elettriche, i rumori assordanti, il vomito degli
ubriachi, le discariche, gli oggetti buttati via, la polvere, il fumo, [&??odore di marcio e tutte le sostanze
tossiche. Tutte queste cose insieme sono il frutto delle persone che vivono in guesto mondo. Eppure,
coma??A" sempre stato, dei nuovi fiori faranno capolino dalle ceneri di un campo arso, tremeranno a vento,
e nuove foglie cresceranno soprai rami bruciati e traloro nuovi germogli di miscanto sbocceranno.
Sbocceranno ancora. Come hanno sempre fattoa?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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