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Da settimane in New Mexico é una pioggiadi uccelli migratori. Li raccolgono amigliaialungo i sentieri, nei
parcheggi, sulla sogliadi casa. Rondini, merli, passeri, bluebirds — morti di fame e sfinimento. E unadelle
storie piu amare e piu politiche di questi giorni. Una tragedia naturale figlia dell’ emergenza climatica che sta
devastando gli Stati Uniti su un doppio fronte —il fuoco sulla West Coast e gli uragani a Sud. Il futuro

dell’ Americasi giocaqui, primaancora che negli equilibri della Corte suprema stravolti dalla scomparsa di
Ruth Bader Ginsburg. E ladifferenzafralavitaelamorte. L’ acquae lasete. Il raccolto e la carestia.

Lastrage dei migratori racconta quest’ aternativa. E statalafuria degli incendi a scacciarli dalle eterne rotte
che dall’ Alaska e dal Canadali conducono, lungo la costa, a svernare in centro e sud America. Costretti a
sorvolare troppo alungo territori poveri d’ acqua e cibo, a meta strada sono stati stroncati dallafaticae
dal’inedia. A centinaiasi sono schiantati a suolo in un ultimo spettacolare tuffo a testa nell’immensita del
deserto di Chihuahua, uno dei luoghi piu temuti dai migranti che tentano di passare negli Stati Uniti, uno dei
piu pericolosi.

Moria di uccelli in New Mexico
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E un tassello della catastrofe in atto —i morti adecine, i cieli incandescenti di Portland e San Francisco, le
piogge di cenere, i fumi che ormai ammorbano anche la East Coast, laterra, gli alberi, le case e gli animali in
fiamme. Non ci avrei fatto caso, se non avessi |etto da poco Apeirogon (Random House, 463 pp.). Nél suo
ultimo magnifico romanzo, dedicato al conflitto israel o-palestinese, Colum McCann tesse molti fili. Uno éil
racconto della spettacol are migrazione che ogni anno porta centinaiadi milioni di uccelli nel cielo d'Israele.
Non éil genere di argomento che di solito mi appassiona, ma la scritturadi McCann mi inchioda alla pagina.
Ne esco con un nuovo rispetto per i migratori — non avevo mai sospettato fossero macchine cosi intelligenti,
potenti, sofisticate.

L e storie scavano misteriose vie nel nostri cuori. E cosi per giorni seguo sulle cronache locali o strano caso
del New Mexico. Una breve ricerca su internet mi rivela che le piogge di animali non sono rare come
pensavo. Piovono pesci, piovono cavallette, piovono vermi. Piovono rane — come nell” ultima indimenticabile
scena di Magnolia o nelle piaghe d Egitto. Ogni pioggia & accompagnata da un misto di terrore e stupore. E

I’ ordine naturale che finisce gambe all’ aria.

Nel caso dei migratori, pit che una pioggia é spesso un malinconico sgocciolio. Molti si posano aterraes
aggirano storditi primadi lasciarsi morire. Quando le ragioni dellamoriasi chiariscono, non riesco a
scacciare la sensazione di unaresadei conti sempre piu finale e per unavolta la politica rispecchialamia
angoscia.

Gli incendi hanno I’ effetto di rilanciare I’ emergenza climaticaa centro della campagna elettorale. E conil
climasi ripete quel che damesi accade con la pandemia. Davanti all’ evidenza, il Presidente nega. Minimizza,
banalizza, parlad’ atro. Meta del Paese applaude, I’ dtrameta s dispera.

In California, doveil fuoco stadivorando spazi immensi e le perdite sono incalcolabili, quando si evocail
climate change sorride con aria di sufficienza. “Fara piu fresco”, assicura. “Vorrei che la scienza fosse

d accordo”, ribatte I’ altro. “Non credo che la scienza sappia, in realta’, e larisposta. Uno scambio che
sembra uscire di peso da una sit-com, se non fosse che é vero.

Non ¢’ & dameravigliarsi se Scientific American ha appena dichiarato il suo supporto a Biden. E laprima
voltain 175 anni di storia che larivista, acui ha collaborato anche Einstein, prende posizione nella sfida
presidenziae. E laragione e lapidaria. “Donald Trump ha gravemente danneggiato gli Stati Uniti eil suo
popolo — perché respinge |’ evidenza e la scienza'. La chiave e nella parola respingere. Trump non nega la
scienza, come spesso s dice: quando non gli facomodo larimanda a mittente, vedi la pandemiao il climate
change. Piu che altro, disprezza il suo metodo. Tutti quel trial, i numeri, le ipotesi — gli sembrano colossali
perdite di tempo. Lamancanza di certezze assolute stride con la sua visione del mondo e cosi |a complessita
di ogni conclusione scientificao i suoi risvolti controintuitivi —ad esempio il fatto che per tenere sotto
controllo gli incendi non basta chiamare i pompieri. E unamagnificaironia cheil suo futuro politico sia
legato (anche) aun vaccino —il risultato della corsa scientifica piu impressionante della Storia.

Il discorso della complessita non sfugge invece a quellameta di americani che indicano nel climate change
una priorita assoluta. E un tema che sta a cuore soprattutto agli elettori frai 18 ei 29 anni —lafascia pitl
sfuggente e piu corteggiata dalla politica. A seguire, I'ingiustiziarazziale, la sanita, le armi dafuoco e
I"immigrazione. | sondaggi mostrano chei giovani votano in prevalenza progressista. Ovviamente quando e
se votano, perché portarli alle urne € un’impresa e il loro voto € spesso ostacolato da un nugolo di
disposizioni.



Liquidarli con un’ alzata di spalle, come spesso fa un certo establishment repubblicano, & un errore.

L’ americano medio ha 38 anni contro i 43 del cittadino europeo ei 47 dell’italiano. E i giovani, Cosl Spesso
tacciati di scarsezza politica, hanno entusiasmo da vendere e una capacita di mobilitazione straordinaria.
Sono stati loro a galvanizzare la campagna di Bernie Sanders. Black Lives Matter, che di equilibri ne sta
scardinando parecchi, € composto in maggioranza da giovani sotto i 35 anni.

Non é un mistero che I'intera area progressista sconti una certa delusione dopo lanomination di Biden e da
tempo mi domando sei giovani andranno a voto numerosi come alle elezioni di midterm. || no a Trump sara
una spinta sufficiente? Sara una spinta sufficiente per chiunque, tanto piu in tempo di pandemia?

Il ritorno del clima sotto i riflettori hail paradossal e effetto di rassicurarmi. Biden stavolta attacca Trump
senza mezze misure e snocciola lalunga (complessa) listadei rimedi in cantiere — dall’ energia pulita
all’inguinamento da combustibili fossili. La suatask force ambientale ha da poco arruolato la stella
progressista Alexandria Ocasio Cortez e Varshini Prakash del Sunrise movement. |l cambio di passo s sente
e non émai stato cosi necessario.

L’ emergenza climatica sta ridisegnando la faccia dell’ America, la prospettiva di un’ enorme migrazione
climatica e sempre pit imminente e gli incendi sullaWest Coast sono un’ipoteca spaventosa sul futuro.

Qui non e piu questione di spegnere le fiamme o rastrellare il sottobosco, & tempo di emergenza.
Nell’ Antropocene il fuoco e diventato I’ equivalente fisico della guerra nucleare, scrive su The Nation lo
storico marxista Mike Davis (La citta di quarzo — Indagando sul futuro a Los Angeles, 2008).

“Dopo gli incendi del VictoriaBlack Saturday al’inizio del 2009, gli scienziati australiani hanno cal colato
chel’ energiarilasciata equivaleva all’ esplosione di 1500 bombe come quella di Hiroshima. Un’ energia
ancora piu grande é stata prodotta dalle nuvole di fumo che per settimane si sono librate sul Nord della



California. Latossica nebbia arancione che ha avvolto la Bay area per settimane e la nostra versione
regionale dell’inverno nucleare”.

La nostraimmaginazione, conclude, non riesce a contenere la velocita o la portata della catastrofe. Se vi
sembra esagerato, tenete conto che Mike Davis € quello che gia quindici anni fa, dopo I’ influenza aviaria, in
The Monster Enters anticipavail rischio di una pandemia causata dal salto di specie dei virus. Come dire,
|"uomo padroneggiail dono della profezia.

Mentre scrivo, penso ai rondoni che ogni inverno tornano a Muro del Pianto a Gerusalemme. Fanno il nido
fragli antichi blocchi di pietra. Al tramonto alcuni s'infilano a volo nei minuscoli interstizi, “una meraviglia
di velocita e agilita’, scrive Colum McCann. Altri prima aggiustano lamira, librandosi in aria, un’ ala puntata
verso terrael’atraal cielo. Li chiamanoi voli del vespro.

Mi domando se il prossimo anno saranno i o se, come in New Mexico, il loro volo s infrangeraa meta
strada. Mancano 40 giorni alle elezioni americane e un nuovo anno ebraico € arrivato. Nelle stesse ore Ruth
Bader Ginsburg, eroinadi un’ Americamigliore, ci halasciati e lacampagna elettorale € gia cambiata.
Benvenuti nel 5781. “Termini |I’anno con le sue maledizioni e inizi un anno di benedizioni”, mi scrive un
amico da Roma. Non riesco aimmaginare un augurio migliore in questo inverno nucleare.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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