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A Venezia sono attualmente in corso due importanti mostre: Le Grand Jeu di Henri Cartier-Bresson e
Lâ??invenzione della felicitÃ  di Jacques Henri Lartigue. Poco distanti lâ??una dallâ??altra, offrono la
possibilitÃ  di confrontare due modi completamente diversi di concepire la fotografia. Per Cartier-Bresson Ã¨
vivere nel turbine degli eventi, per Lartigue vuol dire stare fuori dal tempo e vivere nel suo mondo dorato.
Entrambi, tuttavia, sono uniti da unâ??irrefrenabile â??pulsione fotograficaâ?•.

â??Io non ho mai mostrato le mie fotografie, salvo ai miei amici e familiari. Del resto Ã¨ per loro e per me
che le facevo, per giocoâ?•: Ã¨ questo il manifesto di Jacques Henri Lartigue, riproposto su una parete della
casa dei Tre Oci, dove Ã¨ in corso una mostra monografica. Anche la firma Ã¨ giocosa, dopo lâ??ultima
lettera del cognome appare il disegno di un sole proprio come lo traccerebbe un ragazzino: un cerchio e tanti
raggi intorno. A Ferdinando Scianna, Lartigue rivela che le fotografie le aveva fatte per se stesso, come â??in
estate si fanno marmellate di albicocche quando sono al colmo del sapore e del profumo. Per conservare, di
quel regalo della natura e della vita, una tracciaâ?•. Ma a me, ribadiva, â??piacciono le albicocche fresche,
molto meno la marmellata. Il palpito di vita, fulmineo, irripetibile, preziosoâ?•. CosÃ¬ Ã¨ lâ??auto che
sfreccia velocissima al Grand Prix de lâ??Automobile Club de France o lo scroscio dâ??acqua sulla spalla di
Arlette Rebuffel in spiaggia a Monte-Carlo (1953). Con ancora maggiore intensitÃ  quel palpito Ã¨ reso
dallâ??espressione furba della moglie Madeleine Messager, seduta a fare la pipÃ¬ sul water di una stanza
dâ??albergo durante il loro viaggio di nozze a Chamonix (1920). Con lo sguardo direttamente in macchina e
le mani appoggiate sulle ginocchia, sembra una bambina che lo osserva divertita. Lartigue si riflette in quello
sguardo. Come per la marmellata, cerca di preservare ciÃ² che invece marcirebbe.
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Jacques Henri Lartigue, Coco, Deauville, 1938.

La sua opera toglie peso alle figure umane, agli animali, alle cittÃ . La fotografia, che lui stesso definisce
Â«arte del transitorioÂ», non ha nulla di â??pietrosoâ?• o di fisso. Lartigue sfugge a Medusa, non la guarda
negli occhi. Come Perseo, vola con sandali alati e la leggerezza del suo sguardo solleva i soggetti delle sue
immagini, li trae verso lâ??alto, ne evidenzia gli slanci, ne dispiega le forme. Estenua la materia senza
annientarla. Le sue immagini sono eteree, fatte quasi di nulla: i merletti degli abiti femminili, le velette che
coprono i visi, gli abiti gonfi di pieghe. E, ancora, una palla sospesa sopra la testa della domestica Dudu, una
ruota dâ??automobile che sembra deformata da una potenza invisibile. Ogni elemento sembra fatto dâ??aria,
Ã¨ facile sollevarlo da un suolo che sembra addirittura non esistere, sfidando in ogni dettaglio la legge
assoluta della gravitÃ . Immagini cariche di mistero, tanto piÃ¹ attrattive in quanto prive di consistenza. Non
ci sono tragedie, morti, sofferenza e nemmeno lâ??intenzione di trasmettere chissÃ  quale messaggio



edificante, non siamo dinnanzi al dolore degli altri.

 

Jacques Henri Lartigue, Grand Prix de lâ??Automobile Club de France detta anche Lâ??automobile
deformata, 1913 ma diffusa da Lartigue nel 1912.



Jacques Henri Lartigue, Anna la Pradvina, detta anche â??la signora con le volpiâ?•, Avenue du Bois,
Parigi, 1911.

Davanti alle foto di Lartigue si Ã¨ liberi di interpretare o di desiderare, per questo ne siamo attratti. Quelle
immagini non mostrano che eventi marginali, movimenti infinitesimali, atti transitori. Non hanno alcuno
scopo, se non quello di conservare la memoria, senza alcun compiacimento. Splendide localitÃ , bellissime
donne, gare automobilistiche, esperimenti di volo, i volti del superfluo di una perenne vacanza. John Berger
ci ricorda che guardare una foto significa mettersi nella stessa disposizione visiva del fotografo, riproporre
esattamente, tra gli infiniti possibili, lo stesso atto compiuto dal fotografo. Guardare, come fotografare, â??Ã¨
un atto di sceltaâ?•. E la scelta di Lartigue Ã¨ estremamente precisa: fotografa la sua vita e lo fa per se stesso
e i suoi amici. I suoi 129 diari composti da fotografie e commenti sono destinati conservare una memoria
esclusivamente privata. Non sono pensati per essere pubblicati. Lo saranno solo molti anni piÃ¹ tardi, su
invito di Richard Avedon. 

 

Lartigue conserva la sua esperienza solo per sÃ©. Trasforma il reale non in monumenti ma in fantasmi,
inconsistenze evocate anche nel titolo del suo primo diario: MÃ©moires sans mÃ©moire. I ragazzini che
saltano e le donne che sembrano volare, ricordano lâ??evanescenza dei fantasmi, ciÃ² che Roland Barthes
definiva un piccolo simulacro, lâ??eidÃ²lon emesso dallâ??oggetto, ovvero â??lo Spectrum della fotografia,
dato che attraverso la sua radice questa parola mantiene un rapporto con lo â??spettacoloâ?•, aggiungendovi
quella cosa vagamente spaventosa che câ??Ã¨ in ogni fotografia: il ritorno del mortoâ?•. La fotografia di
Lartigue non ha nulla di spaventoso. Conserva invece la radice profonda che unisce â??spettroâ?• a
â??spettacoloâ?•, quel verbo â??specereâ?•, guardare, perchÃ© Lartigue vive per guardare. La vita Ã¨ uno



spettacolo e Lartigue Ã¨ un giocoso voyeur. Le parole chiave della sua estetica potrebbero essere forma, stile,
decorazione, illusione, spettacolo di una classe sociale ricca e agiata di cui lui faceva parte.

 

Le sue foto non sono realtÃ  artefatte, sono naturalmente frivole, impalpabili, aeree. Una leggerezza che
equivale a una fuga. Ma da cosa, se la sua vita assomiglia tanto a unâ??interminabile vacanza? Dal tempo che
scorre inesorabile. Il segno del tempo Ã¨ quello che la sua incessante opera di registrazione ha sempre
cercato di cancellare mediante le pagine del suo diario. Non câ??Ã¨ nessuna aspettativa poichÃ© futuro e
passato vengono livellati in un continuo istante declinato al presente. La storia che viene narrata non Ã¨ la
storia del tempo in cui vive, ma unicamente quella del proprio tempo e della propria vita. Un gioco. Per
questo Lartigue dÃ  alla felicitÃ  immagini di leggerezza. Le sue donne sono svagate, pensose, divertite,
sbarazzine, seducenti, esuberanti. Comunicano una sensazione di levitÃ , sospensione, di silenzioso e calmo
incantesimo. Come si puÃ² distogliere lo sguardo da Coco a seno nudo sdraiata sulla spiaggia di Deauville
(1938), dallo sguardo magnetico di RenÃ©e Perle (1930), piÃ¹ volte fotografata, dal cappello di piume di
Gaby Deslys al Casino di Parigi (1918)?

 

Queste foto saranno rese pubbliche solo molti anni dopo. Nel 1963, durante un viaggio negli Stati Uniti,
Jacques Henri Lartigue mostra le sue fotografie a Charles Rado, che rappresenta lâ??agenzia Rapho a New
York. Costui, a sua volta, le mostra a John Szarkowski, allora giovane conservatore del Museum of Modern
Art, che immediatamente gli propone di esporle. Nel 1963 il fotografo ha giÃ  quasi 70 anni, Ã¨ conosciuto
soprattutto come pittore, ma Szarkowski non esita a presentarlo come il â??padreâ?• di Henri Cartier-Bresson
e dellâ??â??istante decisivoâ?•. Qualche anno dopo la mostra di New York, Richard Avedon gli propone di
cercare nelle sue fotografie e di riscrivere il suo diario. Avedon e Bea Feitler scelgono le fotografie della
Belle Ã?poque, ma anche quelle degli anni Venti e Trenta ed altre piÃ¹ recenti. Gli album nei quali il
fotografo collega le fotografie e i testi alle didascalie sono lâ??occasione per ripercorrere la sua vita, come
accade per la mostra alla Casa dei Tre Oci. Le pareti ricordano le pagine di un diario, la scansione Ã¨ quella
degli album di famiglia: la Belle Ã?poque, gli anni Venti e Trenta, i Quaranta e i Sessanta e cosÃ¬ sino agli
ultimi anni.

 





Henri Cartier-Bresson Bougival, France, 1956, Ã©preuve gÃ©latino-argentique de 1973 Â© Fondation
Henri Cartier-Bresson / Magnum Photos.

Il titolo della mostra, Lâ??invenzione della felicitÃ , Ã¨ davvero una felice intuizione se, come credo, intende
richiamarsi al senso piÃ¹ autentico dellâ??inventare, che Ã¨ quello di trovare ciÃ² che esiste, scoprire
ricercando ciÃ² che si presenta davanti a noi. Le foto di Lartigue sono la testimonianza di una felicitÃ 
perseguita come stile di vita, privatamente conservata, scatto dopo scatto, fortuitamente e fortunatamente
pervenuta a noi, che possiamo goderne, a condizione di richiamare alla memoria le parole che Susan Sontag,
nel saggio Contro lâ??interpretazione (1964), utilizza per la funzione della critica. â??AnzichÃ© di
unâ??ermeneutica, abbiamo bisogno di unâ??erotica dellâ??arteâ?•, sottolineando che lâ??interrogativo
preminente dovrebbe essere non â??cosa significaâ?•, ma â??come mai Ã¨ quello che Ã¨â?•.

 

Se per Lartigue nel gioco della vita lâ??accento cade sulla libertÃ , per Cartier-Bresson Ã¨ la regola che
conta. Allâ??â??occhio del secoloâ?• venne suggerito di fare una selezione fra tutte le immagini che avesse
mai scattato. Nel 1973, quando il disegno prende il sopravvento sulla fotografia, a richiesta di due
collezionisti di Houston, John e Dominique de Menil, decide di realizzare la sua Master Collection,
trecentâ??ottantacinque, â??stampe perfette delle mie foto miglioriâ?•, il Grand Jeu.

Dopo il primo sguardo in macchina e il secondo davanti ai provini per scegliere la stampa â??giustaâ?•, Ã¨ il
terzo sguardo a decidere le forme e i contenuti da cui origina la mostra. Il Grand Jeu Ã¨ interamente
riprodotto allâ??ingresso, come una sterminata scacchiera sospesa. Cartier-Bresson non spiega le motivazioni
di questa disposizione, le immagini sono solo numerate. Si potrebbe pensare che le abbia scelte nel modo in
cui le scattava, mettendo sulla stessa linea di mira la testa, lâ??occhio e il cuore, come era solito affermare.

Ma Ã¨ solo lâ??inizio, perchÃ© la mostra si articola in ben cinque distinti percorsi, alimentati dalle stesse
foto della Master Collection, ciascuno con una propria autonomia, affiancando al coordinamento generale di
Matthieu Humery, la curatela di Sylvie Aubenas, Javier Cercas, Annie Leibovitz, FranÃ§ois Pinault e Wim
Wenders.

 

E cosÃ¬ accade che ci sfilano davanti, anche piÃ¹ volte, immagini di un campionario visivo talmente
famigliare da essere ormai ampiamente condiviso. La rapiditÃ  del suo sguardo comunica agilitÃ , mobilitÃ ,
disinvoltura, non diversamente dal ritratto che Jean Clair ci fa dello stesso Cartier-Bresson: â??grande
trampoliere silenzioso, la Leica indolentemente e morbidamente appesa alla estremitÃ  del braccio destro,
come una fionda a quello di un monello, lâ??ho visto intrufolarsi nelle assemblee e nelle folle con la grazia e
la sicurezza di un eroe di Beaumarchaisâ?•. Nelle sue immagini si alterna una successione di avvenimenti che
si incastrano uno nellâ??altro: una storia in cui si racconta una storia nella quale si racconta una storia e
cosÃ¬ via. Lâ??istante perfetto non Ã¨ un semplice punto, ma il punto in cui molti istanti si legano fra loro.
Una combinazione tra lâ??attimo fortuito dei surrealisti, che aveva conosciuto e ammirato, e la sua passione
per la pittura, con la quale si era formato negli anni Venti.

 

Annie Leibovitz la definisce â??composizione intuitivaâ?•, aspetto su cui si sofferma anche FranÃ§ois
Pinault, affascinato dalle immagini che mostrano la casualitÃ  del quotidiano. Nelle sezioni espositive di
entrambi Ã¨ presente la foto di un giovane in salopette senza camicia, in piedi sulla banchina, ripreso di
schiena, che osserva quella che probabilmente Ã¨ la sua famiglia, a qualche metro da lui su una chiatta. Una
donna, a sua volta guardata da unâ??altra donna, tiene tra le braccia un bambino: il piccolo sorride
allâ??uomo, la donna sorride al bimbo, un cane osserva lâ??uomo. â??Cartier-Bresson assume lo sguardo del



giovaneâ?•, scrive Annie Leibovitz. Le immagini che suscitano in noi un senso di fascino e stupore mostrano
un mondo immobile catturato in movimento, sono il risultato di uno stato di grazia di spazio, luce e tempo.
La â??composizione intuitivaâ?• a volte diviene ossessione geometrica e passione per la forma. Nel caos della
realtÃ  si deve saper scegliere ed Ã¨ lo stesso Cartier-Bresson ad alimentare il mito della sua rapiditÃ  e
precisione: â??il tiro fotograficoâ?¦Scattare la foto Ã¨ la mia passione. [â?¦] Non mi interessa il risultato, solo
il tiroâ?•. E ancora: â??sono un fascio di nervi. Ma questo per un fotografo Ã¨ un asso nella manica. Io non
rifletto mai, agisco in fretta! Faccio fuoco!â?•.

 

Eppure, a ben riflettere, la potenzialitÃ  eversiva risiede nellâ??esatto opposto dellâ??enunciato. Dinanzi al
perfetto equilibrio delle sue immagini scompare ogni aspetto legato alla cattura dellâ??istante, alla violenza
insita nellâ??atto del colpire, si neutralizza lâ??immagine del fotografo come cacciatore. Di fronte alle sue
immagini di reportage, si comprende come sia possibile arricchire lo spirito e dilettare i sensi. La facoltÃ  che
i teologi medievali attribuivano allâ??arte, ovvero docere et delectare, diventa lâ??anima delle sue immagini.
Le domande che sorgono sono sempre le stesse: dove si trova il confine tra etica ed estetica? E lâ??estetica
Ã¨ superiore allâ??etica? In questo caso non vi Ã¨ differenza: la giustizia coincide con la giustezza.
â??Lâ??uomo e la sua vita, cosÃ¬ breve, cosÃ¬ fragile, cosÃ¬ minacciata. [â?¦] Io mi occupo quasi
esclusivamente dellâ??uomo. I paesaggi sono eterni, io vado di frettaâ?•, afferma Cartier-Bresson.

 

Henri Cartier-Bresson Dimanche sur les bords de Seine, France, 1938, Ã©preuve gÃ©latino-argentique de
1973 Â© Fondation Henri Cartier-Bresson / Magnum Photos.



Per questo le immagini sono epifanie in cui il mistero dello scorrere del tempo diventa, per la frazione di un
secondo, quasi miracolosamente accessibile. La parte della mostra curata da Javier Cercas si sofferma proprio
su questa idea. Si intitola Lâ??imminenza di una rivelazione. Ma di una rivelazione che non si compie,
poichÃ© il centro dellâ??immagine sembra essere assente, fuori dallâ??immagine stessa. Un ossimoro, ma
proprio in questa assenza di veritÃ , Cercas ritrova il senso delle foto che ha scelto: â??persone che aspettano
un evento, o che cercano di spiare qualcosa attraverso un muro o una recinzione, invitati a una festa di gala
che si voltano sorpresi verso qualcuno che attira la loro attenzione o li chiama (â?¦), un gruppo serrato di
monache che, come uno stormo compatto di passeri, sembra paralizzato a un angolo di stradaâ?•. Non si sa
cosa aspettano. Le domande restano senza risposte. Sono espressione di un punto cieco e nella loro mancanza
di risposta, nel loro vuoto, risiede quello che permette di non â??rivelare appieno il proprio significato o di
non smettere di dire quello che hanno da direâ?•.

 

Anche Wim Wenders Ã¨ affascinato dal gesto di guardare. Non solo le immagini agiscono come catalizzatori
dello sguardo, ma sono esse stesse fonte del desiderio di guardare. I soggetti guardano, come guarda il
fotografo e chi guarda le fotografie. Questa Ã¨ unâ??altra forma di perfezione, lâ??oggetto della visione
scivola di sguardo in sguardo sino a chiudere una sorta di cerchio ideale intorno allâ??immagine. Sembra che
Cartier-Bresson sia in grado di spingersi sin dentro a ciascuno di noi. La sua passione per il surrealismo non
Ã¨ solo la predilezione per le coincidenze, ma la capacitÃ  di sapere in anticipo cosa accadrÃ . Una forma di
veggenza che ha in sÃ© qualcosa di razionale. Il Grand Jeu, ricorda giustamente Sylvie Aubenas, Ã¨ â??fare
le carte a qualcuno per prevedere il futuroâ?• e Cartier-Bresson, mentre costruisce lâ??impalcatura visiva
della Master Collection, fa le carte a se stesso e a chi guarda, poichÃ© al colpo dâ??occhio, che serve ad
ognuno per accertarsi che il mondo esiste, suggerisce un modo di vedere che si spinge oltre la visibilitÃ 
manifesta delle cose. Il mondo deve stare innanzitutto dentro chi guarda. Il modellino di Leica in legno e
metallo che Saul Steinberg regala a Cartier-Bresson, esposta nella sezione di Wim Wenders, suggerisce che
Cartier-Bresson non fotografa quello che vede, ma vede quello che fotografa. 

 

Visitare entrambe le mostre significa, anche involontariamente, mettere a confronto due modi di esprimersi e,
soprattutto, due visioni del mondo. I corpi senza peso di Lartigue e lâ??esperienza del peso delle cose di
Cartier-Bresson. Ã? questa la relazione che si puÃ² stabilire, al di lÃ  di ciÃ² che in modo molto smart
propose John Szarkowski, ovvero lâ??idea dellâ??istante decisivo. Lartigue dissolve la materialitÃ 
dellâ??esperienza e la trasforma in istanti che sono fuori dalla storia mentre Cartier-Bresson nutre di soliditÃ 
corporea anche la piÃ¹ immateriale delle idee, ne rende la â??pesanteâ?• perfezione. Le mostre hanno
soprattutto il merito di riproporre lâ??antica e sempre giovane idea della KalokagathÃ¬a, di un impegno
civico che passa attraverso il culto del bello e di una bellezza che si nutre della necessitÃ  del buono. E
questo, in questi tempi di decadenza etica in cui i reggitori dellâ??ordine del mondiale sono anche i fautori di
un progressivo pauperismo culturale, non Ã¨ poco.

 

 

 

Henri Cartier-Bresson, Le Grand Jeu, Palazzo Grassi, Venezia fino al 10.01.2021

Jacques Henri Lartigue, Lâ??invenzione della felicitÃ , a cura di Denis Curti
Marion Perceval, Charles-Antoine Revol, Casa dei Tre Oci fino al 10.01.2021

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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