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A Venezia sono attualmente in corso due importanti mostre: Le Grand Jeu di Henri Cartier-Bresson e
L’invenzione della felicita di Jacques Henri Lartigue. Poco distanti |’ una dall’ atra, offrono la possibilita di
confrontare due modi completamente diversi di concepire lafotografia. Per Cartier-Bresson é vivere nel
turbine degli eventi, per Lartigue vuol dire stare fuori dal tempo e vivere nel suo mondo dorato. Entrambi,
tuttavia, sono uniti da un’irrefrenabile “pulsione fotografica’.

“lo non ho mai mostrato le mie fotografie, salvo ai miei amici e familiari. Del resto € per loro e per mechele
facevo, per gioco”: € questo il manifesto di Jacques Henri Lartigue, riproposto su una parete della casa dei
Tre Oci, dove ein corso una mostra monografica. Anche lafirma é giocosa, dopo I’ ultima lettera del
cognome appare il disegno di un sole proprio come lo traccerebbe un ragazzino: un cerchio e tanti raggi
intorno. A Ferdinando Scianna, Lartigue rivela che le fotografie |e aveva fatte per se stesso, come “in estate
si fanno marmellate di albicocche quando sono a colmo del sapore e del profumo. Per conservare, di quel
regalo della natura e della vita, unatraccia’. Maame, ribadiva, “piacciono le albicocche fresche, molto meno
lamarmellata. Il palpito di vita, fulmineo, irripetibile, prezioso”. Cosi € I’ auto che sfreccia velocissma a
Grand Prix de I’ Automobile Club de France o o scroscio d’ acqua sulla spalladi Arlette Rebuffel in spiaggia
aMonte-Carlo (1953). Con ancora maggiore intensita quel palpito e reso dall’ espressione furba della moglie
Madeleine Messager, seduta afare lapipi sul water di una stanza d’ albergo durante il loro viaggio di nozze a
Chamonix (1920). Con lo sguardo direttamente in macchina e le mani appoggiate sulle ginocchia, sembra
una bambina che lo osserva divertita. Lartigue si riflette in quello sguardo. Come per lamarmellata, cercadi
preservare cio che invece marcirebbe.
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Jacques Henri Lartigue, Coco, Deauville, 1938.

Lasuaoperatoglie peso ale figure umane, agli animali, alle citta. Lafotografia, che lui stesso definisce «arte
del transitorio», non hanulladi “pietroso” o di fisso. Lartigue sfugge a Medusa, non la guarda negli occhi.
Come Perseo, vola con sandali alati e laleggerezza del suo sguardo sollevai soggetti delle sue immagini, li
trae verso I’ ato, ne evidenzia gli slanci, ne dispiega le forme. Estenua la materia senza annientarla. Le sue
immagini sono eteree, fatte quasi di nulla: i merletti degli abiti femminili, le velette che coprono i vis, gli
abiti gonfi di pieghe. E, ancora, una palla sospesa sopra |a testa della domestica Dudu, una ruota

d’ automobile che sembra deformata da una potenza invisibile. Ogni elemento sembrafatto d’ aria, & facile
sollevarlo da un suolo che sembra addirittura non esistere, sfidando in ogni dettaglio lalegge assoluta della
gravita. Immagini cariche di mistero, tanto piu attrattive in quanto prive di consistenza. Non ci sono tragedie,
morti, sofferenza e nemmeno I’ intenzione di trasmettere chissa quale messaggio edificante, non siamo




dinnanzi al dolore degli altri.

Jacques Henri Lartigue, Grand Prix de I’ Automobile Club de France detta anche L’ automobile deformata,
1913 ma diffusa da Lartigue nel 1912.



Jacques Henri Lartigue, Anna la Pradvina, detta anche * la signora con le volpi” , Avenue du Bois, Parigi,
1911.

Davanti alle foto di Lartigue si €liberi di interpretare o di desiderare, per questo ne siamo attratti. Quelle
immagini non mostrano che eventi marginali, movimenti infinitessimali, atti transitori. Non hanno acuno
scopo, se non quello di conservare la memoria, senza alcun compiacimento. Splendide localita, bellissime
donne, gare automobilistiche, esperimenti di volo, i volti del superfluo di una perenne vacanza. John Berger
ci ricorda che guardare unafoto significa mettersi nella stessa disposizione visiva del fotografo, riproporre
esattamente, tragli infiniti possibili, 1o stesso atto compiuto dal fotografo. Guardare, come fotografare, “é un
atto di scelta’. E lasceltadi Lartigue & estremamente precisa: fotografala suavitaelo faper se stesso ei

suoi amici. | suoi 129 diari composti da fotografie e commenti sono destinati conservare una memoria
esclusivamente privata. Non sono pensati per essere pubblicati. Lo saranno solo molti anni piu tardi, su invito
di Richard Avedon.

Lartigue conserva la sua esperienza solo per sé. Trasformail reale non in monumenti main fantasmi,
inconsistenze evocate anche nel titolo del suo primo diario: Mémoires sans mémoire. | ragazzini che saltano e
le donne che sembrano volare, ricordano I’ evanescenza dei fantasmi, cio che Roland Barthes definiva un
piccolo simulacro, I’ eidolon emesso dall’ oggetto, ovvero “lo Spectrum della fotografia, dato che attraverso la
sua radice questa parola mantiene un rapporto con lo “ spettacolo”, aggiungendovi quella cosa vagamente
spaventosa che ¢’ € in ogni fotografia: il ritorno del morto”. Lafotografiadi Lartigue non ha nulla di
spaventoso. Conserva invece laradice profonda che unisce “ spettro” a“ spettacolo”, quel verbo “specere’,
guardare, perché Lartigue vive per guardare. La vita € uno spettacolo e Lartigue € un giocoso voyeur. Le



parole chiave della sua estetica potrebbero essere forma, stile, decorazione, illusione, spettacolo di una classe
socialericcae agiatadi cui lui faceva parte.

L e sue foto non sono realta artefatte, sono naturalmente frivole, impal pabili, aeree. Unaleggerezza che
equivale aunafuga. Mada cosa, se lasuavitaassomigliatanto a un’interminabile vacanza? Dal tempo che
scorre inesorabile. |1 segno del tempo € quello che la suaincessante opera di registrazione ha sempre cercato
di cancellare mediante le pagine del suo diario. Non ¢’ e nessuna aspettativa poiché futuro e passato vengono
livellati in un continuo istante declinato a presente. La storia che viene narratanon € la storiadel tempo in
cui vive, ma unicamente quella del proprio tempo e della propriavita. Un gioco. Per questo Lartigue da alla
felicitaimmagini di leggerezza. Le sue donne sono svagate, pensose, divertite, sharazzine, seducenti,
esuberanti. Comunicano una sensazione di levita, sospensione, di silenzioso e calmo incantesimo. Come si
puo distogliere lo sguardo da Coco a seno nudo sdraiata sulla spiaggia di Deauville (1938), dallo sguardo
magnetico di Renée Perle (1930), piu volte fotografata, dal cappello di piume di Gaby Deslys al Casino di
Parigi (1918)?

Queste foto saranno rese pubbliche solo molti anni dopo. Nel 1963, durante un viaggio negli Stati Uniti,
Jacques Henri Lartigue mostra le sue fotografie a Charles Rado, che rappresenta |’ agenzia Rapho a New

Y ork. Costui, a suavolta, le mostra a John Szarkowski, allora giovane conservatore del Museum of Modern
Art, che immediatamente gli propone di esporle. Nel 1963 il fotografo ha giaquasi 70 anni, € conosciuto
soprattutto come pittore, ma Szarkowski non esita a presentarlo come il “padre” di Henri Cartier-Bresson e
dell’ “istante decisivo”. Qualche anno dopo lamostradi New Y ork, Richard Avedon gli propone di cercare
nelle sue fotografie e di riscrivere il suo diario. Avedon e Bea Feitler scelgono le fotografie della Belle
Epoque, ma anche quelle degli anni Venti e Trenta ed altre piti recenti. Gli album nei quali il fotografo
collegalefotografie ei testi alle didascalie sono I’ occasione per ripercorrere la sua vita, come accade per la
mostraalla Casadei Tre Oci. Le pareti ricordano le pagine di un diario, la scansione e quella degli album di
famiglia: |aBelle Epoque, gli anni Venti e Trenta, i Quarantaei Sessanta e cosi sino agli ultimi anni.






Henri Cartier-Bresson Bougival, France, 1956, épreuve gélatino-argentique de 1973 © Fondation Henri
Cartier-Bresson / Magnum Photos.

I titolo dellamostra, L’ invenzione della felicita, e davvero unafelice intuizione se, come credo, intende
richiamarsi a senso piu autentico dell’inventare, che € quello di trovare cio che esiste, scoprire ricercando cio
che si presenta davanti anoi. Le foto di Lartigue sono la testimonianza di unafelicita perseguita come stile di
vita, privatamente conservata, scatto dopo scatto, fortuitamente e fortunatamente pervenuta a noi, che
possiamo goderne, a condizione di richiamare alla memoriale parole che Susan Sontag, nel saggio Contro
I"inter pretazione (1964), utilizza per lafunzione della critica. “ Anziché di un’ ermeneutica, abbiamo bisogno
di un’eroticadell’ arte”, sottolineando che I’ interrogativo preminente dovrebbe essere non “cosa significa’,
ma“come mai e quello cheé’.

Se per Lartigue nel gioco dellavital’ accento cade sullaliberta, per Cartier-Bresson € laregola che conta.
All"*occhio del secolo” venne suggerito di fare una selezione fra tutte le immagini che avesse mai scattato.
Nel 1973, quando il disegno prende il sopravvento sullafotografia, arichiestadi due collezionisti di Houston,
John e Dominique de Menil, decide di realizzare |a sua Master Collection, trecent’ ottantacingue, “ stampe
perfette delle mie foto migliori”, il Grand Jeu.

Dopo il primo sguardo in macchinaeil secondo davanti ai provini per scegliere lastampa“giusta’, eil terzo
sguardo a decidere le forme ei contenuti da cui originalamostra. 1| Grand Jeu € interamente riprodotto
al’ingresso, come una sterminata scacchiera sospesa. Cartier-Bresson non spiegale motivazioni di questa
disposizione, le immagini sono solo numerate. Si potrebbe pensare che le abbia scelte nel modo in cui le
scattava, mettendo sulla stessalineadi miralatesta, |I’occhio eil cuore, come era solito affermare.

Maé solo I'inizio, perché lamostras articolain ben cinque distinti percorsi, alimentati dalle stesse foto della
Master Collection, ciascuno con una propria autonomia, affiancando al coordinamento generale di Matthieu
Humery, lacurateladi Sylvie Aubenas, Javier Cercas, Annie Leibovitz, Francois Pinault e Wim Wenders.

E cosi accade che ci sfilano davanti, anche piu volte, immagini di un campionario visivo talmente famigliare
da essere ormai ampiamente condiviso. Larapidita del suo sguardo comunica agilita, mobilita, disinvoltura,
non diversamente dal ritratto che Jean Clair ci fa dello stesso Cartier-Bresson: “grande trampoliere

silenzioso, la L eica indolentemente e morbi damente appesa alla estremita del braccio destro, come una fionda
aquello di un monello, I"ho visto intrufolarsi nelle assemblee e nelle folle con lagrazia e lasicurezza di un
eroe di Beaumarchais’. Nelle sue immagini si alterna una successione di avvenimenti che si incastrano uno
nell’ altro: una storiain cui si racconta una storia nella quale si racconta una storia e cosi via. L’ istante
perfetto non € un semplice punto, mail punto in cui molti istanti si legano fraloro. Una combinazione tra
I"attimo fortuito dei surrealisti, che aveva conosciuto e ammirato, e la sua passione per la pittura, con laquale
s eraformato negli anni Venti.

Annie Leibovitz la definisce “composizione intuitiva’, aspetto su cui s sofferma anche Francois Pinault,
affascinato dalle immagini che mostrano la casualita del quotidiano. Nelle sezioni espositive di entrambi e
presente lafoto di un giovane in salopette senza camicia, in piedi sulla banchina, ripreso di schiena, che
osserva quella che probabilmente € la sua famiglia, a qualche metro dalui su una chiatta. Una donna, a sua
volta guardata da un’ altra donna, tiene trale braccia un bambino: il piccolo sorride all’uomo, la donna sorride
al bimbo, un cane osserval’ uomo. “ Cartier-Bresson assume |0 sguardo del giovane’, scrive Annie Leibovitz.
Leimmagini che suscitano in noi un senso di fascino e stupore mostrano un mondo immobile catturato in



movimento, sono il risultato di uno stato di graziadi spazio, luce e tempo. La " composizione intuitiva’ a
volte diviene ossessione geometrica e passione per laforma. Nel caos dellarealtas deve saper scegliere ed e
lo stesso Cartier-Bresson ad alimentare il mito della suarapidita e precisione: “il tiro fotografico... Scattare la
foto e lamiapassione. [...] Non mi interessail risultato, soloiil tiro”. E ancora: “sono un fascio di nervi. Ma
guesto per un fotografo & un asso nellamanica. |o non rifletto mai, agisco in frettal Faccio fuoco!”.

Eppure, aben riflettere, la potenzialita eversivarisiede nell’ esatto opposto dell’ enunciato. Dinanzi al perfetto
equilibrio delle sue immagini scompare ogni aspetto legato alla cattura dell’ istante, alaviolenzainsita

nell’ atto del colpire, si neutralizzal’immagine del fotografo come cacciatore. Di fronte alle sue immagini di
reportage, s comprende come sia possibile arricchire lo spirito e dilettare i sensi. Lafacolta chei teologi
medievali attribuivano all’ arte, ovvero docere et delectare, divental’ animadelle sue immagini. Le domande
che sorgono sono sempre le stesse: dove si trovail confine tra etica ed estetica? E |’ estetica € superiore
all’etica? In questo caso non vi € differenza: la giustizia coincide con la giustezza. “L’uomo e lasuavita, cosi
breve, cosi fragile, cosi minacciata. [...] lo mi occupo quasi esclusivamente dell’ uomo. | paesaggi sono
eterni, io vado di fretta’, afferma Cartier-Bresson.

Henri Cartier-Bresson Dimanche sur les bords de Seine, France, 1938, épreuve gélatino-argentique de 1973
© Fondation Henri Cartier-Bresson / Magnum Photos.

Per questo le immagini sono epifanie in cui il mistero dello scorrere del tempo diventa, per lafrazione di un
secondo, quasi miracol osamente accessibile. La parte della mostra curata da Javier Cercas si sofferma proprio



su questaidea. S intitola L’ imminenza di una rivelazione. Madi unarivelazione che non si compie, poiché il
centro dell’immagine sembra essere assente, fuori dall’immagine stessa. Un 0ssimoro, ma proprio in questa
assenza di verita, Cercasritrovail senso delle foto che ha scelto: “persone che aspettano un evento, o che
cercano di spiare qualcosa attraverso un muro o unarecinzione, invitati a unafestadi galache si voltano
sorpresi verso qualcuno che attiralaloro attenzione o li chiama(...), un gruppo serrato di monache che,
come uno stormo compatto di passeri, sembra paralizzato a un angolo di strada’. Non si sa cosa aspettano. Le
domande restano senza risposte. Sono espressione di un punto cieco e nellaloro mancanza di risposta, nel
loro vuoto, risiede quello che permette di non “rivelare appieno il proprio significato o di non smettere di dire
quello che hanno dadire”.

Anche Wim Wenders e affascinato dal gesto di guardare. Non solo le immagini agiscono come catalizzatori
dello sguardo, ma sono esse stesse fonte del desiderio di guardare. | soggetti guardano, come guardail
fotografo e chi guarda le fotografie. Questa & un’ altraformadi perfezione, I’ oggetto della visione scivola di
sguardo in sguardo sino a chiudere una sorta di cerchio ideale intorno all’immagine. Sembra che Cartier-
Bresson siain grado di spingersi sin dentro a ciascuno di noi. La sua passione per il surrealismo non é solo la
predilezione per e coincidenze, mala capacita di saperein anticipo cosa accadra. Unaforma di veggenza che
hain sé qualcosadi razionale. Il Grand Jeu, ricorda giustamente Sylvie Aubenas, € “fare e carte a qualcuno
per prevedere il futuro” e Cartier-Bresson, mentre costruisce |I'impal catura visiva della Master Collection, fa
le carte a se stesso e a chi guarda, poiché a colpo d’ occhio, che serve ad ognuno per accertarsi che il mondo
esiste, suggerisce un modo di vedere che si spinge oltre la visibilita manifesta delle cose. 1| mondo deve stare
innanzitutto dentro chi guarda. Il modellino di Leicain legno e metallo che Saul Steinberg regala a Cartier-
Bresson, esposta nella sezione di Wim Wenders, suggerisce che Cartier-Bresson non fotografa quello che
vede, mavede quello che fotografa.

Viditare entrambe le mostre significa, anche involontariamente, mettere a confronto due modi di esprimersi e,
soprattutto, due visioni del mondo. | corpi senza peso di Lartigue e |’ esperienza del peso delle cose di
Cartier-Bresson. E questalarelazione che si puo stabilire, al di ladi cio chein modo molto smart propose
John Szarkowski, ovvero I'idea dell’ istante decisivo. Lartigue dissolve la materialita dell’ esperienzaela
trasformain istanti che sono fuori dalla storia mentre Cartier-Bresson nutre di solidita corporea anche lapiu
immateriale delle idee, ne rende |a* pesante” perfezione. Le mostre hanno soprattutto il merito di riproporre
I’ antica e sempre giovane idea della Kalokagathia, di un impegno civico che passa attraverso il culto del
bello e di una bellezza che si nutre della necessita del buono. E questo, in questi tempi di decadenza eticain
cui i reggitori dell’ ordine del mondiale sono anchei fautori di un progressivo pauperismo culturale, non &
poco.

Henri Cartier-Bresson, Le Grand Jeu, Palazzo Grassi, Veneziafino a 10.01.2021

Jacques Henri Lartigue, L’invenzione della felicita, a curadi Denis Curti
Marion Perceval, Charles-Antoine Revol, Casade Tre Oci fino a 10.01.2021

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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