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Saul Bass, illustratore americano, inventore di geniali poster cinematografici e di inconfondibili titoli di testa
per Preminger, Wilder, Hitchcock e Kubrik, diressetrail 1973 eil 1974 il suo unico lungometraggio,
alla??origine di un mio indelebile traumainfantile e forse della predilezione per certi temi che avrel
sviluppato quaranta??anni dopo. Il film si intitola Phase 1V, initaliano Fase quarta: distruzione Terra.
Leggendo I superorganismo di Bert HAflldobler e Edward Wilson (vedi su doppiozero [8??articolo di
Marco Belpoliti, Le origini profonde delle societA umane) e avendo lottato durante il lockdown contro
una??nquietante invasione di formiche, convinto poi che la vera apocalisse sarA guidata dagli insetti, per la
primavolta da allora ho deciso di rivedere questa pellicola straordinaria. Al botteghino fu un fiasco, lacritica
lamassacrA2, solo molto dopo fu rivalutata da una nicchiadi cinefili e oggi, maforse esagero, va considerata
una pietramiliare di quella che potremmo definire &2?archeol ogia del|a??Antropocened?s. Non perderA2
tempo ariassumere latrama o afarne |&2?analisi perchA© secondo me dovete proprio vederlo, mi limito a
dire cheladieges aternail punto di vistadi formiche senzienti che innescano uno squilibrio biologico
apocalittico e quello di umani abbandonati sulla??orlo inesorabile dell&??estinzione, con riprese in close up
degli insetti, angoscianti e bellissime, realizzate dal documentarista Ken Middleham.

Phase IV mi terrorizzA2 da bambino e anche adesso mi inquieta seriamente per 1a dimensione claustrofobica
del formicaio, per la perfettaresain immagini dello sciame deleuziano, per [8?7ineluttabilitA del crollo della
ragione tecnologica. Verso lafine viene offertala chiave di lettura: gli umani pensano di osservare le
formiche e di fare test su di esse main reatA sono le formiche afare esprimenti sugli umani. Nella??effetto
specchio capiamo che 1422estinzione provocata dagli insetti A” metafora del processo distruttivo innescato
dall&?2uomo, ma la metafora zoppica, Si inceppa, e quello che passa A" qualcosa di completamente diverso:
unaresa cognitivadi fronte all&??inevitabile. Qualunque cosa sia, da qualunque parte provenga.

In teoria dovrebbe funzionare cosA-: c&??A" una colonia composta da gruppi specidizzati alla??interno dei
quali il ruolo dell&a??individuo A™ rigidamente definito. La programmazione inflessibile riguarda compiti,
spazi, funzioni di ciascuno el principio collaborativo porta invariabilmente a sacrificare 1&??individuo in
nome del gruppo. Nella colonia-organismo tutto si regge grazie a pochi algoritmi comportamentali che
tendono a un&??organizzazione spontanea e ottimizzata della collettivitA . In questo modo non ca??A”
bisogno di un sistema centrale, di un cervello, di un capo, masi agisce in base auna sorta di intelligenza
diffusa depositata non nellatesta degli individui, troppo limitata per processare la complessitA , main trend
di comportamento che si definiscono con aggiustamenti migliorativi. Tutto questo puA2 avvenire grazie aun
sistemadi comunicazione decentralizzato dove un semplice individuo lascia localmente un messaggio che, se
utile al gruppo e funzionale a sistema, viene rafforzato da altri individui fino afarlo diventare un pattern
coghitivo-comportamental e. Questa intelligenza da sciame non ha bisogno NA© di messaggi veri e propri
nA®© tantomeno di messaggi intelligenti, semplicemente consiste in una modificazione dell&??ambiente che
A" in grado di stimolare il comportamento di atri individui, come ad esempio la scorciatoia obliquain
uné??aiuola per evitare di fare |&??angolo: laripetizione di passaggi individuali stimolati da una vagatraccia
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nella??erba incoraggia e sancisce un comportamento collettivo che produce un vero e proprio sentiero.



PHASE IV



In teoria dovrebbe funzionare cosA-, einfatti cosA- funziona nei formicai, nei termitai, negli alveari, nel
banchi di sardine e negli stormi di uccelli che volano in modo sincronizzato. Ma se applichiamo il modello
agli umani, al web e alla sociologia politica, il Golem si affloscia subito. Certo, anche lasocietA globale A”
fattadi individui di scarsaintelligenzae di scarsaimportanza che alivello collettivo, grazie a supporto della
rete e delle relazioni sociali, sviluppano comportamenti organizzati. Al contrario di quanto avviene &?2n
naturaé?, perA2, questi comportamenti collaborativi raggiungono un livello sistemico che A” piAt stupido (e
pericoloso) di quello dei singoli individui. Non A una boutade misantropica: negazionismo climatico,
negazionismo pandemico, no-vax, complottismo, bias di gregge sono alcuni dei principali disastri di specie
che fanno somigliare il superorganismo umano non a un alveare conformista maa und??ordadi lemming
suicida. SenonchA© lastoriadei lemming A” un mito ein realtA 1a22umanitA sembratenersi
miracolosamente al di qua della catastrofe finale. In altre parole, sbaglia, shaglia moltissimo, manon
abbastanza da autodistruggersi subito. Questa aurea mediocritas di massa, mai fatalmente intelligente e mai
catastroficamente stupida, A" quasi ineffabile. La stupiditA , specie se non abissale, A" molto difficile da
perimetrare e descrivere, perchA© non risponde a un principio di causalitA definito, profilato; certo, non
produce eventi davvero eclatanti e soprattutto si mescola a cosA- tanti fattori collaterali, le cosiddette
circostanze, che allafine s dissolve come una gocciadi latte in un bicchiere dd??acqua. Quello che resta
perA2 A un bicchiere da??acqua torbida che ci tocca bere tutti i giorni.

Rovesciamo adesso |a prospettiva e chiediamoci: la cecitA di cui parla Amitav Ghosh, lafolliadi cui
scriveva Paul Shepard, il ritardo nel percepireil collasso descritto da Jared Diamond, insomma questa deriva
dellaciviltA versoil peggio, questo paraocchi cognitivo che ci proietta come specie a centro dell8??abisso,
A" davvero un clamoroso fallimento del superorganismo umano? LastupiditA di massa con tendenze
autodistruttive A" davvero una??accel erazione collettiva verso |a catastrofe? Forse possiamo vederlain un
altro modo, anche se 1&8?7alternativa non hanulladi consolatorio. Scriveva nelle sue memorie africane David
Livingstone: A«Sussultando e guardando indietro vidi il leone che mi balzava addosso. Ero su una piccola
altura; saltando addentA2 la mia spalla ed entrambi cademmo a terra. Ruggendo orribilmente contro il mio
orecchio mi scrollA2 come fa un cane col ratto. Lo shock produsse in me uno stupore simile aquello che
sembra prendere il topo dopo cheil gatto |&?7ha scosso per la prima volta. GenerA2 in me una sorta di
trasogno in cui non ca??era sensazione di paura o sentimento di terrore, anche se ero perfettamente conscio di
ciA2 che stava accadendo. Era come la descrizione che danno i pazienti sotto |&27effetto parziale del
cloroformio, che vedono 1&??intera operazione ma non sentono il bisturi. Questo stato singolare non era
|[&??esito di qualche processo mentale. La scossa aveva annichilito la paura e bloccato ogni senso di orrore
nel guardare la bestia. Probabilmente A la condizione peculiare che si produce in ogni animale quando A~
ucciso da un carnivoroA». Oggi il carnivoro A” [82?Antropocene e lapreda A Sapiens sapiens.
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Proviamo allora a vederla cosA-: da qual che anno, praticamente ovungue, Sicuramente in ogni fascia socio-
culturale della popolazione globale, centinaiadi milioni di persone si stanno inconsapevolmente preparando
al peggio. Qualcosa, nellatesta della gente, ha avvelenato 18??ottimismo di specieela prospettlva del

disastro A" cosA- imminente e cosA- psicol oglcamente intollerabile cheil cervello non A™ in grado di
sostenerla. Sappiamo che il mondo conosciuto crollerA manegare il collasso sembrala??unica forma di
reazione possibile. Consapevol ezza, reazione, impegno totale per invertireil trend sono fuori portata, cosA-
ci indigniamo se lafine della 8??pace climaticaé? viene chiamata &?2guerraé?, e non perchA®© il lessico
militarista ripugna certa sinistra moraleggiante ma perchA®© la guerra, se fosse davvero tale, chiederebbe a
tutti di scenderein campo, di prendere posizione, di agire, quando nel comfort domestico lavogliadi farlo A
pocae gli strumenti mentali e materiali sono comunque scarsi. CosA- le persone che non hanno mai
combattuto in vitaloro una battaglia politica si indignano contro le mascherine per 1&??attacco alla
democrazia e alalibertA , e non perchA© |8??abbia detto Agamben ma perchA© seguitare afarei propri
comodi in privato A" un modo molto efficace per non guardare in faccia Grendel, |&??orrore incarnato che
nel poema anglosassone Beowul f devasta lareggia di HroA°gar. Ecco alora che nel crollo, nello smarrimento
panico, il superorganismo si attiva: de-evolversi, rinunciare alla complessitA , cedere alle teorie del
complotto, decadere culturalmente, instupidire, Sono una strategia collettiva che aiutai piAt amorire senza
dolore, in un trasogno che somigliaa prima, e che forse garantisce ad alcuni di sopravvivere, se non come
civiltA quantomeno come entitA biologica. StupiditA come adattamento al collasso, dunque, cecitA come
protezione dal terrore.

Pensare e agl re da stupidi, quello che in prospettiva epocale alcuni chiamano crollo dei saperi 0 shock
coghitivo, A" un comportamento che in superficie puA2 apparire un malinconico collasso della cultura,
della??intelligenza, dell&??immaginazione, madi fatto A” una specie di Ant Colony Optimisation, e funziona
proprio come i feromoni per le formiche. LastupiditA A" la semplificazione eccessivadi un problema, A" lo
schermo annebbiante che distoglie [a??attenzione dal nucleo, A" 1822orgoglio emotivo che batte laragione
analitica, e come tale lascia un profumo irresistibile, un percorso in discesa, unatraccia attraente che genera
imitazione, rafforzamento, scelta collettiva, e infine latraduzione del gesto ripetuto in un algoritmo
vincolante. La stupiditA di massa funziona per stigmergia: nessun messaggio veramente intenzionale, nessun
coordinamento centrale, nessun complotto biopolitico, ma un mero comportamento collaborativo di sciame
che usagli stimoli elementari emessi da ogni singolo stupido come mattoni per edificare un unico
macromessaggio: &??niente paura, A" tutto come primaé?e. Non c&4??A" bisogno quindi di evocare gli
[lluminati, i poteri forti, i governanti che tolgono fondi a scuola e universitA , non possiamo contare su un
Grande Regista della StupiditA Umana, c&??A" solo un formicaio di sette miliardi di persone che si
autorganizza per non vedere |&2?orrore che avanza. In termini evoluzionistici non A" nA© un bene nA© un
male: il superorganismo non A" abbastanza zelante da innescare 14?2A pocalisse subito e non A” abbastanza
efficace per scongiurarla. A? come sposare passivamente |0 status quo, ma soprattutto A” unaresa al Caso,
guello che ha governato le estinzioni, che hainnescato |a vita sulla terra e che ha prodotto madri borghes,
occidentali e bianche che non vaccinano i propri figli per non essere &??schiavi di Big Pharmaa?s.



Larinuncia cognitiva, il crollo dell&??ottimismo di specie, A" una condizione relativamente nuova.
La??Antropocene ha corroso dalla??interno il mito del progresso rendendo il futuro inimmaginabile e dunque
immodificabile. Il vero Terrore, quello della sesta estinzione o di condizioni di vita cosA—- misere da
somigliare allamorte, A" psicol ogicamente e socialmente insostenibile. Mentre Grendel ci sta masticando la
spalla, il comportamento addomesti cante/anestetizzante A un pendio quasi obbligato: negare la gravitA
dell&??attacco, spensierarsi con un aperitivo, leggere un libro da spiaggia o, aun grado di consapevolezza
piAt complesso, inventare un agente biopolitico, difendere 1422economia as usual, promuovere una
letteratura rassicurante. Da osservatori esterni tenderemo sempre a concentrarci sul singolo stupido o sul
singolo intellectual yet idiot, perchA© sono ipnotizzanti e colmano tutto |8??orizzonte, ma difficilmente
riconosceremo queste piccole escrescenze arroganti come mattoni infinitesimali di un sistema collettivo di
stupiditA autorganizzante. La potenza narratol ogica della psicologia da sciame va perA2 riconosciuta e
studiata, in parte per sottrarci e reagire all&??immobilitA che ci prende di fronte all&??abisso di un singolo
stupido, in parte perchA© comprendere i meccanismi narrativi della negazione A 1&22unico mezzo per
costruire delle contronarrazioni efficaci. Sei feromoni della stupiditA segnano piste che diventeranno
sentieri che diventeranno algoritmi, occorre immaginare un contrattacco culturale che modifichi il
meccanismo al livello dellatraccia. Un formicaio del genere non si distrugge schiacciando ogni singola
formica o inondando il terreno di DDT, ma agendo su epigenetica ed enzimi. In atre parole, sabotando il
racconto univoco con paradigmi follemente intelligenti.



Nellaversione uscitaal cinema, il finale originale di Phase IV era stato tagliato e solo dal 2012 si A potuta
visionare una versione restaurata che ricorda molto da vicino 18??estenuante finale di 2001 Odissea nello
spazio, finale che, in sequenza psichedelica, come poteva piacere in quegli anni, intendeva rappresentare la
nuova Terrae lanuovaumanitA in simbiosi minoritariacon le formiche. A direil vero anche laversione per
il pubblico aveva un finale aperto, dato che il protagonista, con voce fuori campo, ci informadi aspettare
rivelazioni dalle formiche sul futuro del mondo. Il traduttore italiano del titolo invece non aveva dubbi: la
fase IV A" ladistruzione della Terra, poco importa seil film racconta und??altra storia e se il messaggio
finale A" completamente diverso. La cosami fariflettere ancora una volta sul potere semplificatorio della
stupiditA . Ovviamente, su sette miliardi di persone qualcuno si liberadal capestro della??algoritmo, indossa
lamascherina, corregge i propri bias, si sforza di imbastire contronarrazioni intelligenti, mala distruzione del
mondo as we know it rimane inattingibile nei modi e nei tempi. Chi A" piA? stupido allora? Chi non-vede-
non-sente-non-parla o chi immagina und??apocalisse di zecche assassine che probabilmente non vedremo
mai e che non funziona nemmeno come metafora? Ignoranti e felici oppure consapevoli e impotenti perchA©
il futuro si puA2 sA- immaginare ma fino a che punto, e a che pro? Le formiche si sono evolute dalle vespe
intorno a 150 milioni di anni fa. Probabilmente esisteranno ancora quando la nostra specie si sarA estinta.
Spinozae lo spritz non lasceranno alcunatraccia Allafine anche le formiche svaniranno.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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