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Saul Bass, illustratore americano, inventore di geniali poster cinematografici e di inconfondibili titoli di testa
per Preminger, Wilder, Hitchcock e Kubrik, diressetrail 1973 eil 1974 il suo unico lungometraggio,
al’origine di un mio indelebile traumainfantile e forse della predilezione per certi temi che avrel sviluppato
quarant’ anni dopo. Il film s intitola Phase IV, in italiano Fase quarta: distruzione Terra. Leggendo ||
superorganismo di Bert Holldobler e Edward Wilson (vedi su doppiozero |’ articolo di Marco Belpaliti, Le
origini profonde delle societa umane) e avendo lottato durante il lockdown contro un’inquietante invasione di
formiche, convinto poi che lavera apocalisse sara guidata dagli insetti, per la prima volta da allora ho deciso
di rivedere questa pellicola straordinaria. Al botteghino fu un fiasco, la critica la massacro, solo molto dopo
fu rivalutata da una nicchia di cinefili e oggi, maforse esagero, va considerata una pietra miliare di quellache
potremmo definire “archeologia dell’ Antropocene”. Non perderd tempo ariassumere latrama o afarne
I’analisi perché secondo me dovete proprio vederlo, mi limito adire che ladieges aternail punto di vista di
formiche senzienti che innescano uno squilibrio biologico apocalittico e quello di umani abbandonati

sull’ orlo inesorabile dell’ estinzione, con riprese in close up degli insetti, angoscianti e bellissime, realizzate
dal documentarista Ken Middleham.

Phase |V mi terrorizzo da bambino e anche adesso mi inquieta seriamente per la dimensione claustrofobica
del formicaio, per la perfettaresain immagini dello sciame deleuziano, per I'ineluttabilita del crollo della
ragione tecnologica. Verso lafine viene offertala chiave di lettura: gli umani pensano di osservare le
formiche e di fare test su di esse main realta sono le formiche afare esprimenti sugli umani. Nell’ effetto
specchio capiamo che |’ estinzione provocata dagli insetti € metafora del processo distruttivo innescato

dall’ uomo, mala metafora zoppica, si inceppa, e quello che passa é qualcosa di completamente diverso: una
resa cognitiva di fronte all’ inevitabile. Qualunque cosa sia, da qualunque parte provenga.

In teoria dovrebbe funzionare cosi: ¢’ € una colonia composta da gruppi specializzati all’interno dei quali il
ruolo dell’individuo e rigidamente definito. La programmazione inflessibile riguarda compiti, spazi, funzioni
di ciascuno eil principio collaborativo portainvariabilmente a sacrificare I’ individuo in nome del gruppo.
Nella colonia-organismo tutto si regge grazie a pochi algoritmi comportamentali che tendono a

un’ organizzazione spontanea e ottimizzata della collettivita. In questo modo non ¢’ é bisogno di un sistema
centrale, di un cervello, di un capo, mas agisce in base auna sorta di intelligenza diffusa depositata non
nellatesta degli individui, troppo limitata per processare la complessita, main trend di comportamento che si
definiscono con aggiustamenti migliorativi. Tutto questo pud avvenire grazie a un sistemadi comunicazione
decentralizzato dove un semplice individuo lascia localmente un messaggio che, se utile a gruppo e
funzionale a sistema, viene rafforzato da altri individui fino afarlo diventare un pattern cognitivo-
comportamentale. Questa intelligenza da sciame non ha bisogno né di messaggi veri e propri né tantomeno di
messaggi intelligenti, semplicemente consiste in una modificazione dell’ ambiente che e in grado di stimolare
il comportamento di altri individui, come ad esempio la scorciatoia obliquain un’aiuola per evitare di fare
I"angolo: laripetizione di passaggi individuali stimolati da una vaga traccia nell’ erbaincoraggia e sancisce un
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comportamento collettivo che produce un vero e proprio sentiero.



PHASE IV



In teoria dovrebbe funzionare cosi, e infatti cosi funzionanel formicai, nei termitai, negli alveari, nei banchi
di sardine e negli stormi di uccelli che volano in modo sincronizzato. Ma se applichiamo il modello agli
umani, al web e ala sociologia politica, il Golem si affloscia subito. Certo, anche la societa globale e fatta di
individui di scarsaintelligenza e di scarsaimportanza che alivello collettivo, grazie al supporto dellarete e
dellerelazioni sociali, sviluppano comportamenti organizzati. Al contrario di quanto avviene “in natura’,
pero, questi comportamenti collaborativi raggiungono un livello sistemico che e piu stupido (e pericoloso) di
guello dei singoli individui. Non & una boutade misantropica: negazionismo climatico, negazionismo
pandemico, no-vax, complottismo, bias di gregge sono acuni dei principali disastri di specie che fanno
somigliare il superorganismo umano non a un aveare conformistamaaun’orda di lemming suicida.
Senonché la storiadei lemming € un mito e in realta I’ umanita sembratenersi miracolosamente al di qua
della catastrofe finale. In atre parole, sbaglia, shaglia moltissimo, ma non abbastanza da autodistruggersi
subito. Questa aurea mediocritas di massa, mai fatalmente intelligente e mai catastroficamente stupida, &
quas ineffabile. La stupidita, specie se non abissale, € molto difficile da perimetrare e descrivere, perché non
risponde a un principio di causalita definito, profilato; certo, non produce eventi davvero eclatanti e
soprattutto si mescola a cosi tanti fattori collaterali, le cosiddette circostanze, che allafine si dissolve come
unagocciadi latte in un bicchiere d acqua. Quello che resta pero € un bicchiere d’ acqua torbida che ci tocca
bere tutti i giorni.

Rovesciamo adesso |a prospettiva e chiediamoci: la cecita di cui parla Amitav Ghosh, lafolliadi cui scriveva
Paul Shepard, il ritardo nel percepireil collasso descritto da Jared Diamond, insomma questa deriva della
civiltaverso il peggio, questo paraocchi cognitivo che ci proietta come specie a centro dell’ abisso, & davvero
un clamoroso fallimento del superorganismo umano? La stupidita di massa con tendenze autodistruttive &
davvero un’ accelerazione collettiva verso la catastrofe? Forse possiamo vederlain un altro modo, anche se

I’ aternativa non hanulladi consolatorio. Scriveva nelle sue memorie africane David Livingstone:
«Sussultando e guardando indietro vidi il leone che mi balzava addosso. Ero su una piccola altura; saltando
addento lamia spalla ed entrambi cademmo aterra. Ruggendo orribilmente contro il mio orecchio mi scrollo
come faun cane col ratto. Lo shock produsse in me uno stupore simile a quello che sembra prendere il topo
dopo cheil gatto |I” ha scosso per la primavolta. Genero in me una sorta di trasogno in cui hon C’era
sensazione di paura o sentimento di terrore, anche se ero perfettamente conscio di cio che stava accadendo.
Era come |la descrizione che danno i pazienti sotto I’ effetto parziale del cloroformio, che vedono I’intera
operazione ma non sentono il bisturi. Questo stato singolare non eral’ esito di qualche processo mentale. La
scossa aveva annichilito la paura e bloccato ogni senso di orrore nel guardare la bestia. Probabilmente € la
condizione peculiare che si produce in ogni animale quando € ucciso da un carnivorox». Oggi il carnivoro e

I” Antropocene e la preda & Sapiens sapiens.
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Proviamo allora a vederla cosi: da qualche anno, praticamente ovungue, sicuramente in ogni fascia socio-
culturale della popolazione globale, centinaiadi milioni di persone si stanno inconsapevolmente preparando
al peggio. Qualcosa, nellatesta della gente, ha avvelenato |’ ottimismo di specie e la prospettiva del disastro €
cosi imminente e cosi psicologicamente intollerabile cheil cervello non é in grado di sostenerla. Sappiamo
che il mondo conosciuto crollera manegareil collasso sembral’ unicaformadi reazione possibile.
Consapevol ezza, reazione, impegno totale per invertireil trend sono fuori portata, cosi ci indigniamo sela
fine della“pace climatica’ viene chiamata “ guerra’, e non perché il lessico militarista ripugna certa sinistra
moral eggiante ma perché la guerra, se fosse davvero tale, chiederebbe atutti di scendere in campo, di
prendere posizione, di agire, quando nel comfort domestico lavogliadi farlo € pocae gli strumenti mentali e
materiali sono comunque scarsi. Cosi le persone che non hanno mai combattuto in vitaloro una battaglia
politicasi indignano contro le mascherine per I’ attacco alla democrazia e alla liberta, e non perché |’ abbia
detto Agamben ma perché seguitare afarei propri comodi in privato € un modo molto efficace per non
guardare in faccia Grendel, |’ orrore incarnato che nel poema anglosassone Beowulf devasta lareggia di
Hrodgar. Ecco allora che nel crollo, nello smarrimento panico, il superorganismo s attiva: de-evolversi,
rinunciare alla complessita, cedere ale teorie del complotto, decadere culturalmente, instupidire, sono una
strategia collettiva che aiutai piu amorire senza dolore, in un trasogno che somigliaa prima, e che forse
garantisce ad alcuni di sopravvivere, se non come civilta quantomeno come entita biologica. Stupidita come
adattamento al collasso, dunque, cecita come protezione dal terrore.

Pensare e agire da stupidi, quello che in prospettiva epocale a cuni chiamano crollo dei saperi 0 shock
cognitivo, € un comportamento che in superficie puo apparire un malinconico collasso della cultura,
dell’intelligenza, dell’immaginazione, madi fatto € una specie di Ant Colony Optimisation, e funziona
proprio come i feromoni per le formiche. La stupidita e la semplificazione eccessiva di un problema, € 1o
schermo annebbiante che distoglie |’ attenzione dal nucleo, eI’ orgoglio emotivo che batte |a ragione analitica,
e cometale lascia un profumo irresistibile, un percorso in discesa, unatraccia attraente che genera
imitazione, rafforzamento, scelta collettiva, e infine latraduzione del gesto ripetuto in un algoritmo
vincolante. La stupidita di massa funziona per stigmergia: nessun messaggio veramente intenzionale, nessun
coordinamento centrale, nessun complotto biopolitico, maun mero comportamento collaborativo di sciame
che usagli stimoli elementari emessi da ogni singolo stupido come mattoni per edificare un unico
macromessaggio: “ niente paura, € tutto come prima’. Non ¢’ e bisogno quindi di evocare gli [lluminati, i
poteri forti, i governanti che tolgono fondi a scuola e universita, non possiamo contare su un Grande Regista
della Stupidita Umana, ¢’ e solo un formicaio di sette miliardi di persone che si autorganizza per non vedere
I’ orrore che avanza. In termini evoluzionistici non € né un bene né un male: il superorganismo non e
abbastanza zelante da innescare I’ Apocalisse subito e non & abbastanza efficace per scongiurarla. E come
sposare passivamente |o status quo, ma soprattutto € unaresaa Caso, quello che ha governato le estinzioni,
che hainnescato lavita sullaterra e che ha prodotto madri borghesi, occidentali e bianche che non vaccinano
i propri figli per non essere “schiavi di Big Pharma’.



Larinuncia cognitiva, il crollo dell’ ottimismo di specie, € una condizione relativamente nuova.

L’ Antropocene ha corroso dall’ interno il mito del progresso rendendo il futuro inimmaginabile e dunque
immodificabile. Il vero Terrore, quello della sesta estinzione o di condizioni di vita cosi misere da somigliare
allamorte, € psicologicamente e socialmente insostenibile. Mentre Grendel ci sta masticando la spalla, il
comportamento addomesti cante/anestetizzante € un pendio quasi obbligato: negare la gravita dell’ attacco,
spensierarsi con un aperitivo, leggere un libro da spiaggia o, a un grado di consapevolezza piu complesso,
inventare un agente biopolitico, difendere |’ economia as usual, promuovere una letteratura rassicurante. Da
osservatori esterni tenderemo sempre a concentrarci sul singolo stupido o sul singolo intellectual yet idiot,
perché sono ipnotizzanti e colmano tutto I’ orizzonte, ma difficilmente riconosceremo queste piccole
escrescenze arroganti come mattoni infinitesimali di un sistema collettivo di stupidita autorganizzante. La
potenza narratol ogica della psicol ogia da sciame va pero riconosciuta e studiata, in parte per sottrarci e
reagire all’immobilita che ci prende di fronte all’ abisso di un singolo stupido, in parte perché comprendere i
meccanismi narrativi della negazione e I’ unico mezzo per costruire delle contronarrazioni efficaci. Sei
feromoni della stupidita segnano piste che diventeranno sentieri che diventeranno algoritmi, occorre
immaginare un contrattacco culturale che modifichi il meccanismo al livello dellatraccia. Un formicaio del
genere non si distrugge schiacciando ogni singola formica o inondando il terreno di DDT, ma agendo su
epigeneticaed enzimi. In altre parole, sabotando il racconto univoco con paradigmi follemente intelligenti.



Nellaversione uscitaal cinema, il finale originale di Phase |V era stato tagliato e solo dal 2012 si e potuta
visionare una versione restaurata che ricorda molto davicino I’ estenuante finale di 2001 Odissea nello spazio
, finale che, in sequenza psichedelica, come poteva piacere in quegli anni, intendeva rappresentare la nuova
Terra e lanuova umanitain ssmbiosi minoritaria con le formiche. A direil vero anche la versione per il
pubblico aveva un finale aperto, dato che il protagonista, con voce fuori campo, ci informadi aspettare
rivelazioni dalle formiche sul futuro del mondo. Il traduttore italiano del titolo invece non aveva dubbi: la
fase IV eladistruzione della Terra, poco importaseil film raccontaun’ atrastoriae se il messaggio finae e
completamente diverso. La cosa mi fariflettere ancora una volta sul potere semplificatorio della stupidita.
Ovviamente, su sette miliardi di persone qualcuno s liberadal capestro dell’ algoritmo, indossala
maschering, corregge i propri bias, si sforza di imbastire contronarrazioni intelligenti, maladistruzione del
mondo as we know it rimane inattingibile nel modi e nel tempi. Chi e piu stupido allora? Chi non-vede-non-
sente-non-parla o chi immagina un’ apocalisse di zecche assassine che probabilmente non vedremo mai e che
non funziona nemmeno come metafora? Ignoranti e felici oppure consapevoli e impotenti perchéil futuro si
puo si immaginare mafino a che punto, e a che pro? Le formiche si sono evolute dalle vespe intorno a 150
milioni di anni fa. Probabilmente esisteranno ancora quando la nostra specie si sara estinta. Spinozaelo
spritz non lasceranno alcunatraccia. Allafine anche le formiche svaniranno.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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