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Saul Bass, illustratore americano, inventore di geniali poster cinematografici e di inconfondibili titoli di testa
per Preminger, Wilder, Hitchcock e Kubrik, diresse tra il 1973 e il 1974 il suo unico lungometraggio,
allâ??origine di un mio indelebile trauma infantile e forse della predilezione per certi temi che avrei
sviluppato quarantâ??anni dopo. Il film si intitola Phase IV, in italiano Fase quarta: distruzione Terra.
Leggendo Il superorganismo di Bert HÃ¶lldobler e Edward Wilson (vedi su doppiozero lâ??articolo di
Marco Belpoliti, Le origini profonde delle societÃ  umane) e avendo lottato durante il lockdown contro
unâ??inquietante invasione di formiche, convinto poi che la vera apocalisse sarÃ  guidata dagli insetti, per la
prima volta da allora ho deciso di rivedere questa pellicola straordinaria. Al botteghino fu un fiasco, la critica
la massacrÃ², solo molto dopo fu rivalutata da una nicchia di cinefili e oggi, ma forse esagero, va considerata
una pietra miliare di quella che potremmo definire â??archeologia dellâ??Antropoceneâ?•. Non perderÃ²
tempo a riassumere la trama o a farne lâ??analisi perchÃ© secondo me dovete proprio vederlo, mi limito a
dire che la diegesi alterna il punto di vista di formiche senzienti che innescano uno squilibrio biologico
apocalittico e quello di umani abbandonati sullâ??orlo inesorabile dellâ??estinzione, con riprese in close up
degli insetti, angoscianti e bellissime, realizzate dal documentarista Ken Middleham.

 

Phase IV mi terrorizzÃ² da bambino e anche adesso mi inquieta seriamente per la dimensione claustrofobica
del formicaio, per la perfetta resa in immagini dello sciame deleuziano, per lâ??ineluttabilitÃ  del crollo della
ragione tecnologica. Verso la fine viene offerta la chiave di lettura: gli umani pensano di osservare le
formiche e di fare test su di esse ma in realtÃ  sono le formiche a fare esprimenti sugli umani. Nellâ??effetto
specchio capiamo che lâ??estinzione provocata dagli insetti Ã¨ metafora del processo distruttivo innescato
dallâ??uomo, ma la metafora zoppica, si inceppa, e quello che passa Ã¨ qualcosa di completamente diverso:
una resa cognitiva di fronte allâ??inevitabile. Qualunque cosa sia, da qualunque parte provenga. 

 

In teoria dovrebbe funzionare cosÃ¬: câ??Ã¨ una colonia composta da gruppi specializzati allâ??interno dei
quali il ruolo dellâ??individuo Ã¨ rigidamente definito. La programmazione inflessibile riguarda compiti,
spazi, funzioni di ciascuno e il principio collaborativo porta invariabilmente a sacrificare lâ??individuo in
nome del gruppo. Nella colonia-organismo tutto si regge grazie a pochi algoritmi comportamentali che
tendono a unâ??organizzazione spontanea e ottimizzata della collettivitÃ . In questo modo non câ??Ã¨
bisogno di un sistema centrale, di un cervello, di un capo, ma si agisce in base a una sorta di intelligenza
diffusa depositata non nella testa degli individui, troppo limitata per processare la complessitÃ , ma in trend
di comportamento che si definiscono con aggiustamenti migliorativi. Tutto questo puÃ² avvenire grazie a un
sistema di comunicazione decentralizzato dove un semplice individuo lascia localmente un messaggio che, se
utile al gruppo e funzionale al sistema, viene rafforzato da altri individui fino a farlo diventare un pattern
cognitivo-comportamentale. Questa intelligenza da sciame non ha bisogno nÃ© di messaggi veri e propri
nÃ© tantomeno di messaggi intelligenti, semplicemente consiste in una modificazione dellâ??ambiente che
Ã¨ in grado di stimolare il comportamento di altri individui, come ad esempio la scorciatoia obliqua in
unâ??aiuola per evitare di fare lâ??angolo: la ripetizione di passaggi individuali stimolati da una vaga traccia

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-superorganismo-stupido
https://test.doppiozero.com/matteo-meschiari
https://www.doppiozero.com/materiali/le-origini-profonde-delle-societa-umane


nellâ??erba incoraggia e sancisce un comportamento collettivo che produce un vero e proprio sentiero.

 





 

In teoria dovrebbe funzionare cosÃ¬, e infatti cosÃ¬ funziona nei formicai, nei termitai, negli alveari, nei
banchi di sardine e negli stormi di uccelli che volano in modo sincronizzato. Ma se applichiamo il modello
agli umani, al web e alla sociologia politica, il Golem si affloscia subito. Certo, anche la societÃ  globale Ã¨
fatta di individui di scarsa intelligenza e di scarsa importanza che a livello collettivo, grazie al supporto della
rete e delle relazioni sociali, sviluppano comportamenti organizzati. Al contrario di quanto avviene â??in
naturaâ?•, perÃ², questi comportamenti collaborativi raggiungono un livello sistemico che Ã¨ piÃ¹ stupido (e
pericoloso) di quello dei singoli individui. Non Ã¨ una boutade misantropica: negazionismo climatico,
negazionismo pandemico, no-vax, complottismo, bias di gregge sono alcuni dei principali disastri di specie
che fanno somigliare il superorganismo umano non a un alveare conformista ma a unâ??orda di lemming
suicida. SenonchÃ© la storia dei lemming Ã¨ un mito e in realtÃ  lâ??umanitÃ  sembra tenersi
miracolosamente al di qua della catastrofe finale. In altre parole, sbaglia, sbaglia moltissimo, ma non
abbastanza da autodistruggersi subito. Questa aurea mediocritas di massa, mai fatalmente intelligente e mai
catastroficamente stupida, Ã¨ quasi ineffabile. La stupiditÃ , specie se non abissale, Ã¨ molto difficile da
perimetrare e descrivere, perchÃ© non risponde a un principio di causalitÃ  definito, profilato; certo, non
produce eventi davvero eclatanti e soprattutto si mescola a cosÃ¬ tanti fattori collaterali, le cosiddette
circostanze, che alla fine si dissolve come una goccia di latte in un bicchiere dâ??acqua. Quello che resta
perÃ² Ã¨ un bicchiere dâ??acqua torbida che ci tocca bere tutti i giorni.

 

Rovesciamo adesso la prospettiva e chiediamoci: la cecitÃ  di cui parla Amitav Ghosh, la follia di cui
scriveva Paul Shepard, il ritardo nel percepire il collasso descritto da Jared Diamond, insomma questa deriva
della civiltÃ  verso il peggio, questo paraocchi cognitivo che ci proietta come specie al centro dellâ??abisso,
Ã¨ davvero un clamoroso fallimento del superorganismo umano? La stupiditÃ  di massa con tendenze
autodistruttive Ã¨ davvero unâ??accelerazione collettiva verso la catastrofe? Forse possiamo vederla in un
altro modo, anche se lâ??alternativa non ha nulla di consolatorio. Scriveva nelle sue memorie africane David
Livingstone: Â«Sussultando e guardando indietro vidi il leone che mi balzava addosso. Ero su una piccola
altura; saltando addentÃ² la mia spalla ed entrambi cademmo a terra. Ruggendo orribilmente contro il mio
orecchio mi scrollÃ² come fa un cane col ratto. Lo shock produsse in me uno stupore simile a quello che
sembra prendere il topo dopo che il gatto lâ??ha scosso per la prima volta. GenerÃ² in me una sorta di
trasogno in cui non câ??era sensazione di paura o sentimento di terrore, anche se ero perfettamente conscio di
ciÃ² che stava accadendo. Era come la descrizione che danno i pazienti sotto lâ??effetto parziale del
cloroformio, che vedono lâ??intera operazione ma non sentono il bisturi. Questo stato singolare non era
lâ??esito di qualche processo mentale. La scossa aveva annichilito la paura e bloccato ogni senso di orrore
nel guardare la bestia. Probabilmente Ã¨ la condizione peculiare che si produce in ogni animale quando Ã¨
ucciso da un carnivoroÂ». Oggi il carnivoro Ã¨ lâ??Antropocene e la preda Ã¨ Sapiens sapiens.

 





 

Proviamo allora a vederla cosÃ¬: da qualche anno, praticamente ovunque, sicuramente in ogni fascia socio-
culturale della popolazione globale, centinaia di milioni di persone si stanno inconsapevolmente preparando
al peggio. Qualcosa, nella testa della gente, ha avvelenato lâ??ottimismo di specie e la prospettiva del
disastro Ã¨ cosÃ¬ imminente e cosÃ¬ psicologicamente intollerabile che il cervello non Ã¨ in grado di
sostenerla. Sappiamo che il mondo conosciuto crollerÃ  ma negare il collasso sembra lâ??unica forma di
reazione possibile. Consapevolezza, reazione, impegno totale per invertire il trend sono fuori portata, cosÃ¬
ci indigniamo se la fine della â??pace climaticaâ?• viene chiamata â??guerraâ?•, e non perchÃ© il lessico
militarista ripugna certa sinistra moraleggiante ma perchÃ© la guerra, se fosse davvero tale, chiederebbe a
tutti di scendere in campo, di prendere posizione, di agire, quando nel comfort domestico la voglia di farlo Ã¨
poca e gli strumenti mentali e materiali sono comunque scarsi. CosÃ¬ le persone che non hanno mai
combattuto in vita loro una battaglia politica si indignano contro le mascherine per lâ??attacco alla
democrazia e alla libertÃ , e non perchÃ© lâ??abbia detto Agamben ma perchÃ© seguitare a fare i propri
comodi in privato Ã¨ un modo molto efficace per non guardare in faccia Grendel, lâ??orrore incarnato che
nel poema anglosassone Beowulf devasta la reggia di HroÃ°gar. Ecco allora che nel crollo, nello smarrimento
panico, il superorganismo si attiva: de-evolversi, rinunciare alla complessitÃ , cedere alle teorie del
complotto, decadere culturalmente, instupidire, sono una strategia collettiva che aiuta i piÃ¹ a morire senza
dolore, in un trasogno che somiglia al prima, e che forse garantisce ad alcuni di sopravvivere, se non come
civiltÃ  quantomeno come entitÃ  biologica. StupiditÃ  come adattamento al collasso, dunque, cecitÃ  come
protezione dal terrore.

 

Pensare e agire da stupidi, quello che in prospettiva epocale alcuni chiamano crollo dei saperi o shock
cognitivo, Ã¨ un comportamento che in superficie puÃ² apparire un malinconico collasso della cultura,
dellâ??intelligenza, dellâ??immaginazione, ma di fatto Ã¨ una specie di Ant Colony Optimisation, e funziona
proprio come i feromoni per le formiche. La stupiditÃ  Ã¨ la semplificazione eccessiva di un problema, Ã¨ lo
schermo annebbiante che distoglie lâ??attenzione dal nucleo, Ã¨ lâ??orgoglio emotivo che batte la ragione
analitica, e come tale lascia un profumo irresistibile, un percorso in discesa, una traccia attraente che genera
imitazione, rafforzamento, scelta collettiva, e infine la traduzione del gesto ripetuto in un algoritmo
vincolante. La stupiditÃ  di massa funziona per stigmergia: nessun messaggio veramente intenzionale, nessun
coordinamento centrale, nessun complotto biopolitico, ma un mero comportamento collaborativo di sciame
che usa gli stimoli elementari emessi da ogni singolo stupido come mattoni per edificare un unico
macromessaggio: â??niente paura, Ã¨ tutto come primaâ?•. Non câ??Ã¨ bisogno quindi di evocare gli
Illuminati, i poteri forti, i governanti che tolgono fondi a scuola e universitÃ , non possiamo contare su un
Grande Regista della StupiditÃ  Umana, câ??Ã¨ solo un formicaio di sette miliardi di persone che si
autorganizza per non vedere lâ??orrore che avanza. In termini evoluzionistici non Ã¨ nÃ© un bene nÃ© un
male: il superorganismo non Ã¨ abbastanza zelante da innescare lâ??Apocalisse subito e non Ã¨ abbastanza
efficace per scongiurarla. Ã? come sposare passivamente lo status quo, ma soprattutto Ã¨ una resa al Caso,
quello che ha governato le estinzioni, che ha innescato la vita sulla terra e che ha prodotto madri borghesi,
occidentali e bianche che non vaccinano i propri figli per non essere â??schiavi di Big Pharmaâ?•. 

 



 

La rinuncia cognitiva, il crollo dellâ??ottimismo di specie, Ã¨ una condizione relativamente nuova.
Lâ??Antropocene ha corroso dallâ??interno il mito del progresso rendendo il futuro inimmaginabile e dunque
immodificabile. Il vero Terrore, quello della sesta estinzione o di condizioni di vita cosÃ¬ misere da
somigliare alla morte, Ã¨ psicologicamente e socialmente insostenibile. Mentre Grendel ci sta masticando la
spalla, il comportamento addomesticante/anestetizzante Ã¨ un pendio quasi obbligato: negare la gravitÃ 
dellâ??attacco, spensierarsi con un aperitivo, leggere un libro da spiaggia o, a un grado di consapevolezza
piÃ¹ complesso, inventare un agente biopolitico, difendere lâ??economia as usual, promuovere una
letteratura rassicurante. Da osservatori esterni tenderemo sempre a concentrarci sul singolo stupido o sul
singolo intellectual yet idiot, perchÃ© sono ipnotizzanti e colmano tutto lâ??orizzonte, ma difficilmente
riconosceremo queste piccole escrescenze arroganti come mattoni infinitesimali di un sistema collettivo di
stupiditÃ  autorganizzante. La potenza narratologica della psicologia da sciame va perÃ² riconosciuta e
studiata, in parte per sottrarci e reagire allâ??immobilitÃ  che ci prende di fronte allâ??abisso di un singolo
stupido, in parte perchÃ© comprendere i meccanismi narrativi della negazione Ã¨ lâ??unico mezzo per
costruire delle contronarrazioni efficaci. Se i feromoni della stupiditÃ  segnano piste che diventeranno
sentieri che diventeranno algoritmi, occorre immaginare un contrattacco culturale che modifichi il
meccanismo al livello della traccia. Un formicaio del genere non si distrugge schiacciando ogni singola
formica o inondando il terreno di DDT, ma agendo su epigenetica ed enzimi. In altre parole, sabotando il
racconto univoco con paradigmi follemente intelligenti.

 



 

Nella versione uscita al cinema, il finale originale di Phase IV era stato tagliato e solo dal 2012 si Ã¨ potuta
visionare una versione restaurata che ricorda molto da vicino lâ??estenuante finale di 2001 Odissea nello
spazio, finale che, in sequenza psichedelica, come poteva piacere in quegli anni, intendeva rappresentare la
nuova Terra e la nuova umanitÃ  in simbiosi minoritaria con le formiche. A dire il vero anche la versione per
il pubblico aveva un finale aperto, dato che il protagonista, con voce fuori campo, ci informa di aspettare
rivelazioni dalle formiche sul futuro del mondo. Il traduttore italiano del titolo invece non aveva dubbi: la
fase IV Ã¨ la distruzione della Terra, poco importa se il film racconta unâ??altra storia e se il messaggio
finale Ã¨ completamente diverso. La cosa mi fa riflettere ancora una volta sul potere semplificatorio della
stupiditÃ . Ovviamente, su sette miliardi di persone qualcuno si libera dal capestro dellâ??algoritmo, indossa
la mascherina, corregge i propri bias, si sforza di imbastire contronarrazioni intelligenti, ma la distruzione del
mondo as we know it rimane inattingibile nei modi e nei tempi. Chi Ã¨ piÃ¹ stupido allora? Chi non-vede-
non-sente-non-parla o chi immagina unâ??apocalisse di zecche assassine che probabilmente non vedremo
mai e che non funziona nemmeno come metafora? Ignoranti e felici oppure consapevoli e impotenti perchÃ©
il futuro si puÃ² sÃ¬ immaginare ma fino a che punto, e a che pro? Le formiche si sono evolute dalle vespe
intorno a 150 milioni di anni fa. Probabilmente esisteranno ancora quando la nostra specie si sarÃ  estinta.
Spinoza e lo spritz non lasceranno alcuna traccia. Alla fine anche le formiche svaniranno.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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