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È quasi inevitabile che Io e l’asino mio. Storie dei Crepax (Bompiani, 18 euro), a
firma di Valentina Crepax, abbia in copertina la Valentina dello zio Guido Crepax.
Eppure, mentre lo leggevo, mi tornava in mente la copertina francese de La vita,
istruzioni per l’uso di George Perec: la facciata in trasparenza di una grande casa
di cui si rivela la vita nascosta e al tempo stesso collegata tra gli appartamenti ai
diversi piani. La vita comunitaria dei Crepax, una grande casa sempre aperta a
tutti, è il tema di questo libro – ma l’effetto è più quello di un numero speciale del
‘Linus’ di Giovanni Gandini – che Valentina ha dedicato alle storie della sua
famiglia. Una famiglia allargata che comprende la nonna, i figli Franco, fortunato
discografico cresciuto con Nanni Ricordi, e Guido, laureato in architettura ma poi
creatore del personaggio di Valentina, e di tutta la loro discendenza. 

 

“Vivevamo tutto insieme perché non c’erano tanti soldi, perché era più pratico
essere a portata di mano gli uni degli altri, per rubare le caramelle a mia nonna,
non so perché”, scrive Valentina. La sua “è la storia di una famiglia veneto-
napoletana, ma alla fine milanese, della borghesia... potrei dire illuminata ma mi
sembra più opportuno definirla incandescente”. Ogni componente è un
personaggio, compresa naturalmente l’autrice. All’origine c’è un nonno Gilberto,
violinista nell’orchestra di Toscanini, e una nonna veneziana che, rimasta vedova,
vive accanto ai figli Franco e Guido. È sua abitudine fare lunghe telefonate
quotidiane alle famiglie dei figli per commentare i fatti del giorno. È lei la
depositaria di uno stile borghese, si potrebbe definire un po’ bohémienne, che i
figli trasformano in radical chic.

 

Anzi i Crepax sono l’archetipo della famiglia radical chic, definizione che allora,
come ricorda Natalia Aspesi nella postfazione, non suonava come un insulto. Negli
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anni Settanta sta nascendo un mondo nuovo dove i costumi sono liberi, c’è
grande tolleranza reciproca, ma le regole, almeno nella famiglia Crepax, sono
precise. Sono regole soprattutto di stile, “lo stile di famiglia”. Non si portano le
calze bianche, non si usa il termine “maglione” bensì golf, si è antifascisti (la
Valentina fumetto di cognome fa Rosselli, in omaggio ai fratelli assassinati dai
sicari di Mussolini), quando si apparecchia si mettono sempre due forchette e le
posate della frutta e si prosegue con lunghi elenchi e regole precisissime ma
pronte all’occasione a essere infrante. 

 

Gli stereotipi e le ipocrisie sono messi al bando: meglio dire cameriera che donna
di servizio e Amina che dal Marocco arriva in casa Crepax e ne diviene
un’indispensabile appendice, si conquista l’Oscar come miglior attrice non
protagonista di queste pagine. Il libro è dominato dalla personalità di Franco,
definito da Michele Lupi, in uno dei contributi di amici e famigliari che rendono il
libro corale, “un acceleratore di vite altrui”. Personalità esuberante, fortunato
discografico negli anni Sessanta-Settanta, eccentrico, provocatore e seduttore di
chiunque gli passi a tiro; la sua specialità sono le battute che uccidono. Alla figlia
che, a differenza sua e della moglie, ha perso la silhouette della gioventù: “Ho già
fatto molto per te, ti ho dato la vita. Non è colpa mia se sei grassa”. A ciascuno
dei tre figli, separatamente: “Io preferisco te ma non dirlo ai tuoi fratelli”. Un po’
più in là con gli anni, urtando come per caso un’elegante signora dai capelli
bianchi: “Oh signora mi scusi, l’avevo scambiata per Massimo D’Alema”. È chiaro
che una personalità così strabordante necessiti una strategia di contenimento.

 





 

Il fratello Guido sceglie quanto prima di andare a vivere a distanza di sicurezza e
adotta uno stile di vita molto più morigerato, ma il vero contraltare di Franco è la
moglie Luciana. Di origine napoletana, appartenente a una famiglia che si
potrebbe ritrovare nelle pagine di Althénopis di Fabrizia Ramondino, è la
quintessenza dell’eleganza e di uno stile in levare (anche se sarebbe stato bello
vedere riprodotta – nel libro ci sono tante fotografie – la toilette che indossò in
una serata finale del festival di Sanremo degli anni d’oro che, per non essere
sciupata, fa trasportare da Milano a Sanremo in un baule issato sul tetto di una
macchina della casa discografica).

 

Luciana, come la figlia Margherita, per mestiere è traduttrice ed è chiaro che nella
famiglia ci sono due categorie: gli individualisti larger than life, gli esagerati,
come Franco e Valentina, che a sua volta ha avuto frotte di ammiratori buoni
all’uso nelle più diverse situazioni, e poi ci sono le più umbratili Luciana e
Margherita, che hanno cura non solo di ripianare gli equilibri famigliari, di educare
figli e nipoti, ma trovano il tempo, seduttrici più sottili, di coltivare i propri fan. C’è
poi Nicola, unico maschio, che fin da piccolo ha la passione per le barche e, come
scrive di sé stesso: “da componente effettivo della mia famiglia sono scivolato
rapidamente nella condizione di componente esterno con funzioni di affezionato
osservatore, che stava in barca”. In ogni caso la mamma, che Valentina definisce
“la mamma dei miei fratelli”, lo ha sempre difeso d’ufficio. In una famiglia del
genere la nascita di Alice, la figlia che Valentina ha avuto a 19 anni “da ragazza
madre”, poteva diventare una bomba a orologeria. Scoperto di essere incinta,
nonostante le pressioni della famiglia del padre della bambina (Marco Tullio
Giordana), Valentina decide, con l’appoggio dei genitori, di partorire. Alice è
accolta, come ogni bambino dopo di lei, col massimo giubilo nella famiglia Crepax
e ognuno ne diventa il genitore. Franco, che Valentina sopranommina
Franchestìn, è naturalmente il più spudorato: “Eccomi qui, sono la tua mamma, la
tua mamma Franchino”. Sono gli anni Settanta e i Crepax sono all’apogeo della
loro fortuna. La loro è una casa sempre aperta, piena di ragazzi che si mescolano
a uomini e donne di cultura e di spettacolo, di feste, di pranzi, di libri da leggere,
scrivere o tradurre, di discussioni.

 

Poi ci sono traslochi, rovesci di fortuna, ma nessuna si dispera. La famiglia è colta,
attraverso una serie di sketch, nelle più diverse e classiche situazioni e abitudini:



a tavola, nelle vacanze ai Ronchi, il luogo del cuore e delle amicizie, alle prese
con la scelta degli elettrodomestici o della macchina nuova, con i giochi di società
inventati da Guido. E poi fuori di casa: da Fiorucci, di cui si battezza il genio, o nei
bar cittadini (il Tumbun, Oreste, Quadronno). Sparsi, a gruppi, tutti insieme. Mai
da soli. Un Crepax solitario è un hapax! Forti di quell’amore concreto, fatto di
gesti grandi o piccoli da trasmettere di generazione in generazione.

Da poche settimane Valentina non c’è più, così come negli ultimi anni sono
scomparsi Franco e Luciana, ultranovantenni ma vitali fino all’ultimo. È mancato
anche Gigi Zazzeri, marito di Valentina, un giornalista che ho sempre immaginato
accanto a Jack Lemmon e Walter Matthau in Prima pagina di Billy Wilder, un
maestro nella preparazione dei cocktail e uomo di grande bontà. A lui è dedicato
il capitolo più bello del libro: “ho sposato un adolescente”, che vale da viatico per
i futuri membri della famiglia Crepax: è inutile cercare di imitare i Crepax, ma se
ti adatti potrai vivere felice e rispettato in mezzo a questa variopinta tribù
metropolitana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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