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“Non e questa la vera copertina, in realta sarebbe dovuta essere quest’ altra”, dice Giovanni mentre con
pudore e lieve imbarazzo, mi porge una copiadel libro autografata; sul retro compare una suafoto in primo
piano, mentre sotto, la copertinarigidaritrae il campanile della chiesadi Vabona

Il pudore delle parole e dei gesti —ma ancheil loro ardire — é cultura montanara, ereditata come lanormalita
di camminare all’ albain salitatrafaggi e pietre corrose di antichi ghiacciai. Un pudore che ben conosco per

averlo respirato da bambino, in involontari percorsi educativi e intere estati. Quella del peso della parolaera
poi sensibilita che i montanari avevano spiccata: tra adulti laparolarara, suggello dei pensieri.

Ma anche lasciando la storia, la memoria, le sue suggestioni e venendo ai nostri giorni, il peso della parola
gui € ancora ben presente, deve essere cosi quando il paese é fatto di 60 anime trale quali le parole
necessariamente sono rade se non rare.

Cosl, leggendo le pagine del libro (Giovanni Lindo Ferretti, Non Invano, Mondadori 2020) ma anche
camminando per le strade del paese afine estate, la sensazione e in fondo la stessa, si avverteil filo della
coerenza.

Sene éormai andato il grosso dellavilleggiaturaeil paese rapidamente torna alle consuetudini, allaluce e
alefacce di sempre. Lalegnaei funghi sullo sfondo, anche in tempo di Covid, sono poco oltre che gia
attendono.

C’ étempo per pensare eriflettere, per cercare di agire meglio, la prossimavolta, la prossima stagione, il
prossimo anno, per quello che sara.

Non invano, per chi conoscei testi delle sue canzoni, € una conferma estesa dei temi cari a Ferretti dovelo
sguardo muove dall’ alto, ma con il corpo e la sensibilita che si muovono dal piano al’ Alpe, vale adire dalla
civilta urbanaa paes posti a limite dell’ orizzonte esistenziale consentito, quello che lanaturaeil lavoro
delle generazioni hanno reso possibile sugli Appennini.

Dall’ Alpe dunque, male sue canzoni come il libro muovono anche dalla strada, in quei percors di andata e
ritorno che se unavolta erano transumanze stagionali, ora sono privilegio solo di chi haun’altraresidenzao
un lavoro speso altrove.

Per quest’ ultimi sono esili temporanel, quelli oggi possibili, ma che possono essere davvero tali se vissuti
nelle distanze tramondi e vite differenti:

“Risalire !’ Appennino in un giorno feriale concede |a percezione del collasso di una civilta, abitarlo,
permette di affinare o sguardo sul non invano di chi ci ha preceduto ...”
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Nel nostro dialetto la parola esilio non esiste.

Impossibile se la parola deriva dal latino ex sul in relazione a solum (suolo); fuori dal suolo ma che con ex
partitivo diventaanche “trail suolo”, “trai suoli”. Di fatto per gli abitanti dell’ Alpe “viveretrai suoli”,
vivere sul confine e sempre stata condizione normale, 1o sfondo abituale a cui non occorreva dare un nome.
Latransumanzaricorrente acucireil nord e il sud dellavitavissuta, a unire il mondo mediterraneo con il
continente era una necessaria conseguenza, erail corollario esistenziale che imponevala sopravvivenza.

Una condizione di non appartenenza ed estraniamento ricorrente, questa eralavita dell’ Alpe comela
sensibilitadi un vivere passata di generazione in generazione.



Oggi questa continuitasi € spezzata irreversibilmente con le trasformazioni economiche e sociali dalla
seconda meta del Novecento. Quella cultura e quella sensibilita restano residue come archeol ogia del
presente ereditate dai racconti dei padri, intuite nell’infanzia, o da nascite avvenute fino ai primi anni
settanta, quello il limite per aver colto qualcosa di quella culturae di quella sensibilita

Un’archeologia del presente che in forma moderna, distillata e astratta (solo perché non piu legata alla
sopravvivenza) provachi come Giovanni, 0 come me, o come tutti quelli che per lavoro e per il possesso di
una seconda casa sull’ Alpe, consapevolmente avvertono la doppia condizione di vivere sui confini, in
intermittenze di vite differenti.



Quando é consapevole, questa archeologia del presente, questo vivere trai suoli due vite differenti, puo
essere anche unafragile scuola di vertigine (E. Cioran); € necessitadi uno sguardo acuto e parche parole.

Cosl, nelle parole e nelle pagine Ferretti resta sempre al centro come una sorta di “metronomo” tratesi e
affermazioni, visioni ed enunciazioni sul presente dove modernita e tradizione sono due poli dialettici, avolte
inconciliabili. In questo senso sono tesi e affermazioni che non vogliono proporre verita.

Cosi € per latecnologia, vissuta come strumento e invasione del vivere. Cosi € per il presente quotidiano “...
controllati e controllori, insonorizzati per essere sonorizzati a comando, accatastiamo e consumiamo merci,
materiali ed immateriali, che decodificano la cifra del nostro vivere. Cifra ? in senso lato il numero a cui
tutto riduce di cui si nutrel’ Algoritmo...” .

Cosi per culturaetradizione“...Il mio aiuto, la mia sola forza sta nell’ essere radicato. Una famiglia, una
comunita, una terra, una lingua, unareligione...” . Tesi e affermazioni che si legano alla vita personale e
ancora a enunciazioni sul presente. Comungue sia sono parole e pagine che non chiedono di avere ragione.

Fuori, trale strade, nelle ultime giornate d’ estate |e parole stanno tornando al loro posto; del resto in
montagna queste ultime hanno sempre vestito una natura essenziale, un clima primordiale.

Al circolo un’ affermazione avventata da parte di un turista: di getto I'immediata risposta di Guido rivoltaa
tutti e a nessuno “ Spetta che vagghe” .

Soetta che vagghe e espressione che in paese viene associata all’ ascolto di un’ affermazione ardita,
un’ esagerazione, una balla... non ti ascolto pit invano, vado per lamia strada, per lavia che gia frequentavo,
non mi devierai dal mio percorso.

In quell’andare c’eil distaccarsi del corpo daparole inutili. II montanaro per ragioni ambientali e stato
educato all’ essenza delle cose e delle parole, quasi sempre misurate. Lo dimostra un’ eccezione, quella del
bere, un tempo unico svago concesso (insieme a canto corale e collettivo) in cui le parole da ebbri avevano
altro scorrimento, altro volume. Masi sa, le parole degli ubriachi sono comeil carnevale... unaburla, un’altra
realta, un gioco solo temporaneo.

E poi lafede che Ferretti manifesta con forza, senzatimore ein un certo senso senza pudore. L e sue canzoni
come le sue affermazioni non possono essere colte completamente se non partendo o arrivando alla sua fede,
una fede forse “poco moderna’ per citare un’ espressione di un vecchio brano di Enrico Ruggeri, ma
strenuamente difesa. Lafede resta un suo ordito personale e gia musicale primadi trovarlo nelle canzoni o
nella pagina.

“Samo nell’ Awento, il tempo che precede e prepara il Santo Natale, attimo eterno che tutto contempla,
sigillato nella carne dell’uomo. Lo sa la Madre per aver detto “ sia fatta la Tua volonta. Lo sa lo sposo e
padre putativo. Lo sa il Precursore sfiorato nel grembo materno. Lo scoprono i Magi scrutando i cieli,
emblema di un’arcaica sapienza di cui nullaresta...”

Unareligiosita, quando non € visibile lafede, che attraversa e ha attraversato anche il suo rapporto con la
musica: “La musica dal vivo, i concerti hanno scandito la mia vita da adulto. Ho provato a liberarmene a piu
riprese ma non ci sono riuscito... ritmo, melodie dinamiche, una spaziatura in cui crescere, calare, diluiree
compattare... la musica che puo amplificarne il senso [delle parol€] ...fino a schiuderne una concretezza
materica, carnale che puo ferire/far male, lenire leferite...”



Di lato, guardando dalla miafinestra, verso |’ alpe ei pascoli ormai nuovamente invasi daforeste di faggio,
viene possibile pensare come li, un tempo eralafede cid che meglio definivai limiti esistenziali delle passate
generazioni, quando quei limiti erano quotidianamente sospes sull’invisibile. Lafede, primadi essere riposta
inun Dio, e stata |’ affidarsi a unarealtaincomprensibile.

Ma lafede in montagna non sempre arrivavain ragione della preghiera, non sempre in ragione della
solitudine o in ragione del cammino, lafede non sempre arrivava...

Per questo in montagna si era, eforse si € ancora, o atei 0 santi.

Comungue Sia, il presente e qualcosa con cui farei conti, sempre e per tutti (11 passato € cio che io posseggo,
il presente il tempo che mi € concesso, il futuro arrivera e mi trovera comungue impreparato...).

Il giorno dell’ otto settembre & sempre stata lafesta del paese. Per secoli, i giorni seguenti quasi tutte le case si
sarebbero svuotate, giu verso la costa o la pianurainseguendo lafragile fortuna dei pascoli e della stagione
invernale. Una diasporaciclicadi cui latransumanza autunnale erail momento malinconico del partirein
attesa del ritorno di maggio.

Di quellafesta, ormai molti anni fa, ho potuto intravedere gli ultimi esili fuochi, avvertire gli ultimi fragili
echi grazie a una damigiana postain piazzacon il vino offerto a qualungue passante, villeggiante,
SCONOSCiuto, paesano o residente che fosse; Pietro, un amico di mio padre afare daimprovvisato cerimoniere
e“oste di strada’. Lamiacompagnadi alora (umbradi madre, siciliana per linea paterna, cresciuta a Napoli
ein Liguria) ne rimase fortemente impressionata quando la prima volta mise piede in paese. Non ne abbiamo
piu parlato ma chissa se aveva colto che in quell’ ospitalita ¢’ era una sorta di profonda metafora e insieme di
miracolo, perchéil significato era che nella festa d’ Otte, cioé nella festa della vita nomade — piu di ogni altra
fragile —tutti erano ospiti cosi come lo si e di questo mondo.

leri a Cerreto, giorno dell’ otto settembre, ¢’ e stata quella festa; 0 meglio ¢’ e stata una festa che forse festa del
paese non era: non tutti infatti erano invitati e qualunque festa sia stata e stata un po’ nascosta, solo per pochi.
Forse € stata solo una sfortunata coincidenza o forse no, ma molti Cerretani “altrove” come me, un dubbio se
lo sono posti. Dentro in realta giace e cova un dubbio ben piu grande se sull’ Alpe svuotata di genti anche le
tradizioni stanno diventando difese di cio che muore, difese gia un poco corrotte da sopravvivenze solitarie di
Cui giorno per giorno, inconsapevolmente o no, si sta smarrendo il senso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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